


Estocolmo,	1789.	El	reinado	de	Gustavo	III	se	tambalea.

Emil	 Larsson,	 un	 joven	 oficial	 de	 aduanas	 vividor,	 bebedor	 y	 jugador	 visita
regularmente	 el	 exclusivo	 salón	 de	 Sofia	 Sparrow,	 mujer	 influyente	 de	 la
sociedad	de	 la	capital	sueca.	La	señora	Sparrow	ve	grandes	cosas	para	el
futuro	de	Emil	cuando	decide	echarle	las	cartas	del	Octavo,	un	poderoso	tipo
de	cartomancia	que	puede	ayudar	al	joven	a	solucionar	su	futuro	si	consigue
averiguar	quiénes	son	las	ocho	personas	que	se	esconden	tras	cada	uno	de
los	naipes.

Sin	embargo,	Emil	y	Sofia	pronto	se	darán	cuenta	de	que	tras	las	cartas	se
esconde	mucho	más	que	la	felicidad	del	 joven	o	su	fortuna:	en	medio	de	la
revolución	y	el	caos	que	pueden	derrocar	al	rey	Gustavo,	no	se	puede	estar
seguro	de	quién	es	amigo	y	quién	enemigo…
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RELACIÓN	DE	PERSONAJES

EMIL	LARSSON.	Un	sekretaire	soltero	de	la	oficina	de	Aduanas	de	Estocolmo
(la	Ciudad).

SRA.	SOFIA	SPARROW.	Propietaria	de	una	casa	de	juego	en	el	callejón	de	los
Franciscanos,	donde	ejerce	también	como	vidente	y	experta	en	cartomancia.

REY	 GUSTAVO	 III.	 Soberano	 de	 Suecia	 desde	 1771.	 Cliente	 y	 amigo	 de	 la
señora	Sparrow.

DUQUE	CARLOS.	Hermano	 del	 rey	 y	 simpatizante	 de	 los	 Patriotas,	 un	 grupo
aristocrático	que	se	opone	a	Gustavo.

GENERAL	CARL	PECHLIN.	Enemigo	inveterado	de	Gustavo	III	y	líder	de	los
Patriotas.

LA	 UZANNE.	 Baronesa	 Kristina	 Elizabet	 Louisa	 Uzanne:	 coleccionista	 de
abanicos,	 profesora,	 defensora	 a	 ultranza	 de	 la	 aristocracia	 y	 valedora	 del	 duque
Carlos.

CARLOTTA	VINGSTRÖM.	Codiciada	 hija	 de	 un	 rico	 comerciante	 de	 vinos	 y
protegida	de	la	Uzanne.

CAPITÁN	HINKEN.	Contrabandista.
JOHANNA	BLOOM	(JOHANNA	GREY).	Aprendiz	de	boticaria,	 fugada	de	 su

pueblo	a	la	ciudad.
MAESTRO	FREDRIK	LIND.	Calígrafo	principal	de	la	Ciudad.
CHRISTIAN	 NORDÉN.	 Fabricante	 de	 abanicos	 sueco	 formado	 en	 París	 y

refugiado	de	la	Francia	revolucionaria.
MARGOT	NORDÉN.	Esposa	francesa	de	Christian	Nordén.
LARS	NORDÉN.	Hermano	menor	de	Christian	Nordén.
ANNA	MARIA	PLOMGREN.	Una	viuda	de	guerra.

Así	como.
DIVERSOS	Y	VARIOPINTOS	VECINOS	DE	LA	CIUDAD.

El	 Octavo	 de	 Estocolmo	 nunca	 aparecerá	 en	 documentos	 oficiales;	 la
cartomancia	 no	 es	 materia	 propia	 de	 archivos,	 y	 los	 que	 recurrían	 a	 ella	 eran
principalmente	 jugadores,	 comerciantes	 y	 mujeres,	 quienes	 raramente	 reciben
atención	académica.	No	por	ello	deja	de	ser	una	disciplina	digna	de	consideración;
de	 ahí	 estas	 notas.	 He	 reconstruido	 la	 historia	 a	 partir	 de	 los	 retazos	 de	 mi
memoria…	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 tienden	 a	 dejar	 al	 memorialista	 en	 buen
lugar.	Esos	retazos	se	entrelazan	con	informaciones	extraídas	de	archivos	oficiales,
registros	eclesiásticos,	 testigos	poco	fiables,	embusteros	descarados	y	personas	que
«vieron»	 cosas	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 sus	 criados	 y	 conocidos,	 o	 a	 quienes	 les
juraron	que	eran	ciertas	parientes	lejanos	que	a	su	vez	las	habían	oído	de	tercera	o
cuarta	mano.	 Una	 parte	 sustancial	 de	 tales	 fuentes	 se	 esforzaron	 en	 ser	 sinceras,
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pues	no	tenían	nada	que	ocultar;	en	algunos	casos	se	iban	con	gusto	de	la	lengua,	ya
que	 la	 verdad	 habría	 de	 hundir	 una	 reputación	 que,	 sabían	 bien,	 se	 basaba	 en	 el
engaño.	Busqué	versiones	que	se	solaparan,	así	como	repeticiones	que	confirmasen
los	hechos,	y	presté	atención	a	las	fuentes	más	fidedignas.	Pero	a	veces	no	las	había,
así	que	parte	de	lo	que	voy	a	relatar	se	basa	en	conjeturas	y	rumores.

Es	lo	que	se	conoce	también	como	«historia».

EMIL	LARSSON	1793
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PRIMERA	PARTE

Arte	et	Marte
Arte	y	Guerra

Inscripción	sobre	la	entrada	de	la	Riddarhuset	—la	Casa	de	los	Nobles—	en
Estocolmo.
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E

Capítulo	uno

ESTOCOLMO-1789
Fuentes:	E.L.,	Agente	de	policía	X.,	Sr.	F.,	Barón	G***,	Sra.	S.,	Archivero	D.B.	-

Riddarhuset.
stocolmo	 se	 conoce	 como	 la	 Venecia	 del	 Norte,	 y	 con	 toda	 justicia.	 Los
viajeros	 afirman	 que	 es	 tan	 compleja,	 tan	 magnífica	 y	 misteriosa	 como	 su

hermana	del	sur.	En	el	helado	lago	Mälaren	y	en	los	intrincados	canales	navegables
del	 mar	 Báltico	 se	 reflejan	 imponentes	 palacios,	 casas	 de	 color	 amarillo	 pajizo,
puentes	de	 suprema	elegancia	y	bulliciosos	 esquifes	que	 transportan	a	 la	población
entre	 las	 catorce	 islas	 que	 forman	 la	 ciudad.	 Pero	 en	 vez	 de	 expandirse	 hacia	 una
Italia	de	soleados	cultivos,	este	espléndido	archipiélago	se	halla	rodeado	de	bosques
frondosos:	una	masa	verde	azulada	infestada	de	lobos	y	bestias	salvajes	que	marca	la
entrada	a	un	país	más	antiguo,	a	la	dura	vida	campesina	que	subsiste	más	allá	de	la
Ciudad.	En	 aquel	 entonces,	 no	 obstante,	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la	 última	 década	 del
siglo,	en	las	postrimerías	del	reinado	de	su	ilustrada	majestad	el	rey	Gustavo	III,	yo
raramente	pensaba	en	las	tierras	del	interior	y	en	su	hambrienta	población.	La	Ciudad
tenía	mucho	que	ofrecer,	y	la	vida	parecía	preñada	de	oportunidades.

Es	cierto	que,	a	primera	vista,	no	parecían	tiempos	idílicos.	En	muchas	casas	se
criaban	animales	de	granja,	los	techos	de	césped	se	desmoronaban	de	tan	podridos	y
era	imposible	no	reparar	en	las	marcas	de	la	sífilis,	en	las	 toses	cascadas	y	en	otras
mil	señales	de	las	dolencias	que	asolaban	a	 la	población.	Las	campanadas	a	muerto
sonaban	a	todas	horas,	pues	la	muerte	se	encontraba	más	a	sus	anchas	en	Estocolmo
que	 en	 cualquier	 otra	 ciudad	 europea.	 El	 hedor	 a	 aguas	 residuales,	 a	 comida
putrefacta	 y	 a	 cuerpos	 mugrientos	 mancillaba	 el	 aire.	 Pero	 junto	 a	 ese	 cuadro
sombrío,	uno	podía	 atisbar	una	 chaqueta	de	muaré	 azul	 con	un	bordado	de	pájaros
dorados,	oír	el	lujoso	frufrú	de	un	vestido	de	tafetán	—o	unos	fragmentos	de	poesía
francesa—	y	aspirar	una	fragancia	de	pomada	de	rosa	y	agua	de	colonia	en	la	misma
ráfaga	 de	 aire	 que	 traía	 una	 melodía	 de	 Bach,	 Bellman	 o	 Kraus.	 Tales	 detalles
constituían	el	verdadero	sello	de	la	era	gustaviana.	Y	yo	deseaba	que	esa	edad	dorada
perdurase	eternamente.

Sus	 últimos	 compases	 resultarían	 inolvidables,	 pero	 a	 la	 gran	 mayoría	 le	 pasó
desapercibido	el	principio	del	fin.	Esto	no	era	de	extrañar;	la	gente	esperaba	un	brote
de	 violencia	 acompañado	 de	 una	 revolución:	América,	Holanda	 y	 Francia	 ofrecían
ejemplos	 recién	 acuñados.	 Pero	 aquella	 noche	 de	 febrero,	 cuando	 nuestra	 propia
revolución	 silenciosa	 dio	 comienzo,	 la	 Ciudad	 permanecía	 en	 calma,	 las	 calles	 se
encontraban	 casi	 desiertas	 y	 yo	 estaba	 jugando	 a	 cartas	 en	 el	 local	 de	 la	 señora
Sparrow.

A	mí	me	apasionaban	las	cartas,	como	a	todo	el	mundo	en	la	Ciudad.	Los	juegos
de	naipes	estaban	presentes	en	cualquier	reunión	social,	y	si	no	te	sumabas	a	ellos,	no
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quedabas	como	un	grosero	sino	más	bien	como	un	muerto.	La	gente	se	divertía	con	el
juego	que	estuviera	en	marcha	en	cada	ocasión,	aunque	el	Boston	whist	era	sin	lugar
a	dudas	el	más	apreciado.	El	juego,	al	igual	que	la	prostitución,	carecía	de	gremio	y
escudo	de	 armas,	 pero	 era	 una	profesión	 reconocida	 como	uno	de	 los	 pilares	 de	 la
sociedad.	Además,	creaba	una	suerte	de	corredor	social:	personas	con	las	que	jamás
te	habrías	relacionado	en	otras	circunstancias	podían	encontrarse	sentadas	al	otro	lado
de	 la	mesa	 durante	 una	 partida;	 en	 especial	 si	 te	 contabas	 entre	 los	 jugadores	más
empedernidos	que	tenían	acceso	a	los	salones	de	la	señora	Sofia	Sparrow.

El	 derecho	 de	 acceso	 a	 su	 establecimiento	 era	 muy	 codiciado,	 pues	 aunque	 la
compañía	 fuese	 variopinta	 —gentes	 ilustres	 y	 de	 baja	 estofa,	 damas	 y	 caballeros
indistintamente—,	se	requería	para	entrar	una	recomendación	personal,	tras	la	cual	la
propia	señora	Sparrow,	que	era	de	origen	francés,	examinaba	a	sus	nuevos	invitados
según	 un	 sistema	 que	 nadie	 era	 capaz	 de	 descifrar:	 grado	 de	 destreza,	 encanto,
posición	política	y	tal	vez	sus	propias	percepciones	ocultistas.	Si	no	estabas	a	la	altura
de	sus	exigencias,	no	se	te	permitía	volver.	A	mí	me	llegó	la	invitación	de	un	espía	de
la	policía	con	el	que	había	establecido	un	intercambio	de	información	y	de	bienes	que
me	 resultaba	 muy	 útil	 en	 mi	 trabajo	 para	 la	 oficina	 de	 Aduanas.	 Yo	 quería
convertirme	en	un	habitual	del	establecimiento	de	la	señora	Sparrow	y	hacer	fortuna
en	 todos	 los	sentidos.	Del	mismo	modo	que	nuestro	rey	Gustavo	había	 tomado	una
gélida	y	provinciana	ciudad	situada	a	 trasmano	y	 la	había	convertido	en	un	 faro	de
cultura	y	 refinamiento,	yo	pretendía	subir	y	pasar	de	simple	mozo	de	 los	 recados	a
respetado	sekretaire	de	capa	roja.

Los	salones	de	la	señora	Sparrow	se	hallaban	en	el	segundo	piso	de	una	vieja	casa
de	gablete	escalonado,	en	el	número	35	del	callejón	de	los	Franciscanos,	pintada	del
característico	color	amarillo	de	 la	Ciudad.	Se	accedía	a	ella	a	 través	del	arco	de	un
portal	 en	 cuya	 piedra	 angular	 había	 un	 rostro	 vigilante	 tallado.	 Algunos	 clientes
aseguraban	que	sus	ojos	se	movían,	pero	cuando	yo	iba	allí	lo	único	que	se	movía	era
el	dinero	que	entraba	y	salía	de	mis	bolsillos.	Aquella	primera	noche,	lo	reconozco,	el
estómago	 se	 me	 revolvía	 de	 pura	 expectación,	 pero	 en	 cuanto	 subimos	 la	 sinuosa
escalera	de	piedra	y	llegamos	al	vestíbulo,	me	sentí	completamente	a	mis	anchas.	El
lugar,	iluminado	con	candelabros	y	provisto	de	cómodas	sillas,	era	cálido	y	alegre.	El
espía	se	encargó	de	hacer	las	presentaciones	ante	la	señora	Sparrow.	Una	joven	criada
me	 ofreció	 una	 copa	 de	 brandy	 de	 una	 bandeja.	 Las	 alfombras	 amortiguaban	 el
bullicio	de	la	concurrencia	y	las	cortinas	de	damasco	negro	azulado	que	cubrían	las
ventanas	 mantenían	 los	 salones	 en	 una	 penumbra	 permanente.	 Una	 atmósfera
apropiada	 tanto	 para	 los	 jugadores	 que	 ocupaban	 las	 mesas	 como	 para	 los	 que
acudían	 a	 hacer	 una	 consulta,	 pues	 en	 una	 habitación	 privada,	 en	 lo	 alto	 de	 una
angosta	escalera,	 la	 señora	Sparrow	ejercía	 su	oficio	de	vidente.	Se	decía	que	daba
consejo	al	rey	Gustavo.	En	todo	caso,	su	doble	habilidad	con	las	cartas	le	brindaba	a
ella	unos	bonitos	ingresos	y	a	su	exclusiva	clientela,	un	delicioso	escalofrío	adicional.

El	espía	encontró	una	mesa	y	reclutó	a	un	tercer	jugador,	conocido	suyo.	Mientras
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yo	buscaba	a	un	cuarto	 fácil	 de	desplumar,	 se	 acercó	un	hombre	 risueño	de	negras
encías	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído	 al	 espía,	 arrancándole	 una	 sonrisa	 a	 su	 rostro	 de
ordinario	 impasible.	 Me	 senté,	 saqué	 una	 de	 las	 barajas	 del	 estuche	 e	 igualé	 los
bordes	con	unos	golpecitos.

—¿Buenas	noticias?	—pregunté.
—Según	se	mire	—respondió	el	hombre.
El	espía	se	sentó	y	dio	una	palmada	en	la	silla	contigua,	invitándolo	a	unirse	a	la

partida.
—Usted	—me	 dijo—	 se	 cuenta	 entre	 los	 partidarios	 del	 rey,	 ¿no	 es	 así,	 señor

Larsson?
Asentí;	yo	era	un	ferviente	Realista,	al	igual	que	la	señora	Sparrow,	a	juzgar	por

los	retratos	del	rey	Gustavo	y	de	Luis	XVI	de	Francia	colgados	en	el	vestíbulo.
El	 hombre	me	 tendió	 la	mano	 y	 dijo	 su	 nombre,	 pero	 yo	 lo	 olvidé	 en	 el	 acto;

luego	acercó	su	silla	a	la	mesa	con	un	chirrido.
—La	Casa	de	los	Nobles	está	en	pie	de	guerra.	El	rey	Gustavo	ha	encarcelado	a

veinte	cabecillas	de	los	Patriotas.	Al	general	Pechlin,	al	viejo	Von	Fersen	e	incluso	a
Henrik	Uzanne.

—Habrán	hecho	por	una	vez	algo	notable	—dije,	barajando.
—Es	más	bien	por	lo	que	no	han	hecho,	señor	Larsson.	—El	hombre	de	repulsiva

sonrisa	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	alzó	la	mano	para	pedir	silencio—.	La	nobleza	se
negó	a	firmar	la	Ley	de	Unidad	y	Seguridad	promovida	por	el	rey.	Estaban	furiosos
ante	 la	 idea	 de	 conceder	 a	 los	 plebeyos	 derechos	 y	 privilegios	 reservados	 a	 la
aristocracia.	El	golpe	de	Estado	de	Gustavo	los	ha	detenido	antes	de	que	su	disidencia
se	 propagara	 y	 pudiera	 cerrar	 el	 paso	 a	 esta	 legislación	 liberal.	 Los	 tres	 Estados
inferiores	han	firmado.	Gustavo	ha	firmado.	La	ley	ya	está	en	vigor.

Sostuve	 las	 cartas	 en	 mis	 manos	 y	 observé	 cómo	 los	 otros	 tres	 hombres
contemplaban	esa	visión	de	una	nueva	Suecia.

—Tales	 acciones	 provocan	 sangrientas	 revueltas	 en	 otros	 lugares	—explicó	 el
espía	con	tono	reverente—.	Gustavo	ha	desarmado	la	amenaza	de	un	plumazo.

—¿Desarmado?	—dijo	el	tercer	jugador,	apurando	su	vaso—.	La	nobleza	se	unirá
y	responderá	con	violencia,	como	hizo	ya	en	el	43,	y	como	hace	en	todas	partes.	Ahí
tienen	ustedes	la	unidad	de	esa	famosa	ley.

—¿Y	dónde	 está	 la	 seguridad?	—pregunté.	Nadie	 respondió,	 así	 que	 esgrimí	 la
baraja—.	¿Boston?

La	 señora	 Sparrow,	 que	 había	 escuchado	 atentamente,	 me	 hizo	 un	 gesto	 de
aprobación	con	la	cabeza;	ella	prefería	que	se	dejara	 la	política	para	otro	momento.
Repartí	cuatro	manos;	las	cartas	vueltas	sobre	el	tapete	verde.

—¿El	hermano	del	rey	ha	sido	encarcelado?	—preguntó	el	espía,	intrigado	por	el
destino	de	uno	de	sus	principales	objetivos—.	Carlos	ha	sido	últimamente	el	líder	de
facto	de	los	Patriotas.

—¿El	duque	Carlos,	un	líder?	—El	hombre	de	las	encías	podridas	hizo	una	mueca
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—.	El	duque	cambia	de	bando	igual	que	de	mujer.	Gustavo	no	lo	considera	capaz	de
conspirar	 contra	 la	 corona	 y	 lo	 demuestra	 colmándolo	 de	 favores.	 Nombró	 a	 su
querido	hermano	gobernador	militar	de	Estocolmo.

—Y	gracias	a	ello	dormiremos	todos	mejor	esta	noche	—dije,	abanicándome	con
mis	cartas—.	Pero	ahora	tienen	ustedes	que	hacer	sus	apuestas.

La	conversación	se	interrumpió.	Solo	se	oía	el	chasquido	de	los	naipes,	el	tintineo
de	las	monedas	y	el	crujido	de	los	billetes	de	banco.	A	mí	me	fue	extraordinariamente
bien	 esa	 noche,	 pues	 había	 perfeccionado	mi	 destreza	 en	 el	 juego.	 También	 le	 fue
bien	al	espía.	A	la	señora	Sparrow	le	interesaba	complacer	a	la	policía,	aunque	no	sé
cómo	se	las	arregló	para	influir	en	el	juego,	pues	él	no	era	buen	jugador.

Cuando	iban	a	dar	las	tres,	me	levanté	para	estirar	las	piernas.	La	señora	Sparrow
se	me	acercó	y	tomó	mi	mano	entre	las	suyas.	Ella	había	pasado	hacía	mucho	la	flor
de	su	juventud	e	iba	vestida	con	sencillez;	en	la	neblina	de	las	velas	y	el	alcohol,	sin
embargo,	aún	 relucía	 su	antiguo	esplendor.	La	señora	Sparrow	contuvo	el	aliento	y
trazó	una	línea	en	mi	palma	con	un	dedo	largo	y	delgado.	Sus	manos,	frías	y	suaves,
parecían	 acunar	 las	mías	 y	 a	 la	 vez	 flotar	 sobre	 ellas.	 Lo	 único	 que	 pensé	 en	 ese
momento	fue	que	aquella	mujer	habría	destacado	como	carterista.	Pero	ella	no	estaba
para	menudencias	(luego	me	revisé	los	bolsillos),	y	su	mirada	era	cálida	y	serena.

—Señor	Larsson,	tiene	usted	un	talento	innato	para	las	cartas,	y	es	en	mis	salones
donde	obtendrá	con	ellas	los	mejores	resultados.	Creo	que	tenemos	muchas	partidas
por	delante.

La	calidez	de	aquel	triunfo	me	recorrió	de	pies	a	cabeza,	y	recuerdo	que	me	llevé
sus	manos	a	los	labios	para	sellar	nuestro	vínculo	con	un	beso.

Esa	noche	de	cartas	fue	el	inicio	de	dos	años	de	extraordinaria	buena	fortuna	en
las	mesas	de	juego	y,	a	su	debido	tiempo,	me	llevó	a	conocer	el	Octavo:	una	forma	de
adivinación	solo	conocida	por	la	señora	Sparrow.	Para	practicarla,	había	que	repartir
ocho	cartas	de	una	antigua	y	misteriosa	baraja	que	no	 se	parecía	a	ninguna	que	yo
hubiera	 visto.	 A	 diferencia	 de	 las	 gitanas	 de	 la	 plaza	 del	 mercado,	 expertas	 en
vaguedades,	 ella	 seguía	 un	 método	 riguroso	 inspirado	 en	 sus	 propias	 visiones.	 El
juego	revelaba	la	identidad	de	las	ocho	personas	que	darían	lugar	al	acontecimiento
captado	 en	 su	 visión:	 un	 suceso	 que	 llevaría	 aparejada	 una	 transformación,	 un
renacimiento	de	la	persona	que	le	consultaba.	Naturalmente,	un	renacimiento	implica
una	muerte,	pero	eso	nunca	se	mencionaba	cuando	se	echaban	las	cartas.

La	noche	 concluyó	 con	una	 serie	 de	brindis	 inspirados	por	 la	 ebriedad	general.
Brindamos	por	el	rey	Gustavo,	por	Suecia	y	por	la	ciudad	que	amábamos.

—Por	 la	 Ciudad	 —dijo	 la	 señora	 Sparrow,	 chocando	 su	 copa	 con	 la	 mía.	 El
líquido	ambarino	me	salpicó	en	la	mano.

—Por	Estocolmo	—respondí,	con	la	garganta	atenazada	por	la	emoción—	y	por
la	era	gustaviana.
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Capítulo	dos

DOS	AÑOS	ESPLÉNDIDOS	Y	UN	DÍA	INFAUSTO
Fuente:	E.	L.
los	seis	meses	de	mi	primera	visita,	me	gané	con	las	cartas	la	posición	de	socio
de	 la	 señora	 Sparrow.	 Según	me	 dijo,	 solo	 conocía	 a	 dos	 jugadores	 con	mis

dotes:	uno	era	ella	misma	y	el	otro	estaba	muerto.	Era	un	cumplido,	no	una	amenaza.
Aunque	la	señora	Sparrow	hacía	trampas	a	veces	—como	todo	el	mundo—,	rara

vez	 usaba	 los	 recursos	 vulgares	 de	 los	 fulleros,	 como	 marcar	 las	 cartas	 con	 el
«pliegue»	 o	 el	 «espolón».	 Tampoco	 favorecía	 en	 exceso	 a	 la	 casa,	 con	 lo	 cual	 los
jugadores	consideraban	que	el	suyo	era	un	establecimiento	fiable	y	elegante.	Tenía	un
método	 de	mezcla	 falsa	 por	 hojeo	 indetectable	 y	 ejecutaba	 con	 una	 sola	mano	 un
corte	de	fantasía	con	la	inocencia	de	una	niñera.	Solo	usaba	una	baraja	preparada	en
las	ocasiones	más	acuciantes,	y	era	capaz	de	hacer	un	empalme	y	de	reemplazar	una
carta	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

A	veces	nuestras	 trampas	no	estaban	pensadas	para	ganar,	 sino	 solo	para	 lograr
que	un	jugador	indeseable	abandonara	el	salón	por	su	propia	voluntad.	Empleábamos
una	 táctica	 que	 ella	 llamaba	 el	 «empujón».	 La	 señora	 Sparrow	 me	 señalaba	 el
objetivo.	Yo	apostaba	sumas	considerables	y	manejaba	mis	cartas	de	manera	que	el
jugador	perdiera,	sin	reparar	en	cuál	fuera	el	resultado	para	mí.	Perdía	mucho	más	de
lo	 que	 ganaba	 y,	 claro	 está,	 a	 nadie	 se	 le	 ocurre	 sospechar	 que	 un	 perdedor	 esté
haciendo	 trampas.	Tras	 una	 noche	 o	 dos	 como	máximo	 aplicando	 este	método,	 los
fulleros	 captaban	 el	mensaje	 y	 no	 volvían.	Con	 los	 espías	 costaba	más	 tiempo,	 no
siendo	 jugadores	empedernidos,	pero	 también	ellos	acababan	 largándose.	La	señora
Sparrow	recompensaba	mi	discreta	complicidad	cubriendo	con	creces	mis	pérdidas	y
compartiendo	conmigo	las	botellas	más	exclusivas	de	su	bodega.

Confirmando	 su	 predicción	 inicial,	 tras	 un	 año	 en	 el	 parvulario	 de	 la	 señora
Sparrow	había	ganado	lo	suficiente	para	adquirir	un	puesto	de	sekretaire	en	la	oficina
de	Aduanas:	un	ascenso	de	categoría	casi	 imposible	para	alguien	salido	de	 la	nada.
Yo	 solo	 tenía	 por	 familia	 a	 unos	 granjeros	 crueles	 y	mojigatos	 de	 la	 provincia	 de
Småland,	pero	nos	habíamos	separado	hacía	mucho	y	para	siempre.	El	único	grupo
que	 poseía	 ascendiente	 sobre	 mí	 era	 una	 hermandad	 extraoficial	 conocida	 en	 la
Ciudad	 como	 la	 Orden	 de	 Baco,	 una	 pandilla	 emotiva	 y	 generosa	 capaz	 de	 pasar
fácilmente	 de	 las	 lágrimas	 a	 las	 risas,	 y	 propensa	 a	 entonar	 canciones	 a	 deshoras,
aunque	 sus	 miembros	 estuvieran	 demasiado	 borrachos	 para	 tenerse	 en	 pie	 y
excesivamente	esquilmados	para	pagarse	la	bebida.	La	admisión	en	la	orden	requería
pasar	muchas	horas	en	las	setecientas	tabernas	de	Estocolmo,	y	también	que	su	sumo
sacerdote,	 el	 genial	 compositor	Carl	Michael	Bellman,	 te	 hubiera	 encontrado	 en	 el
arroyo	 completamente	 borracho	 por	 lo	 menos	 dos	 veces.	 Al	 final,	 la	 hermandad
resultó	demasiado	extenuante	tanto	para	mí	como	para	mi	bolsa,	y	decidí	emplear	mis
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noches	libres	jugando	a	las	cartas.	Cuando	no	estaba	en	las	mesas,	me	sentaba	en	mi
casa	 frente	 a	 un	 espejo	 y	 practicaba	 con	 los	 naipes.	 Mi	 dedicación	 me	 unió
estrechamente	a	la	señora	Sparrow	y	mi	suerte	siguió	mejorando.

En	 la	 primavera	 de	 1791	 tenía	 la	 sensación	 de	 conocer	 a	 todo	 el	mundo	 en	 la
Ciudad,	al	menos	de	vista:	desde	las	putas	de	la	calle	Baggens	hasta	los	miembros	de
la	nobleza	que	les	daban	trabajo.	Ellos,	en	cambio,	no	me	conocían	a	mí,	pues	yo	me
aseguraba	de	que	así	fuese.	Tanto	desde	un	punto	de	vista	personal	como	profesional,
me	 convenía	 ser	 totalmente	 olvidable:	 un	método	 infalible	 para	 ahorrarse	 enredos,
obligaciones	e	incluso	venganzas.	Mi	manto	rojo	de	sekretaire	me	abría	las	puertas	y
las	bolsas,	así	como	un	número	considerable	de	suaves	muslos	blancos.	Además	de
mi	salario,	recibía	un	porcentaje	por	la	venta	de	todos	los	bienes	confiscados,	lo	que
me	 permitió	 «importar»	 una	 excelente	 selección	 de	 vinos,	 botas	 italianas	 de	 gran
calidad	y	otros	artículos	domésticos	para	las	nuevas	habitaciones	que	había	ocupado
en	 el	 callejón	 del	 Sastre,	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 la	 Ciudad.	 Me	 presentaba	 en	 la
oficina	a	mediodía	para	archivar	documentos	y	recibir	las	tareas	asignadas,	me	iba	a
las	 tres	a	 tomar	café	con	mis	colegas	en	El	Gato	Negro	y	 luego	volvía	a	casa	para
cenar	 frugalmente	 y	 echarme	 una	 siesta	 antes	 de	 salir.	 Mi	 principal	 misión	 era
descubrir	 a	 los	 contrabandistas	 e	 inspeccionar	 cargamentos	 sospechosos,	 un	 trabajo
que	se	 llevaba	a	cabo	sobre	 todo	de	noche,	en	los	muelles	y	almacenes.	Me	pasaba
gran	cantidad	de	tiempo	reuniendo	información	en	los	cafés,	posadas	y	tabernas,	que
se	 hallaban	 salpicados	 por	 la	 Ciudad	 como	 otros	 tantos	 alegres	 faroles,	 y	 me
relacionaba	 con	 damas	 y	 caballeros	 de	 todos	 los	 estamentos.	 Ellos	 tomaban	 mis
ávidas	preguntas	por	una	encandilada	fascinación.	Era	el	trabajo	ideal	para	un	hombre
soltero,	y	todavía	más	para	un	jugador	como	yo,	dotado	de	la	astucia	necesaria	para
descifrar	caras	y	gestos	y	capaz	de	olerse	un	farol	a	la	legua.

Entonces	surgió	una	grieta	en	mi	vida	perfecta.
Era	un	delicioso	lunes	de	junio,	el	día	después	de	Pentecostés.	El	superior	de	la

Aduana,	 un	 hombre	 de	 exagerada	 devoción	 y	 agrio	 aliento,	me	 llamó	 a	 su	 oficina
nada	 más	 llegar.	 Aunque	 yo	 asistía	 puntualmente	 al	 servicio	 dominical	 (podían
multarte,	 de	 lo	 contrario),	 el	 superior	 afirmó	 que	 eso	 no	 bastaba	 en	 el	 caso	 de	 un
hombre	 que	 pasaba	 su	 tiempo	 en	 compañía	 de	 borrachos,	 ladrones,	 jugadores	 y
mujeres	de	vida	alegre.	Yo	le	hice	notar	que	eso	formaba	parte	de	mis	obligaciones	y
añadí	que	el	mismísimo	Salvador	había	cultivado	tales	compañías.	El	superior	frunció
el	ceño.

—Pero	no	eran	esas	 las	únicas	compañías	que	Él	 frecuentaba	—dijo,	enlazando
las	manos	sobre	su	escritorio—.	Señor	Larsson,	existe	un	antídoto	humano	contra	el
veneno	que	le	rodea.

Yo	estaba	totalmente	perdido.
—¿Un	grupo	de	discípulos?	—pregunté.
Él	se	sonrojó	ligeramente.
—No,	 señor	Larsson.	El	 sagrado	matrimonio.	—Se	 levantó,	 se	 inclinó	 sobre	 el
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escritorio	y	me	tendió	un	ínfimo	folleto	titulado	Un	argumento	en	favor	de	los	lazos
sagrados—.	El	 gobierno	 anima	 a	 las	 jóvenes	mediante	 la	Lotería	 de	 la	Virgen.	Yo
contribuiré	por	mi	parte	en	esta	oficina	mediante	un	nuevo	 requisito	para	 todos	 los
sekretaires:	el	matrimonio.	El	obispo	Celsius	aprueba	totalmente	la	idea.	Usted,	señor
Larsson,	es	el	único	sekretaire	que	ni	siquiera	tiene	prometida.	Exijo	el	anuncio	de	su
compromiso	para	el	solsticio	de	verano.

Abrí	 el	 panfleto	 y	 fingí	 leerlo	 mientras	 consideraba	 la	 idea	 de	 una	 dimisión
inmediata.	 Pero	 aunque	 estaba	 sacando	 mucho	 provecho	 de	 las	 cartas,	 todas	 las
ganancias	podían	evaporarse	en	una	mano	muy	cargada,	y	la	cárcel	aguardaba	a	los
tahúres	que	perdían	sus	facultades,	cosa	que	les	acababa	sucediendo	a	todos.	No,	yo
no	me	desprendería	de	mi	capa	roja,	de	mi	distinguido	título,	del	confort	que	acababa
de	conquistar:	mis	habitaciones	en	el	corazón	de	la	Ciudad.	Con	suerte,	sacaría	una
dote	 decente	 y	 un	 ama	 de	 llaves	 permanente.	 Como	 mínimo,	 el	 matrimonio	 me
garantizaría	aquella	vida	que	tanto	estimaba.
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Capítulo	tres

EL	OCTAVO
Fuentes:	E.	L,	Sra.	S.,	A.	Vingström,	Lady	N***,	Lady	C.	Kallingbad.
n	cada	calle	había	casamenteras	y	vecinas	entrometidas	capaces	de	nombrar	a
una	 docena	 de	 muchachas	 casaderas,	 todas	 ellas	 pobres	 o	 decididamente

solteronas.	 Elaboré	 obedientemente	 una	 lista	 para	 mostrársela	 al	 superior,	 pero
conseguí	ganar	tiempo	manifestando	mi	inquietud	ante	un	matrimonio	desprovisto	de
verdaderos	sentimientos.	Él	 se	ofreció	a	hacer	averiguaciones	en	mi	nombre	en	sus
círculos	más	 «exclusivos»,	 aunque	 no	me	 cabía	 duda	 de	 que	 tales	 doncellas	 serían
castas,	 feas	 e	 insulsas.	 Justo	 cuando	 ya	 parecía	 que	 habría	 de	 escoger	 entre	 ese
lamentable	 rebaño,	 apareció	Carlotta	Vingström.	 Fue	 un	 encuentro	 casual	mientras
hacía	negocios	con	su	padre,	un	próspero	comerciante	de	vinos	que	iba	a	adquirir	un
cargamento	confiscado	procedente	de	España.	Carlotta	tenía	el	pelo	de	color	miel,	un
cutis	de	melocotón	maduro	y	la	voluptuosa	figura	que	confiere	una	mesa	abundante.
Verla	rodeada	de	todas	aquellas	botellas	y	barriles	me	inspiró	la	idea	de	comprarle	un
ramo	 ese	 mismo	 día.	 ¡Quizá	 conservaría	 mi	 capa	 roja	 y	 hallaría	 además	 la	 dicha
conyugal!

Su	madre	debía	de	estar	sin	duda	preparándola	para	ascender	un	peldaño	o	dos	en
la	escala	social,	pero	Carlotta	me	ofreció	una	mirada	coqueta	a	los	pocos	minutos	de
que	 nos	 presentaran.	 Corrí	 a	 casa	 para	 iniciar	 una	 correspondencia	 con	 ella;	 las
palabras,	sin	embargo,	no	acudían	a	mí.	Yo	no	tenía	ni	 idea	de	cómo	cortejar	a	una
mujer.	Así	 pues,	 dirigí	mis	 pasos	 aquella	 noche	 de	 verano	 a	 la	 casa	 Sparrow	 para
jugar	una	partida	de	Boston	y	tomarme	un	oporto	decente,	pensando	que	tal	vez	las
cartas	me	inspirasen.	Era	domingo,	una	noche	popular	para	bailes	y	fiestas,	y	se	oía	a
lo	 lejos	 el	 estruendo	 de	 una	 trompa,	 sin	 duda	 procedente	 de	 alguna	 bacanal.	 Ese
sonido	me	levantó	el	ánimo,	y	subí	de	dos	en	dos	los	peldaños	de	la	sinuosa	escalera.
La	 criada	 del	 establecimiento,	 Katarina,	 me	 recibió	 con	 la	 fría	 neutralidad	 que
reservaba	a	los	clientes	y	yo	me	sumé	enseguida	a	una	mesa	llena	de	jugadores	ricos
y	 novatos.	 Iba	 a	 depositar	 sobre	 el	 tapete	 una	 reina	 ganadora	 cuando	 la	 señora
Sparrow	se	acercó	y	me	susurró	al	oído:

—Permítame	unas	palabras,	señor	Larsson.	Es	importante.
Me	levanté	de	la	silla,	como	dictaba	la	cortesía,	y	la	seguí	por	el	pasillo.
—¿Hay	 algún	 problema?	—susurré,	 advirtiendo	 que	 entrelazaba	 las	manos	 con

fuerza.
—Ningún	 problema.	 He	 tenido	 una	 visión	 y,	 cuando	 concierne	 a	 otro,	 estoy

obligada	a	comunicárselo	de	inmediato.	—Se	detuvo,	me	cogió	la	mano	y	observó	mi
palma	 atentamente—.	También	 aquí	 están	 presentes	 las	 indicaciones.	—Levantó	 la
vista	y	sonrió—.	Amor	y	conexión.

—¿De	verdad?	—dije.	Me	había	pillado	por	sorpresa.
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—La	verdad	es	 lo	que	afronto	en	mis	visiones.	Y	no	siempre	 resulta	 tan	 tierna.
Venga.

Se	volvió	hacia	 las	escaleras	y	yo	 la	 seguí	a	 la	 estancia	de	cortinajes	y	gruesas
alfombras,	pero	allí	no	olía	a	tabaco,	sino	a	lavanda,	y	la	temperatura	era	más	fresca.
El	mobiliario,	íntimo	y	sencillo,	estaba	compuesto	únicamente	por	una	mesa	redonda
con	cuatro	sillas,	un	aparador	con	brandy	y	agua	y	dos	sillones	colocados	junto	a	una
estufa	de	cerámica	verde	musgo.	Yo	había	asistido	a	media	docena	de	sus	sesiones	de
adivinación	 con	 las	 cartas,	 normalmente	 cuando	 algún	 cliente	 tímido	 y	 solitario
deseaba	que	 se	 encontrara	 otro	mortal	 presente.	Todas	 esas	 lecturas,	 salvo	una,	me
habían	parecido	una	 frivolidad.	Pero	en	esa	única	ocasión	que	menciono,	 la	 señora
Sparrow	anunció	que	le	estaba	llegando	una	visión	y	nos	pidió	que	no	la	mirásemos.
Cerré	los	párpados	con	fuerza,	pero	noté	tal	energía	en	la	estancia	y	tal	gravedad	en	la
voz	de	 la	 señora	Sparrow	que	 se	me	erizó	 todo	el	vello	de	 los	brazos.	Cierta	Lady
N***	 fue	 informada	 entonces	 de	 su	 destino	 en	 los	 términos	 más	 crudos	 y
espeluznantes	que	quepa	 imaginar.	La	mujer	salió	de	allí	pálida	y	 temblorosa,	y	no
volvió	 jamás.	 Me	 convencí	 de	 que	 todo	 era	 teatro,	 pero	 no	 mucho	 después	 las
funestas	 predicciones	 se	 hicieron	 realidad.	 Desde	 entonces	 me	 había	 vuelto	 más
cauteloso	respecto	a	las	dotes	de	la	señora	Sparrow	(y	menos	dispuesto	a	participar	en
sus	 lecturas).	 Una	 visión	 de	 amor	 y	 conexión,	 sin	 embargo,	 era	 un	 augurio
innegablemente	positivo.

—Así	pues	—dije—,	¿en	qué	consistía	su	visión?
—No	mi	 visión:	 la	 suya,	 señor	Larsson.	Me	 ha	 venido	 esta	 tarde.	—La	 señora

Sparrow	dio	un	sorbo	de	un	vaso	de	agua	que	había	sobre	el	aparador—.	Nunca	sé
cuándo	llegará	una	visión,	pero	después	de	tantos	años	ya	soy	capaz	de	percibir	los
signos	 de	 su	 llegada.	 Es	 un	 curioso	 gusto	metálico	 que	 empieza	 en	 el	 fondo	 de	 la
garganta	y	sube	poco	a	poco	a	la	lengua	como	una	serpiente.

Nos	sentamos	a	 la	mesa	y	ella	puso	las	manos	planas	sobre	su	regazo;	cerró	un
instante	los	ojos	y,	al	abrirlos,	me	sonrió.

—He	visto	una	extensión	de	oro	reluciente,	como	monedas	bailando	al	son	de	una
música	celestial.	Luego	se	han	fundido	todas	en	una,	creando	un	camino	dorado.	Era
por	ese	camino	por	donde	avanzaba	usted.	—Se	arrellanó	en	su	silla—.	Es	un	hombre
afortunado,	señor	Larsson.	El	amor	y	la	conexión	les	llega	a	muy	pocos.

Sentí	 la	 grata	 tensión	 que	 se	 produce	 cuando	 las	 preguntas	 y	 las	 respuestas
convergen,	 y	 le	 hablé	 de	 la	 norma	 dictada	 por	 el	 superior	 que	 me	 obligaba	 a
convertirme	en	un	respetable	hombre	casado	para	conservar	mi	puesto	en	la	Aduana.

—Entonces	esa	visión	no	es	casual	—dijo.
—Sin	embargo,	yo	no	deseo	lazos	serios	de	ninguna	clase.
Ella	alargó	el	brazo	sobre	la	mesa	y	puso	una	mano	sobre	la	mía.
—A	 veces	 son	 difíciles	 de	 evitar.	 Las	 personas	 entran	 en	 nuestras	 vidas	 sin

permiso,	y	deciden	quedarse	sin	nuestra	 invitación.	Nos	brindan	conocimientos	que
no	buscamos	y	regalos	que	no	queremos.	Pero	las	necesitamos,	de	todas	formas.
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Se	 agachó.	Abrió	un	 cajón	oculto	 bajo	 el	 borde	de	 la	mesa	y	 sacó	un	mazo	de
cartas	y	un	paño	de	muselina	enrollado.

—Estas	 cartas	 se	 emplean	en	mi	 forma	más	 elevada	de	 adivinación:	 el	Octavo.
Dado	 el	 fulgor	 de	 la	 visión	que	he	 tenido	 sobre	usted,	 es	 esta	 baraja	 la	 que	quiero
utilizar	en	su	caso.

Mezcló	las	cartas	con	cuidado,	cortó	el	mazo	en	tres	montones	y	luego	apiló	los
tres	en	uno	solo.	Le	pregunté	a	la	señora	Sparrow	para	qué	necesitaba	cartas;	sin	duda
bastaba	 con	 su	 visión.	 Ella	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 baraja	 y	 con	 un	 rápido	 barrido	 la
extendió	sobre	la	mesa	en	un	amplio	arco.

—Las	 cartas	 están	 asentadas	 en	 la	 tierra,	 pero	 hablan	 el	 lenguaje	 de	 lo
desconocido.	 Me	 sirven	 de	 traductores	 y	 de	 guías,	 y	 pueden	 mostrarnos	 cómo	 se
concretará	 su	 visión.	—Se	 echó	 hacia	 delante	 y	 me	 habló	 entre	 susurros—.	 Hace
mucho	tiempo	que	empecé	a	discernir	pautas	en	mis	lecturas,	y	también	en	mi	propia
vida,	 relacionadas	 con	el	 número	ocho.	He	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	 estamos
regidos	 por	 números,	 señor	Larsson.	Creo	 que	Dios	 no	 es	 un	 padre,	 sino	 una	 cifra
infinita,	lo	que	se	expresa	a	la	perfección	en	el	ocho.	El	ocho	es	el	símbolo	ancestral
de	la	eternidad.	Acostado,	es	el	signo	que	los	matemáticos	llaman	lemniscata.	De	pie,
un	hombre	destinado	a	caer	de	nuevo	en	el	infinito.	Hay	una	expresión	matemática	de
esta	filosofía	que	se	conoce	como	Divina	Geometría.

Desenrolló	el	paño	de	muselina.	En	el	centro	había	un	cuadrado	rojo	rodeado	por
ocho	 rectángulos	 del	 tamaño	 exacto	 de	 un	 naipe	 que	 formaban	 entre	 todos	 un
octágono.	El	cuadrado	y	 los	 rectángulos	estaban	numerados	y	 rotulados.	Sobre	este
dibujo	 había	 formas	 geométricas	 muy	 precisas	 dibujadas	 con	 finísimos	 trazos.	 La
señora	 Sparrow	 resiguió	 con	 el	 dedo	 índice	 la	 silueta	 del	 círculo	 y	 el	 cuadrado
central.

—El	 círculo	 central	 es	 el	 cielo;	 el	 cuadrado	 que	 hay	 en	 su	 interior,	 la	 tierra.
Ambos	 se	 hallan	 atravesados	 por	 la	 cruz	 formada	 por	 los	 cuatros	 elementos.	 Los
puntos	de	intersección	forman	a	su	vez	el	octágono:	la	forma	sagrada.

—¿De	dónde	 procede	 esta	 geometría?	—pregunté.	Las	matemáticas	 y	 la	magia
estaban	muy	en	boga	en	aquel	entonces.

—Desde	 luego	 no	 la	 encontrará	 en	 el	 opúsculo	 de	 un	 mercadillo.	 Este	 es	 un
conocimiento	exclusivo	de	las	sociedades	secretas,	una	ciencia	antiquísima	reservada
a	una	élite.	Tengo	prohibido	explicarle	cuál	ha	sido	mi	fuente,	pero	digamos	que	de
vez	 en	 cuando	 hay	 un	 caballero	 dispuesto	 a	 educar	 a	 una	 dama.	 Yo	 solo	 recibí	 la
instrucción	más	elemental,	pero	esta	filosofía	se	encuentra	plasmada	por	todas	partes
para	que	la	estudiemos.	Vaya	a	la	iglesia	de	Katarina,	en	el	Distrito	Sur;	la	torre	que
hay	 allí	 emite	 un	 importante	mensaje.	 Vaya	 a	 cualquier	 iglesia,	 señor	 Larsson.	 La
fuente	bautismal	es	casi	siempre	un	octágono.	Esta	figura	representa	el	octavo	día	de
la	creación,	cuando	el	ciclo	de	la	vida	comienza	de	nuevo.	Es	el	octavo	día	después
de	que	Jesús	entrara	en	Jerusalén.	El	Octavo	viene	a	ser	la	baraja	de	la	resurrección.

—¿Y	qué	es	el	cuadrado	pequeño	del	centro?	—pregunté.
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—Representa	su	alma	aguardando	el	renacimiento.	Lo	quiera	o	no,	usted	se	verá
radicalmente	transformado	por	un	acontecimiento	que	inspira	un	Octavo.	—La	señora
Sparrow	 alargó	 el	 brazo	 y	 me	 puso	 dos	 dedos	 en	 mitad	 del	 pecho.	 Sentí	 los	 dos
círculos	conectados	sobre	mi	esternón—.	Tiene	que	atravesar	los	lazos	del	ocho	para
llegar	al	final	—dijo.

Se	me	había	quedado	de	repente	la	boca	seca.
—Pero	no	hay	final	para	el	ocho.
Ella	me	dirigió	una	sonrisa	deslumbrante	y	apartó	la	mano.
—Del	mismo	modo	que	no	hay	final	para	el	alma.	—La	señora	Sparrow	prosiguió

—:	Las	cartas	que	situamos	aquí	 representan	a	ocho	personas.	—Tocó	cada	uno	de
los	rectángulos	del	paño—.	El	acontecimiento	que	haya	de	sobrevenirle	al	Buscador,
sea	cual	sea,	está	conectado	con	una	serie	de	ocho	personas.	Y	las	ocho	han	de	estar
en	su	sitio	para	que	el	acontecimiento	se	produzca.

—A	mí	no	me	gusta	ver	a	más	de	tres	personas	a	la	vez,	señora	Sparrow,	y	esas
tres,	frente	a	mí	en	una	mesa	de	juego.

—No	 pueden	 ser	 menos,	 y	 tampoco	 encontrará	 más.	 Las	 ocho	 pueden
identificarse	fácilmente	de	un	modo	retrospectivo.	Pero	al	extender	sobre	la	mesa	el
Octavo,	es	posible	identificarlas	antes	de	que	el	acontecimiento	se	haya	producido.	El
Buscador	puede	entonces	manipularlo	en	la	dirección	que	desee.	Solo	debe	empujar	a
los	 ocho	 en	 tal	 sentido.	 Piénselo	 como	 si	 fuera	 el	 destino	 asociándose	 con	 el	 libre
albedrío.

—¿Y	qué	tipo	de	acontecimiento	le	impulsa	a	usar	el	Octavo?
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—Ha	de	ser	algo	de	gran	trascendencia,	un	punto	de	inflexión.	Para	la	mayoría,
solo	hay	uno	o	dos	en	la	vida.	Pero	yo	he	conocido	personas	incluso	con	cuatro.	La
experiencia	de	amor	y	conexión	que	he	percibido	en	su	caso	es	un	acontecimiento	de
esa	clase.	A	menudo,	el	desencadenante	es	una	visión.

—¡Eso	me	 da	 esperanzas	 de	 llegar	 a	 recorrer	 ese	 sendero	 dorado!	 Pero	 yo	 he
asistido	 a	 sus	 lecturas	 otras	 veces	 y	 nunca	 la	 había	 visto	 disponer	 las	 cartas	 en	 un
octágono.

—En	efecto,	señor	Larsson.	Esto	no	es	para	todo	el	mundo.	Yo	he	de	ofrecerme	a
echar	 las	 cartas	 del	 Octavo.	 Y	 el	 Buscador	 debe	 aceptar.	 Más	 aún:	 debe	 prestar
juramento	de	que	lo	seguirá	hasta	el	final.

—¿Los	 demás	 Buscadores	 llegaron	 a	 influir	 en	 los	 acontecimientos
pronosticados?

—Solo	aquellos	que	cumplieron	su	 juramento.	El	mundo	cambió	para	cada	uno
de	ellos,	y	me	atrevo	a	afirmar	que	en	su	favor.	Los	demás	fueron	arrasados	por	 la
tormenta	 que	 habían	 preferido	 ignorar.	 Puedo	 asegurarle,	 por	 mi	 parte,	 que	 el
conocimiento	 que	 extraje	 de	 mi	 último	 Octavo	 me	 brindó	 una	 seguridad	 y	 un
consuelo	extraordinarios.

—Seguridad	y	consuelo…	—Señalé	la	botella	de	brandy	de	la	mesita	auxiliar.	La
señora	Sparrow	asintió	y	yo	me	serví	una	copa.	Podía	utilizar	el	Octavo	para	llevar	a
Carlotta	 Vingström	 a	 mi	 lecho	 matrimonial.	 Lo	 cual	 aseguraría	 mi	 posición	 en	 la
Aduana	 y	 me	 aportaría	 sin	 lugar	 a	 dudas	 una	 generosa	 dote.	 Eso	 sin	 contar	 los
placeres	 de	 las	 excelentes	 bodegas	 del	 señor	 Vingström.	 ¡Un	 camino	 dorado,	 en
efecto!	Me	senté	y	me	froté	las	manos	para	calentármelas,	como	hacía	antes	de	cada
mano	de	cartas—.	Me	gustaría	jugar	a	ese	juego	del	ocho	—dije.

—¿Me	lo	pide,	entonces?	No	se	trata	de	un	juego.
—Sí	—contesté,	entrelazando	las	manos	en	mi	regazo.
—¿Y	jura	que	lo	completará?
Di	otro	sorbo	de	brandy	y	dejé	la	copa	a	un	lado.
—Sí.
Se	hizo	un	silencio	mortal.	La	señora	Sparrow	presionó	el	mazo	con	fuerza	entre

las	palmas;	luego	me	lo	ofreció.
—Escoja	una	carta.	La	que	más	se	le	parezca.
Así	 empezaban	 siempre	 sus	 lecturas.	 Cuando	 una	 persona	 acudía	 con	 un

interrogante,	 la	 señora	 Sparrow	 le	 pedía	 que	 escogiera	 la	 carta	 que	 mejor	 la
representara	a	la	luz	de	la	pregunta	que	planteaba.	Huelga	decir	que	casi	siempre	eran
reyes	 y	 reinas,	 o	 una	 sota	 a	 veces,	 las	 elegidas.	 Durante	 las	 lecturas	 habituales,
además,	apenas	distinguías	las	cartas;	cómo	ibas	a	distinguirlas	entre	la	penumbra,	la
luz	 parpadeante	 de	 las	 velas	 y	 los	 gritos	 ahogados	 de	 los	 buscadores,	 que
inevitablemente	 te	 distraían.	 Pero	 esta	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 la	 baraja	 habitual.	 Las
cartas,	antiguas	pero	no	excesivamente	gastadas,	estaban	impresas	con	tinta	negra	y
coloreadas	a	mano.	Eran	alemanas	y,	en	lugar	de	los	palos	habituales	de	corazones,
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diamantes,	 tréboles	y	picas,	estaban	marcadas	con	Copas,	Libros,	Vasijas	de	Vino	y
una	 especie	 de	 champiñones	 que	 eran	 en	 realidad	 Tampones	 de	 Impresión.	 Las
figuras	eran	dos	Sotas,	la	Superior	y	la	Inferior,	y	el	Rey.	La	Reina	quedaba	relegada
al	número	diez.	Tanto	las	figuras	como	los	puntos	estaban	decorados	con	intrincados
dibujos	 de	 flora	 y	 fauna,	 así	 como	 con	 figuras	 humanas	 de	 todos	 los	 estamentos
sociales.	 Sentí	 la	 tentación	 de	 escoger	 una	 carta	 que	 mostraba	 a	 tres	 hombres
bebiendo	 desaforadamente	 de	 una	 gigantesca	 tinaja	 de	 vino,	 porque	 me	 trajo	 el
entrañable	recuerdo	de	la	Orden	de	Baco.

—Procure,	señor	Larsson,	no	actuar	ni	como	un	adulador	ni	como	un	detractor	de
sí	mismo	en	este	juego.	Tómese	su	tiempo.	Encuéntrese	de	verdad	a	sí	mismo.

Repasé	la	baraja	entera	 tres	veces	antes	de	escoger	 la	mía.	La	carta	mostraba	la
figura	 de	 un	 joven	 caminando,	 pero	 mirando	 hacia	 atrás	 por	 encima	 del	 hombro,
como	si	 alguien	 lo	estuviera	 siguiendo.	Había	un	 libro	en	el	 suelo,	prácticamente	a
sus	 pies,	 aunque	 él	 no	 le	 prestaba	 atención.	 Una	 flor	 se	 alzaba	 a	 su	 lado,	 aunque
también	 le	pasaba	 inadvertida.	Lo	que	atrajo	de	verdad	mi	mirada	 fue	que	el	 joven
llevaba	un	manto	 rojo,	 como	el	de	un	sekretaire.	La	señora	Sparrow	 tomó	 la	carta,
sonriendo,	y	la	colocó	en	el	recuadro	central.

—La	Sota	Inferior	de	Libros.	Me	parece	que	ha	escogido	bien.	Los	Libros	son	el
signo	del	esfuerzo	y	a	mí	me	consta	que	usted	se	ha	esforzado	mucho	para	conseguir
su	capa.	Pero	este	hombre	tiene	a	mano	muchos	recursos	(el	libro,	la	espada,	la	flor)	y
sin	embargo	no	utiliza	ninguno.	Todavía.

Noté	que	se	me	ponía	la	carne	de	gallina.	Ella	señaló	el	diagrama	con	la	cabeza.

—Este	 cuadro	 muestra	 los	 papeles	 que	 jugarán	 sus	 ocho	 personas.	 Quizá	 no
aparezcan	en	el	orden	exacto,	y	sus	papeles	no	siempre	son	evidentes	a	primera	vista;
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el	Maestro	 puede	parecer	 un	 bufón;	 el	 Prisionero	 pude	 dar	 la	 impresión	de	 que	 no
necesita	 ser	 liberado.	 El	 Octavo	 requiere	 que	 eche	 usted	 una	 tercera	 y	 una	 cuarta
mirada	a	la	gente	que	le	rodea,	y	que	desconfíe	de	los	juicios	apresurados.

Volvió	a	barajar	y	me	pidió	que	cortara;	luego	cerró	los	ojos,	presionó	de	nuevo	el
mazo	entre	sus	palmas	y,	con	sumo	cuidado,	puso	una	carta	debajo	y	a	la	izquierda
del	Buscador.

—Primera	carta.	El	Compañero	—dijo.
A	continuación,	colocó	siete	cartas	más	alrededor,	en	el	sentido	de	las	agujas	del

reloj,	para	formar	un	octágono:
2.	El	Prisionero.
3.	El	Maestro.
4.	El	Mensajero.
5.	El	Embaucador.
6.	La	Urraca.
7.	El	Premio.
8.	La	Llave.
Contempló	las	cartas	largo	rato,	musitando	los	nombres	de	cada	una.
—Bueno,	 ¿quiénes	 son?	—pregunté	 al	 fin,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 encantadora

Reina	de	Vasijas	de	Vino.	¿Carlotta?
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—Aún	 no	 lo	 sé.	 Hemos	 de	 volver	 a	 repartir	 hasta	 que	 aparezca	 una	 carta	 dos
veces;	es	la	señal	de	que	ha	venido	para	quedarse.	Entonces	se	coloca	en	la	primera
posición	del	cuadro.

Me	dio	un	momento	para	que	memorizase	 las	 ocho;	 las	 recogió	 todas,	 salvo	 la
Sota	Inferior	de	Libros,	y	barajó.

—Segunda	ronda.	Preste	atención.
Fue	sacando	otras	ocho	cartas.	Yo	miraba	atentamente,	buscando	 la	Reina,	pero

esta	serie	era	totalmente	distinta.
—¿Dónde	se	ha	metido	mi	dama	adorada?	—pregunté.
Ella	deslizó	 las	ocho	cartas	de	nuevo	en	 el	mazo	y	 empezó	el	 proceso	una	vez

más.
—Si	no	vuelve	a	salir	ninguna	en	esta	ronda,	utilizo	yeso	y	una	pizarra	para	tomar

nota.
La	señora	Sparrow	se	entretuvo	esta	vez	un	buen	rato	apretando	las	cartas	entre

las	palmas	antes	de	repartir.	Yo	lo	observaba	todo	con	atención,	pero	no	percibía	nada
extraño,	salvo	que	hacía	un	calor	excesivo	en	la	habitación.

—¿Puedo	entornar	la	ventana?	—susurré.
—¡Chisssst!	—siseó;	luego	repartió	por	tercera	vez.
—¡Ahí	está!	—Sentí	esa	emoción	que	experimentan	todos	los	jugadores	cuando

aparece	la	carta	que	están	esperando.

—Su	Compañera.	—La	señora	Sparrow	colocó	la	Reina	de	Vasijas	de	Vino	en	la
primera	posición	del	cuadro	y	se	arrellanó	en	su	silla.	No	sonreía	tal	como	lo	hacía
con	 las	 ingenuas	 en	 busca	 de	 romance—.	 La	 Compañera	 es	 de	 una	 importancia
crucial,	porque	los	ocho	se	reunirán	en	su	órbita.	La	Compañera	aparecerá	en	su	vida,

www.lectulandia.com	-	Página	25



en	sus	conversaciones,	en	sus	sueños.	Se	sentirá	atraída	hacia	usted	y	usted	hacia	ella.
Puede	que	colaboren,	o	puede	que	se	opongan.

—Estoy	seguro	de	que	formaremos	una	pareja	armónica	—dije.
—La	Reina	de	Vasijas	de	Vino	es	una	mujer	con	poder	y	recursos:	las	Vasijas	de

Vino	 son	 el	 palo	 de	 la	 abundancia.	Normalmente	 significan	 dinero.	 Pero	 cualquier
carta	puede	jugar	el	papel	de	benefactor	o	de	adversario.	¿Ve	la	manga	falsa?	¿Ve	que
se	ha	quitado	los	guantes?	Hay	una	vid	retorcida	a	su	 lado.	En	otras	palabras,	ande
con	cautela.

—Me	siento	totalmente	a	salvo,	señora	Sparrow.	Al	fin	y	al	cabo,	¿esa	manga	no
podría	 ser	 una	 cuestión	de	moda?,	 ¿y	 no	 se	 habrá	 quitado	 los	 guantes	 para	 que	yo
pueda	 estrechar	 su	 cálida	mano?	En	 cuanto	 a	 la	 vid	 retorcida,	 representa	 una	 fértil
cosecha;	y	la	vasija	trae	un	vino	embriagador	a	mi	mesa,	sin	duda	procedente	de	las
bodegas	Vingström.	—Ya	me	imaginaba	la	boca	suave	y	carnosa	de	Carlotta.

—No	sea	 tan	engreído,	señor	Larsson	—respondió	con	un	bufido—.	Esto	no	es
una	partida	como	las	que	ha	jugado	hasta	ahora.	La	Compañera	puede	conducirle	al
amor	y	no	ser	en	modo	alguno	la	amante.	Quedan	otras	siete	personas	que	conocer.

—Pero	podría	ser	ella	—apunté.
—Podría	ser	—consintió	a	regañadientes.	Recogió	la	baraja	y	la	dejó	boca	abajo

en	el	centro	del	diagrama.
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—¿Qué	ocurre?	¿Ya	vamos	a	dejarlo?	—dije,	 levantando	demasiado	la	voz	para
una	escena	tan	íntima.

—El	ritual	ya	está	iniciado.	Una	vez	ocupada	una	posición,	no	se	tocan	las	cartas
hasta	el	día	siguiente.

—Pero	usted	lo	ha	creado;	puede	cambiar	el	ritual	si	quiere.
—No.	El	 ritual	 surge	a	 través	de	mí,	no	de	mí.	Procede	de	 lo	Divino.	O	de	 las

propias	cartas,	no	lo	sé.	El	Octavo	requiere	ocho	noches	consecutivas.	Nos	veremos
de	nuevo	mañana	y	las	seis	noches	siguientes.

Sacó	tinta	y	pluma	del	cajón	que	había	bajo	la	mesa	y	anotó	mi	carta	y	la	de	mi
compañera	en	un	delgado	diario	de	cuero.

—Venga	hacia	las	once	—dijo,	secando	la	página	con	la	arena	de	un	cubilete.
—¿De	veras	debo	venir	cada	noche?
—Sí,	señor	Larsson.	Ha	hecho	un	juramento.
—Me	 imagino	 que	 su	 clientela	 habitual	 no	 tendrá	 paciencia	 para	 un	 juego	 tan

prolongado.
Ella	se	echó	a	reír	y	fue	a	coger	su	pipa	de	arcilla	y	su	piedra.
—Nunca	echo	 las	cartas	del	Octavo	a	simples	curiosos.	Sería	como	pedirle	a	 la

tabernera	que	pensara	como	un	alquimista.	Esto	es	muy	serio.	Y	es	mucho	lo	que	está
en	juego.

—¿Y	qué	es	lo	que	está	en	juego	exactamente?
Ella	encendió	una	vela	con	la	piedra	y	la	acercó	a	su	pipa,	succionando	con	fuerza

para	 atraer	 la	 llama	 a	 la	 cazoleta.	 Aspiró	 una	 bocanada	 de	 humo	 y	 exhaló	 un	 aro
perfecto.

—El	amor,	señor	Larsson	—dijo,	mientras	asomaba	media	sonrisa	a	sus	labios—.
Amor	y	conexión.
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I

Capítulo	cuatro

LA	MÁS	ALTA	RECOMENDACIÓN
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	S.,	Katarina	E.
nspirado	por	la	aparición	de	la	Reina	de	Vasijas	de	Vino,	le	escribí	a	Carlotta	a
la	mañana	siguiente	y	recibí	una	respuesta	en	el	correo	de	la	tarde.	Me	decía	que

encontraba	fascinante	mi	historia	sobre	las	ocho	cartas	y	muy	convincente	mi	estilo,	y
que	 volvería	 a	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 para	 fijar	 una	 hora	 y	 un	 lugar	 donde
pudiéramos	 encontrarnos.	 ¡Mis	 primeros	 progresos	 hacia	 el	 camino	 de	 oro!
Comuniqué	al	 superior	y	a	mis	colegas	de	Aduanas	que	ya	 tenía	en	el	anzuelo	una
presa	 con	 vistas	 al	matrimonio	 y	 que	 pronto	 lo	 celebraríamos	 con	 un	 ponche	 bien
cargado.	 Las	 once	 de	 la	 noche	 tardaban	 demasiado	 en	 llegar,	 así	 que	 salí	 más
temprano	 hacia	 el	 callejón	 de	 los	 Franciscanos	 con	 el	 propósito	 de	 pasar	 un	 rato
jugando	 al	 whist.	 Llamé	 con	 los	 nudillos	 y,	 luego	 de	 una	 larga	 espera,	 Katarina
entreabrió	la	puerta.

—Ah,	sekretaire.	La	señora	Sparrow	ha	dicho	que	vendría	usted	a	las	once.
Atisbé	 más	 allá	 de	 la	 criada.	 El	 pasillo	 estaba	 vacío	 y	 los	 salones	 de	 juego	 a

oscuras.
—¿Dónde	está	todo	el	mundo?
—Tendrá	 que	 esperar	 aquí	 —dijo	 Katarina,	 haciéndome	 pasar	 al	 vestíbulo

reservado	 a	 las	 artes	 adivinatorias,	 una	 reducida	 antecámara	 situada	 cerca	 de	 la
escalera	de	 la	habitación	 superior.	Estaba	 iluminada	con	una	vela	que	ardía	bajo	el
globo	de	cristal	de	un	candelabro	y	solo	contenía,	por	lo	demás,	tres	sillas	pegadas	a
la	pared.	Esperé	casi	una	hora	y	finalmente	oí	pasos	en	la	escalera.	Salí	al	pasillo	para
averiguar	quién	había	mantenido	las	mesas	de	juego	en	silencio.	Entonces	oí	hablar	a
la	señora	Sparrow	con	un	tono	acuciante:

—No,	Gustavo,	esa	visión	era	una	advertencia	para	ti.
¡Así	que	era	cierto!	Retrocedí	a	la	sala	de	espera	y,	parapetado	detrás	de	la	puerta,

observé	 a	 mi	 rey.	 La	 primera	 vez	 que	 había	 visto	 a	 Gustavo	 había	 sido	 en	 su
coronación,	 cuando	 yo	 tenía	 ocho	 años	 y	 él,	 un	 joven	 adorado	 entonces,	 solo
veinticinco.	 Mientras	 pasaba	 en	 su	 carroza	 aquella	 encantadora	 mañana	 de	 mayo
capté	un	centelleo	dorado	en	el	 límpido	aire	 azul	y	 atrapé	una	de	 las	monedas	que
había	 arrojado,	 sin	 duda	 dirigida	 a	 mí.	 En	 las	 dos	 décadas	 transcurridas	 desde
entonces,	Gustavo	había	creado	una	corte	deslumbrante,	fundando	el	Teatro	Real,	la
Ópera	y	la	Academia	Sueca.	Voltaire	lo	había	llamado	el	Monarca	Ilustrado.

A	punto	de	marcharse	ya,	el	rey	se	puso	un	guante	de	cuero	blanco	cuyo	ribete	de
hilo	plateado	relucía	a	la	luz	de	un	solitario	candelabro.

—Yo	no	veo	tu	visión	de	un	modo	tan	sombrío,	Sofia.
La	señora	Sparrow	soltó	un	bufido	de	impaciencia	ante	esas	palabras	y	él	se	giró

en	redondo,	de	tal	manera	que	pude	verle	la	cara.	Gustavo	se	había	vuelto	barrigón	e
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iba	encorvado,	como	si	el	peso	de	los	años	estuviera	abrumándolo	poco	a	poco.	Tenía
el	aspecto	de	un	hombre	cualquiera	de	mediana	edad	que,	como	los	demás,	acudía	allí
en	busca	de	respuestas.

—Ese	 bufido	 ha	 sonado	más	 bien	 grosero,	 Sofia.	 Y	 tú	 sabes	 que	 no	 pretendía
faltarte	al	respeto.	Cuéntame	otra	vez	la	visión,	y	te	diré	lo	que	yo	deduzco	de	ella.

La	señora	Sparrow	cerró	los	ojos.
—El	sol	se	está	poniendo;	el	cielo	va	del	azul	oscuro	a	un	ardiente	anaranjado	en

el	oeste,	con	algunos	cúmulos	nubosos	en	 lo	alto.	Hay	una	casa	enorme,	magnífica
como	 un	 palacio,	 y	 un	 gran	 carruaje	 negro	 de	 viaje	 esperando	 fuera.	 Los	 caballos
resoplan	 y	 se	 encabritan,	 desesperados	 por	 huir.	 Se	 levanta	 el	 viento,	 un	 vendaval
feroz.	El	carruaje,	los	caballos	y	el	magnífico	palacio	se	desmoronan	como	si	fuesen
de	arena	y	resbalan	por	la	Ciudad	como	diamantes,	como	estrellas,	para	caer	por	fin
en	 las	 profundidades	 negro-azuladas	 de	 la	 bahía	 del	Caballero	 y	 desaparecer.	Todo
perdido,	Gustavo.	Todo.	—Lo	sujetó	del	brazo	con	vehemencia—.	Es	ese	viento	 lo
que	me	parece	alarmante.	No	hay	modo	de	pararlo.

—No	 podemos	 parar	 el	 viento,	 querida	 amiga.	 Yo	 tengo	 la	 intención	 de
aprovecharlo	 para	 navegar.	 —Gustavo	 tomó	 la	 mano	 de	 la	 señora	 Sparrow	 y	 la
sostuvo	 en	 la	 suya—.	 Me	 fascina	 esta	 visión,	 Sofia.	 Has	 interpretado	 mal	 su
significado.	No	por	falta	de	destreza,	sino	de	información.	Trata	de	mirarlo	desde	mi
perspectiva:	un	crepúsculo	ardiente,	una	casa	regia	pero	vacía,	barrida	por	un	violento
vendaval.	Todo	eso	apunta	a	la	revolución	de	Francia,	a	la	situación	del	rey	y	la	reina,
retenidos	ilegalmente	contra	su	voluntad.	—Gustavo	bajó	la	voz,	pero	su	excitación
se	 traslucía	 igualmente—.	Esta	 visión	 confirma	 el	 éxito	 del	 plan	 de	 rescate	 que	 ya
está	en	marcha.	En	el	centro	mismo	de	los	preparativos	de	fuga	hay	un	carruaje	negro
de	 viaje	 como	 el	 que	 tú	 has	 descrito.	 La	 familia	 real	 viajará	 disfrazada	 hasta	 una
fortaleza	 en	 la	 frontera	 con	 Luxemburgo.	 El	 joven	 conde	 Von	 Fersen	 está	 ahora
mismo	en	París	para	ejecutar	el	plan.	Él	se	mantiene	leal	a	la	corona,	a	diferencia	de
su	padre,	que	es	de	 los	Patriotas.	Hacia	el	 solsticio	de	verano	partirá	el	carruaje,	 la
casa	real	quedará	salvada	y	los	traidores	revolucionarios	se	esparcirán	como	una	nube
de	polvo	en	las	aguas	del	Sena.

—Conoces	mis	sentimientos	por	Francia.	Me	llenaría	de	júbilo	tu	éxito	—dijo	la
señora	Sparrow—.	Pero	esta	visión	es	tuya	y	el	viento…	es	un	signo	terrible.	Debes
mirar	hacia	tu	propia	casa.

—Cierto,	mi	casa	parece	vacía	 ahora.	—Gustavo	 le	 soltó	 la	mano	y	arrancó	un
hilillo	suelto	de	su	guante—.	Conceder	algunos	privilegios	a	los	plebeyos	ha	servido
para	 revelar	 las	 verdaderas	 lealtades	 de	 mi	 corte.	 Pero	 yo	 debo	 apoyar	 a	 las
monarquías	de	todas	las	naciones	si	la	nobleza	ha	de	sobrevivir.	—Hizo	un	ademán	y
surgió	un	oficial	desde	el	fondo	del	pasillo	en	penumbra—.	He	nacido	para	gobernar,
así	como	tú	naciste	para	ejercer	la	Videncia.	No	podemos	liberarnos	de	esa	carga,	por
más	que	lo	deseemos.

—Quédate,	 por	 favor	—dijo	 ella—.	 Podríamos	 empezar	 el	 Octavo	 esta	misma

www.lectulandia.com	-	Página	29



noche.
—No	me	es	posible	concederte	ocho	noches,	aunque	me	encantaría.	Parto	hacia

Aix-la-Chapelle	en	unas	horas.	Aguardaré	allí	para	recibir	a	la	familia	real	francesa.
—Tomó	la	capa	de	seda	azul	que	le	ofrecía	su	oficial	y	le	tendió	una	bolsita	de	cuero
a	la	señora	Sparrow—.	Gracias	por	tu	preocupación,	Sofia.

—Somos	viejos	amigos,	Gustavo	—dijo	ella	suavemente.
—Cuento	con	 los	pocos	que	me	quedan	—respondió	él—.	El	 jefe	de	policía	 se

encuentra	 a	 tu	 disposición,	 por	 si	 lo	 necesitaras.	Y	 el	 obispo	Celsius	 está	 haciendo
penitencia;	ni	él	ni	sus	clérigos	volverán	a	molestarte.	—El	rey	se	inclinó	y	le	dio	un
beso	 en	 cada	 mejilla—.	 Vendré	 de	 nuevo	 cuando	 el	 rey	 de	 Francia	 esté	 a	 buen
recaudo.	Entonces	habrás	de	pagarme	tú	a	mí	para	interpretar	las	señales.

Ella	se	echó	a	reír	ante	estas	palabras.	Oí	cómo	se	alejaban	sus	pasos.	Afuera	no
sonó	el	traqueteo	de	ningún	carruaje;	solo	debían	dar	un	corto	paseo	desde	el	callejón
de	los	Franciscanos	hasta	la	Gran	Iglesia.	El	palacio	quedaba	justo	detrás.

—Señora	Sparrow	—susurré	desde	la	sala	de	espera.	Ella	se	giró,	sobresaltada—.
Soy	el	señor	Larsson.

Se	relajó	en	el	acto,	pero	su	voz	resonó	con	severidad.
—Gustavo	no	ve	con	buenos	ojos	a	los	espías,	aunque	estén	a	su	servicio.
—Afortunadamente,	Katarina	me	ha	dejado	entrar	—dije,	 todavía	 fascinado	por

aquel	 atisbo	 íntimo	 de	 mi	 monarca—.	 ¿Se	 encuentra	 el	 rey	 a	 menudo	 en	 su
compañía?

—No	con	la	frecuencia	que	a	mí	me	gustaría.	Somos	amigos	desde	hace	más	de
veinte	años,	señor	Larsson.

—¿Y	cómo	pudo	conocer	al	rey?	Debía	de	ser	usted	una	muchacha	entonces.
—Gustavo	se	dirigía	a	Francia	con	su	hermano	menor,	Federico	Adolfo.	El	duque

Carlos	no	estaba	invitado.	Su	madre	no	lo	consideraba	digno.
—¿Y	los	príncipes	necesitaban	a	una	vidente?
Ella	se	rio	y	se	sentó	en	una	silla	de	la	sala	de	espera.
—Necesitaban	 a	 una	 lavandera	 que	 hablara	 un	 francés	 excelente.	Mi	 padre	 era

maestro	 artesano	 y	 trabajaba	 en	 el	 palacio	Drottningholm.	 Se	 enteró	 y	 ofreció	mis
servicios,	 pensando	 que	 sería	 para	 mí	 una	 oportunidad	 de	 servir	 al	 monarca	 y	 de
asegurarme	 un	 empleo.	 Los	 pretendientes	 evitaban	 a	 una	 chica	 con	 el	 don	 de	 la
Videncia,	 así	 que	 depositamos	 grandes	 esperanzas	 en	 aquella	 ocasión.	Además,	mi
padre	deseaba	con	vehemencia	que	yo	visitara	mi	tierra	natal:	temía	que	la	olvidara.
Mi	francés	era	intachable,	y	mi	madre	me	había	enseñado	los	secretos	de	la	lejía	y	el
almidón.	Así	pues,	entré	a	formar	parte	del	alegre	séquito	como	criada.	Mi	Videncia,
sin	embargo,	picó	la	curiosidad	del	príncipe	heredero,	con	lo	que	todos	me	trataban
bien.	Gustavo	 y	 su	 hermano	 pequeño,	 Federico,	 tomaron	 París	 por	 asalto:	 bailes	 y
cacerías	con	el	 rey	Luis	y	María	Antonieta,	un	encuentro	con	 los	Montgolfier	y	 su
gigantesco	globo	y	visitas	a	las	salones	más	exclusivos.	A	Carlos	no	se	le	ha	pasado
aún	el	enojo	por	haber	sido	marginado.
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—Entonces,	¿leyó	las	cartas	para	Gustavo	en	París?
—Aún	no	había	aprendido	a	 leerlas;	 fueron	mis	visiones	 lo	que	 le	 transmití.	La

corona	estaba	a	punto	de	recaer	en	él,	y	se	lo	dije.	Algunos	se	burlaron	de	mí	y	me
llamaron	ramera	diabólica	y	cosas	peores.	Pero	Gustavo	me	protegió	lealmente	y	yo
acerté;	 el	 anciano	 rey	 murió	 mientras	 nos	 encontrábamos	 en	 París,	 y	 Gustavo	 fue
coronado	 el	 mes	 de	 mayo	 siguiente,	 en	 1772.	 Todavía	 sigue	 valorando	 a	 quienes
poseen	 la	 intuición	y	 recurre	 a	muchos	de	 los	que	practican	 las	 artes	 adivinatorias:
magos,	 astrólogos,	 geománticos.	Recientemente	 ha	 contratado	 a	 un	 alquimista	 para
que	colme	de	oro	los	cofres	reales.

Me	senté	en	la	silla	contigua.
—¿Y	qué	necesidad	se	encarga	de	colmar	usted?
—La	necesidad	de	amistad	genuina	y	de	verdad.	Y	nada	más.	—Me	miró	con	los

ojos	entornados—.	Son	muy	pocos	los	que	se	atreven	a	ofrecer	estas	cosas,	y	menos
los	que	son	escuchados,	como	ha	observado.	Pero	es	un	gran	rey,	señor	Larsson.

—Un	gran	 rey	—repetí—.	Y	 sin	duda	 él	 está	 en	 lo	 cierto,	 señora	Sparrow.	Me
refiero	a	la	visión.	Su	perspectiva	del	mundo	excede	con	mucho	a	la	nuestra.

—Pero	sigue	siendo	un	hombre,	señor	Larsson.	Solo	ve	lo	que	quiere	ver.	—Se
arrellanó	 en	 la	 silla	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 fuera	 a	 dormirse	 allí	mismo—.
Será	mejor	que	pasemos	a	usted	—gruñó,	frotándose	los	ojos.

Subimos	las	escaleras	y	tomamos	asiento.	Un	chaparrón	de	verano	tamborileaba
en	 la	 ventana;	 la	 habitación	 estaba	 más	 fresca	 que	 la	 noche	 anterior.	 La	 señora
Sparrow	sacó	del	mazo	 las	dos	cartas	que	ya	conocíamos,	barajó	un	buen	rato	y	 lo
puso	en	el	centro	de	la	mesa.

Corté	y	ella	empezó	a	repartir.	Tras	cuatro	rondas,	emergió	la	segunda	carta	de	mi
Octavo,	el	Prisionero:	el	As	de	Tampones	de	Impresión.	Ambos	nos	inclinamos	para
examinarla.

Había	una	cara	de	querubín	centrada	en	lo	alto	de	un	escudo	heráldico.	Justo	bajo
su	barbilla,	planeaba	un	pájaro.	Más	abajo,	había	dos	leones	enfrentados	en	campos
separados;	uno	de	ellos	sostenía	una	semilla	o	un	rizoma.

—El	 As	 es	 una	 persona	 joven	 o	 de	 experiencia	 limitada,	 con	 una	 mente
impresionable.	 Significa	 nuevos	 comienzos.	 Puede	 ser	 varón	 o	 hembra	 —dijo	 la
señora	Sparrow.

—Espadañas.	 Sin	 duda	 será	 alguien	 pobre	—dije,	 reparando	 en	 las	 dos	 que	 se
alzaban	a	uno	y	otro	lado	del	Tampón,	por	encima	de	la	cara	de	querubín.	Me	acordé
de	mis	empobrecidos	primos,	que	habían	 llegado	a	utilizar	 las	cabezas	de	espadaña
que	no	se	comían	como	velas,	empapándolas	de	cera	y	encendiendo	el	tallo	como	si
fuera	una	mecha.

—No	necesariamente.	El	Tampón	 es	 un	 signo	 de	 negocios	 y	 comercio,	 así	 que
podría	 tratarse	 de	 alguien	 capaz	 de	 apañárselas	 con	 pocos	medios.	Mantendrá	 una
estrecha	 relación	con	su	Compañera;	y	 la	Reina	de	Vasijas	de	Vino	es	una	carta	de
riqueza,	 así	que	ese	alguien	 tal	vez	prospere	gracias	a	 la	 amistad	con	ella.	En	 todo
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caso,	se	trata	de	su	Prisionero.

Observé	al	encantador	querubín.
—¿Podría	ser	Carlotta?
—Tal	 vez,	 pero	 las	 cartas	 no	 convocan	 a	 sus	 equivalentes	 vivos	 hasta	 que	 los

ocho	se	encuentran	en	su	sitio.
—¡Ya	no	puedo	esperar	más,	señora	Sparrow!
—Pues	 habrá	 de	 hacerlo.	 Son	 solo	 seis	 días	 más	 —dijo,	 sonriendo	 ante	 mi

impaciencia—.	No	 va	 a	 partir	 con	Gustavo	 para	 recibir	 a	 la	 familia	 real	 francesa,
¿verdad,	señor	Larsson?
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—Mi	reina	está	aquí,	en	la	Ciudad.
—Cuando	 sepa	 con	 seguridad	 de	 quién	 se	 trata,	 puede	 mantener	 atado	 a	 su

Prisionero	o	liberarlo,	como	mejor	le	convenga	para	alcanzar	su	verdadero	objetivo.
Sea	cual	sea.

—Usted	sabe	cuál	es	mi	verdadero	objetivo.

www.lectulandia.com	-	Página	33



P

Capítulo	cinco

UN	JUEGO	DE	AZAR
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	S.,	Katarina	E.,	Lady	C.	Kallingbad,	portero	E.,	A.	Nordell,	y

otros.
uede	 afirmarse	 con	 justicia	 que	 todo	 el	 mundo	 pierde	 a	 las	 cartas.	 Lo
interesante	es	cómo	y	qué	pierden,	y	qué	ocurre	a	 resultas	de	ello.	El	conde

Oxenstierna	se	portó	como	un	perfecto	caballero	cuando	perdió	dos	enormes	parcelas
de	tierra	jugando	a	La	Belle.	Todos	los	presentes	observaron	atónitos	sus	impecables
modales,	 pero	 la	 tormenta	 que	 se	 desató	 después	 en	 su	 casa	 constituyó	 un	 jugoso
tema	 de	 conversación	 durante	 meses.	 Al	 parecer	 intervinieron	 la	 esposa,	 los	 hijos
mayores,	varios	miembros	del	servicio	e	incluso	los	dos	loberos	irlandeses.	Pero	las
habladurías	y	alusiones	son	apenas	un	aperitivo	en	comparación	con	el	apasionante
festín	 de	 una	 pérdida	 importante	 presenciada	 en	 carne	 y	 hueso.	 Es	 lo	 que	 sucedió
cuando	vi	a	dos	damas	adineradas	apostándose	sus	abanicos	más	preciados.	Oí	con
claridad	cómo	caía	en	 la	 trampa	una	de	 las	 jugadoras	y,	desde	ese	momento,	presté
atención	a	la	partida,	en	vez	de	seguir	concentrado	con	todo	mi	ser	en	los	hermosos
senos	de	Carlotta	Vingström.	La	 jugadora	 involucrada	en	aquel	 lance	de	azar	era	 la
baronesa	Uzanne,	de	todos	conocida	como	la	Uzanne,	una	mujer	que	jamás	perdía.

Permítanme	 que	 les	 hable	 de	 la	 Uzanne.	 Había	 sido	 bautizada	 como	 Kristina
Elizabeth	 Louisa	 Gyllenpalm	 y,	 aunque	 todos	 esos	 nombres	 tenían	 regias
connotaciones,	no	los	usaba	nunca.	De	niña,	la	llamaban	la	Joven	Señora.	Después	de
casarse,	Madame.	Para	referirse	a	ella,	sin	embargo,	decían	simplemente	la	Uzanne.
Tal	 vez	 porque	 solo	 podía	 haber	 una.	 La	Uzanne	 coleccionaba	 abanicos.	 Se	 había
quedado	fascinada	con	ellos	por	primera	vez	a	los	quince	años,	cuando	observó	cómo
una	prima	de	su	misma	edad	(aunque	no	 tan	rica	ni	 tan	bella)	cautivaba	a	un	salón
entero	con	su	sofisticada	manera	de	abanicarse.	La	Uzanne,	todavía	la	Joven	Señora	a
la	sazón,	convenció	a	su	prima	para	que	la	instruyera	en	ese	llamativo	lenguaje.	Tanto
los	 hombres	 como	 las	 mujeres	 reconocían	 aquellas	 señales	 y,	 como	 con	 cualquier
idioma,	 cuanto	 más	 se	 practicaba,	 más	 podías	 llegar	 a	 expresar.	 Muy	 pronto	 las
habilidades	de	la	alumna	superaron	a	las	de	su	maestra.	Golpes	secos,	caídas,	giros	de
muñeca,	 latigazos,	 aleteos	 y	 lánguidos	 y	 prolongados	movimientos	 se	 ocupaban	 de
llenar	el	vacío	dejado	por	 las	palabras	 impronunciables	del	deseo.	La	Uzanne	sabía
con	 qué	 ángulo	 debía	 sostener	 el	 abanico	 sobre	 sus	 pechos	 si	 quería	 o	 no	 que	 la
mirasen	 como	 a	 una	 cortesana.	 También	 sabía	 que	 le	 bastaba	 con	 mirar	 de	 cierta
manera	por	encima	de	un	abanico	medio	plegado	para	atraer	a	cualquier	hombre	a	su
lado.	 La	 buena	 sociedad,	 admirada,	 empezó	 a	 reclamar	 la	 presencia	 de	 la	 Joven
Señora	 en	 sus	 salones	 y	 bailes.	 La	 prima,	 muerta	 de	 celos,	 intentó	 vengarse
emparejando	 a	 la	 Uzanne	 con	 un	 vulgar	 imbécil	 en	 el	 cotillón	 de	 primavera.	 Esta
adoptó	por	su	parte	el	personaje	de	tierna	casamentera	y	dio	a	conocer	la	situación	de
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virgen	ansiosa	de	 su	querida	prima	a	un	barón	 finlandés	 epiléptico	que	 acababa	de
enviudar	 y	 quería	 llenar	 el	 vacío	 de	 su	 lecho	 matrimonial.	 La	 Uzanne	 derramó
encantadoras	 lágrimas	 de	 cocodrilo	mientras	 le	 decía	 adiós	 a	 su	 prima,	 embarcada
con	 dirección	 a	 Åbo,	 un	 horrible	 villorrio	 que	 ejercía	 las	 funciones	 de	 capital	 de
Finlandia.

La	Uzanne	había	encontrado	su	arma	predilecta.	Practicó	sin	cesar	durante	años,
viajando	a	París	y	Viena	para	aprender	de	las	amantes	y	las	reinas	que	detentaban	el
trono	entre	bastidores,	visitando	a	los	fabricantes	de	abanicos	y	recopilando	consejos
y	trucos.	A	los	diecinueve	años	obtuvo	su	mayor	triunfo:	encandiló	con	su	habilidad
al	joven	y	rico	barón	Henrik	Uzanne	hasta	hacerlo	caer	en	sus	brazos	y	meterlo	en	su
cama.	 Antes	 de	 tres	 meses	 ya	 se	 habían	 desposado.	 Solo	 su	 hermana	 mayor,	 que
había	estado	prometida	a	aquel	noble,	se	sintió	contrariada.	La	Joven	Señora	asumió
entonces	el	Uzanne	de	su	marido,	un	viejo	apellido	de	origen	francés	llegado	a	Suecia
un	siglo	antes	(a	través	de	un	ambicioso	mercenario	que	ascendió	a	base	de	estocadas,
pero	eso	nunca	lo	mencionaba).

Henrik	 era	 la	 conquista	 perfecta:	 extremadamente	 solicitado,	 aristocrático,
apuesto,	de	agradable	compañía	y	con	dinero	suficiente	para	dejar	que	ella	hiciera	lo
que	le	viniera	en	gana.	Con	el	tiempo,	la	Uzanne	descubrió	que	Henrik	era	algo	más
que	un	simple	trofeo	de	su	inigualable	maestría.	Él	la	amaba	y	ella	encontró	en	él	la
pasión	 de	 su	 vida.	Henrik	 estaba	 profundamente	 implicado	 en	 la	 vida	 política	 y	 la
introdujo	 en	 los	 juegos	 del	 poder,	 mucho	más	 apasionantes	 que	 los	 del	 amor	 y	 la
corte.	Al	principio	él	se	limitó	a	complacer	su	curiosidad,	pero	luego	descubrió	que
su	esposa	era	una	observadora	y	una	analista	dotada	de	gran	astucia.	La	Uzanne	y	su
Henrik	 conspiraban	 con	 los	 Patriotas	 para	 volver	 a	 implantar	 un	 gobierno	 de	 la
nobleza,	 con	 un	 rey	 títere	 encarnado	 por	 el	 duque	Carlos.	 Esas	maquinaciones	 los
unieron	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 suelen	 estarlo	 la	 mayoría	 de	 matrimonios;	 nadie
entendía	 que	 no	 cultivaran	 las	 aventuras	 clandestinas	 como	 los	 demás.	 Henrik
suspiraba	por	 tener	hijos,	pero	 la	Uzanne	no	deseaba	convertirse	en	madre	 todavía.
Además	de	 la	vanidad	y	 los	 riesgos	del	parto,	pensaba	que	 los	niños	 constituían	 la
mayor	molestia	que	cupiera	imaginar.	Le	dio	manga	ancha	a	Henrik	con	sus	propias
doncellas,	 con	 las	 cuales	 tuvo	 varios	 bastardos	 adorables,	 y	 así	 solventó	 aquel
pequeño	 motivo	 de	 fricción.	 Por	 desgracia,	 cuando	 juzgó	 sensato	 engendrar	 un
heredero,	ya	era	demasiado	tarde.

Henrik	 consentía	 por	 su	 parte	 la	 pasión	 de	 la	 Uzanne	 por	 los	 abanicos	 y	 ella
reunió,	con	el	tiempo,	una	colección	sin	igual.	Abarcaba	todos	los	colores,	todos	los
países,	 todos	 los	modelos.	Madera	 de	 sándalo	 italiana,	 calado	 español,	 vitela	 rusa,
plata	inglesa,	seda	japonesa	y	cualquier	tipo	de	material	francés.	Eso	sí,	la	Uzanne	era
capaz	de	llegar	muy	lejos	para	conseguir	los	abanicos	que	ella	calificaba	de	Carácter
y	 Novedad.	 Los	 abanicos	 de	 Carácter	 encarnaban	 una	 emoción	 única,	 y	 en	 su
colección	 figuraban	 ejemplares	 de	 Anhelo,	 Melancolía,	 Furia,	 Ennui,	 Lujuria,
Romance	y	diversas	 formas	de	Locura.	Los	abanicos	de	Novedad	 incluían	modelos
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telescópicos,	de	double-entente,	que	se	abrían	en	ambas	direcciones	y	revelaban	dos
caras	 diferentes	 (Henrik	 apreciaba	 en	 especial	 la	 variedad	 pornográfica),	 de	 tela
articulada,	 abanicos	 puzzle,	 de	 láminas	 con	 orificios,	 de	 varillas	 con	 relojes,	 de
guardas	con	termómetros,	e	incluso	un	abanico	cuya	gema	de	remache	ocultaba	una
pizca	de	rapé	o	de	arsénico.	Cuando	Henrik	le	regaló	el	Casiopea	por	su	aniversario,
ella	lo	catalogó	como	la	joya	de	la	corona	de	su	colección.	El	Casiopea	combinaba	el
Carácter	 de	Autoridad	 Irresistible	 y	 la	Novedad	de	un	bolsillo	 secreto	 en	 la	 varilla
central,	con	la	maestría	y	la	belleza	más	exquisita	y	con	esa	misteriosa	conexión	que
une	 a	 un	 artista	 con	 su	 instrumento.	 La	 Uzanne	 y	 Casiopea	 encajaban	 tal	 como
encajan	 en	 un	 estrecho	 sofá	 dos	 amantes	 que	 saben	 de	 qué	 modo	 moverse	 para
obtener	el	máximo	efecto.

Con	el	tiempo,	las	damas	de	la	Ciudad	acabaron	suplicando	a	la	Uzanne	que	les
revelara	sus	secretos,	pero	ella	sabía	bien	que	el	conocimiento	era	algo	valioso.	Muy
pronto	las	hijas	de	las	familias	aristocráticas	empezaron	a	acudir	de	todas	partes	y	a
pagar	grandes	sumas	para	ser	adiestradas	por	la	Uzanne.	Las	madres	de	esas	jóvenes
debutantes	 veían	 que,	 bajo	 su	 tutela,	 las	 chicas	 se	 volvían	 sagaces	 y	 refinadas,
capaces	 de	 brillar	 incluso	 en	 los	 círculos	más	 rutilantes	 del	 continente.	Y	 las	 hijas
mismas	 veían	 ante	 sí	 una	 larga	 cola	 de	 pretendientes:	 oficiales	 embadurnados	 de
colonia	que	se	apretaban	contra	ellas	con	su	uniforme	azul	oscuro,	diplomáticos	que
les	 susurraban	 al	 oído	 palabras	 intraducibles,	 nobles	 que	 tocaban	 osadamente	 sus
manos,	 sus	 pechos	 y	 sus	 muslos,	 que	 separaban	 sus	 labios	 con	 la	 lengua,	 que	 las
abrían	 como	 un	 abanico	 manejado	 por	 un	 experto	 (lenta,	 muy	 lentamente,	 hasta
quedar	 tan	 abierto	 que	 podría	 romperse).	Aun	 así,	 un	 batallón	 de	 pretendientes	 no
pasaba	 de	 ser	 una	 fruslería.	 La	 Uzanne	 sabía	 que	 el	 abanico	 poseía	 poderes
infinitamente	más	grandes.

Tras	 muchos	 años	 de	 práctica	 y	 estudio,	 la	 Uzanne	 podía	 dirigir	 el	 flujo	 de
información	con	su	abanico	allí	donde	estuviera.	Era	capaz	de	enviar	palabras	a	unos
oídos	para	los	que	no	estaban	destinadas,	o	de	atraerlas	a	los	suyos,	así	como	de	guiar
la	atención	de	uno	o	de	muchos	a	través	del	éter	con	un	leve	ajuste	del	ángulo	y	la
velocidad	de	sus	movimientos.	Se	trataba	de	una	combinación	deslumbrante	de	arte	y
habilidad	que	servía	de	tarjeta	de	visita,	de	vínculo	social	e	indicador	de	estatus.	Pero
era	también	el	 instrumento	ideal	para	una	mujer	deseosa	de	participar	en	los	juegos
habitualmente	 reservados	 a	 los	 poderosos.	 Y	 un	 abanico	 jamás	 despertaría	 la
sospecha	de	ser	un	arma.

En	 1789,	 la	 Uzanne	 y	 Henrik	 sintieron	 que	 tenían	 sus	 objetivos	 políticos	 al
alcance	de	 la	mano:	Suecia	se	hallaba	muy	quebrantada	por	 la	desastrosa	guerra	de
Gustavo	contra	Rusia;	su	consejo	era	objeto	de	graves	sospechas	de	delito	financiero
y	el	temor	a	la	revolución	alimentaba	un	deseo	generalizado	de	regreso	a	la	tradición.
Ni	 ella	 ni	 Henrik	 previeron,	 sin	 embargo,	 la	 Ley	 de	 Unidad	 y	 Seguridad,	 que
constituía	a	la	vez	un	golpe	de	Estado	y	una	revolución	incruenta.	Cuando	Gustavo
encarceló	a	los	líderes	Patriotas,	todo	se	fue	al	traste.	Henrik	nunca	se	recobró	de	la
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terrible	 experiencia,	 pese	 a	 las	 benignas	 condiciones	 de	 su	 confinamiento	 en	 el
castillo	 Fredrikshovs.	 Cuando	 murió	 de	 neumonía,	 en	 noviembre	 de	 aquel	 año,	 la
Uzanne	creyó	que	su	vida	había	concluido.	Permaneció	en	cama	durante	casi	un	mes,
hasta	 que	 el	 duque	 Carlos	 la	 convenció	 para	 que	 asistiera	 con	 él	 y	 la	 Pequeña
Duquesa	 al	 servicio	 religioso	 de	 Navidad.	 Durante	 el	 año	 siguiente	 vistió	 solo	 de
negro,	apenas	recibió	visitas,	se	negó	a	acudir	a	la	corte	y	canceló	definitivamente	su
clase	para	jóvenes	de	buena	cuna.	Pero	la	frustración	ante	la	naturaleza	en	apariencia
invencible	 de	 Gustavo,	 la	 ambigüedad	 permanente	 del	 duque	 Carlos	 respecto	 a	 su
hermano	y	un	 insaciable	deseo	de	venganza	 la	 impulsaron	a	salir	de	su	aislamiento
para	servir	a	su	nación.

En	 1791,	 la	 Uzanne	 formaba	 parte	 de	 nuevo	 de	 la	 multitud	 de	 intrigas	 y
movimientos	que	se	producían	en	la	Ciudad.	El	20	de	junio	de	ese	año	—el	solsticio
de	 verano—,	 la	 Uzanne	 asistió	 con	 su	 Casiopea	 a	 una	 fiesta	 improvisada	 que
prometía	 contactos	 políticos,	 además	 de	 las	 partidas	 de	 cartas,	 chismorreos	 y
diversiones	habituales.	Era,	para	ella,	la	combinación	perfecta,	y	se	empeñó	en	que	su
nueva	 protegida,	 Carlotta	 Vingström,	 la	 acompañara.	 Carlotta	 y	 yo	 habíamos
intercambiado	 varias	 notas	 urgentes	 relativas	 a	 esa	 misma	 noche,	 pues	 teníamos
planes	 de	 dar	 un	 paseo.	 Pero	 el	 compromiso	 con	 la	 baronesa	 era	 un	 honor	 y	 una
obligación	 irreprochable.	Y	constituía	 la	oportunidad	que	me	hacía	 falta.	Carlotta	y
yo	 manteníamos	 una	 correspondencia	 diaria	 desde	 hacía	 casi	 dos	 semanas,	 y	 yo
frecuentaba	la	tienda	de	vinos	de	su	padre,	aunque	no	habíamos	hablado	todavía	de
nada	serio.	Conseguí	silenciar	la	insistencia	del	superior	con	una	excelente	botella	de
tempranillo,	 insinuando	 que	 era	 la	 primera	 de	 una	 larga	 serie	 procedente	 de	 las
bodegas	 de	 mis	 inminentes	 suegros:	 en	 la	 noche	 del	 solsticio	 manifestaría	 mis
intenciones	y	exigiría	una	respuesta.

Me	había	hecho	un	plan	osado	para	 forzar	 la	entrada:	 todo	con	 tal	de	estar	con
ella.	Sabía	que	colarme	en	 la	 fiesta	 resultaría	 sencillo,	 aunque	eso	no	 se	 lo	conté	a
Carlotta,	pues	la	dirección	que	figuraba	en	la	invitación	era	el	número	35	del	callejón
de	los	Franciscanos.	Yo	tenía	que	estar	allí	a	las	once	para	descubrir	la	tercera	carta
de	 mi	 Octavo	 y	 la	 señora	 Sparrow	 por	 nada	 del	 mundo	 me	 habría	 pedido	 que
rompiera	mi	juramento.

La	velada	empezó	muy	bien:	a	 las	siete	en	punto	mi	casera,	 la	señora	Murbeck,
me	entregó	una	última	nota	de	Carlotta,	en	la	cual	reconocía	el	gran	riesgo	que	estaba
corriendo	 por	 ella.	Estaba	 convencida	 de	 que	 yo	 encajaría	 fácilmente	 entre	 aquella
sociedad	 ilustre	 y	 me	 expresaba	 su	 deseo	 de	 reunirse	 conmigo	 a	 solas	 una	 vez
concluida	la	fiesta.	Con	un	conjunto	recién	planchado	de	ropa	primorosa	y	un	chorro
de	 colonia,	 corrí	 al	 callejón	 de	 los	 Franciscanos.	 Las	 campanas	 de	 la	Gran	 Iglesia
tocaban	 las	ocho	en	punto,	pero	el	cielo	brillaba	como	a	mediodía.	Las	calles	y	 las
casas	 de	 la	 Ciudad	 estaban	 decoradas	 con	 ramos	 de	 abedul	 y	 flores	 trenzadas	 en
guirnaldas.	Aquí	y	allá	 los	postes	de	verano	señalaban	 la	 festividad,	 rematados	con
coronas,	envueltos	en	follaje	y	con	las	cintas	de	colores	ondeando	al	viento	que	subía
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desde	 la	 bahía.	 Los	 invitados	 llegaban	 ruidosamente	 entre	 el	 traqueteo	 de	 sus
carruajes	y	las	voces	con	las	que	se	saludaban	unos	a	otros.	Entonces	se	detuvo	una
carroza	 negra	 especialmente	 elegante	 con	 un	 blasón	 baronial	 y,	 por	 encima	 del
redoble	de	los	cascos,	sonó	el	parloteo	inconfundible	que	solo	una	Carlotta	totalmente
excitada	era	capaz	de	producir.

—Madame,	tengo	mucho	que	contarle	acerca	de	esta	casa.	—Carlotta	apareció	en
una	 oleada	 de	 seda	 color	 limón—.	 Pero	 he	 aguardado	 a	 que	 llegáramos	 para	 que
pudiera	experimentar	el	misterio	por	sí	misma.	Si	se	sirve	mirar	la	piedra	angular	del
arco…	¿Ve	la	cara?	Dicen	que	se	mueve.	—La	Uzanne	se	asomó—.	Esta,	Madame,
es	una	casa	llena	de	espíritus.

—No	me	parece	una	información	de	utilidad,	Carlotta.	Lo	que	yo	quiero	saber	es
por	 qué	 el	 duque	 Carlos	 nos	 ha	 traído	 a	 este	 sitio	 en	 medio	 de	 la	 nada	—dijo	 la
Uzanne,	 con	 voz	 sorprendentemente	 melódica.	 Yo	 me	 esperaba	 a	 una	 oronda
matrona,	parecida	a	un	gran	pastel:	el	pastel	medio	devorado	que	ha	quedado	de	 la
fiesta	de	anoche.	La	Uzanne	apenas	tocó	la	mano	que	le	ofrecía	el	lacayo	al	emerger
del	carruaje.	Su	pálido	vestido	relucía	sobre	el	negro	barnizado	de	la	puerta.	Era	un
traje	largo	de	línea	muy	esbelta,	en	el	nuevo	estilo	à	l’anglaise,	y	el	fajín	verde	mar
de	la	cintura	realzaba	enormemente	su	figura.	Llevaba	su	pelo	oscuro	sin	empolvar,
peinado	con	sencillez,	y	se	lo	repasó	una	vez	con	la	mano,	como	para	asegurarse	de
que	estaba	todo	en	su	sitio.	En	el	juego	de	luces	y	sombras	de	la	calleja	parecía	de	la
edad	de	Carlotta.

—El	duque	Carlos	desea	una	audiencia	con	la	adivina	que	vive	aquí.	—Carlotta
se	mordió	el	labio,	pero	siguió	mirando	el	rostro	de	piedra—.	Madame,	he	consultado
a	las	fuentes	más	fiables	y	todas	aseguran	que	esa	vidente	es	infalible.

—Nadie	 es	 infalible,	 Carlotta,	 pese	 a	 lo	 que	 desearía	 el	 papa.	 —La	 Uzanne
desplegó	un	abanico	a	tal	velocidad	que	me	dejó	paralizado—.	¿Y	por	qué	ha	elegido
el	duque	Carlos	a	esta	charlatana	en	particular?

—Porque	es	consejera	del	rey	Gustavo.	—La	Uzanne	detuvo	el	abanico	en	seco,
pero	guardó	un	 silencio	 arrogante.	Carlotta	 prosiguió—:	El	 duque	Carlos	 comparte
con	 su	 hermano	 el	 interés	 por	 el	 ocultismo	 y	 viene	 en	 busca	 de	 confirmaciones	 y
orientación.	¿Y	quién	mejor	para	ello	que	una	fuente	directa	de	la	buena	fortuna	de	su
hermano?	 El	 duque	 ha	 insistido	 en	 que	 la	 vidente	 estuviera	 disponible,	 ella
personalmente	y	también	sus	salones,	a	pesar	de	haber	avisado	con	escasa	antelación.

—¿Y	Gustavo	está	dispuesto	a	compartirla?
—Oh,	no.	Gustavo	no	tiene	ni	idea.	Está	de	viaje.	—Carlotta	bajó	la	voz—.	Esa

mujer	es	una	Realista	ferviente,	Madame.	Ella	se	negó	en	principio	a	ver	al	duque.	Y
naturalmente,	el	interés	de	Carlos	no	hizo	más	que	avivarse	con	sus	excusas,	así	que
dejó	bien	claro	que	no	aceptaría	un	rechazo.	—Las	dos	damas	entraron	en	la	escalera
—.	Lo	que	no	acabo	de	entender	es	por	qué	el	duque	no	ha	venido	solo.	¿Para	qué
visitar	a	un	oráculo	en	medio	de	una	fiesta	del	solsticio?

La	Uzanne	imprimió	a	su	abanico	un	movimiento	relajado.
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—El	 duque	 Carlos	 es	 un	 hombre	 que	 desea	 el	 cambio,	 pero	 necesita	 que
reafirmen	su	confianza.	Precisa	compañía.

Miré	 cómo	 subían	 la	 escalera,	 alzándose	 las	 faldas	 y	 descubriendo	 sus	medias
blancas,	los	zapatos	de	satén	con	tacones	curvados	y	la	suave	silueta	de	sus	tobillos,
iluminada	por	los	diminutos	faroles	de	latón	colocados	en	cada	peldaño.	Carlotta	era
una	 mujer	 suculenta,	 pero	 poseía	 la	 elasticidad	 de	 una	 muchacha.	 La	 Uzanne	 se
movía	 con	 una	 gracia	 que	 solo	 se	 adquiere	 tras	 años	 de	 educación	 aristocrática,	 lo
cual	amplificaba	su	belleza.	Era	esa	clase	de	mujer	que	deseas	tocar,	sabiendo	que	no
deberías,	 pero	 sintiendo	que	 tal	 vez	 tendrías	 la	 temeridad	necesaria	para	 intentarlo.
Las	seguí	a	respetuosa	distancia,	observando	cómo	ascendía	majestuosamente	ante	mí
el	exquisito	trasero	de	Carlotta.

Katarina	alzó	una	ceja,	pero	no	me	impidió	sumarme	al	resto	de	invitados.	En	el
vestíbulo,	la	Uzanne	se	detuvo	en	seco	y	se	volvió	hacia	los	cuadros	de	los	monarcas
suecos	y	franceses.

—Falta	un	retrato	real	en	esta	galería	de	reyes	—dijo—.	El	del	duque	Carlos.	A
menos	que	esta	colección	solo	contemple	a	aquellos	cuyo	tiempo	ya	ha	pasado.

Hubo	 un	 latido	 de	 puro	 silencio;	 luego	 sonaron	 unos	 cuantos	 aplausos	 y	 un
murmullo	de	comentarios.

La	señora	Sparrow	observaba	la	escena	desde	el	otro	extremo	del	pasillo.	Iba	con
un	vestido	verde	claro	y	un	chal	de	cachemira,	lo	que	resultaba	más	adecuado	para	la
fecha.	 Llevaba	 su	 pelo	 castaño	 sin	 empolvar,	 sin	 peluca	 ni	 sombrero,	 recogido
sencillamente	 en	 un	 rodete	 en	 la	 nuca.	 Su	 rostro	 parecía	 una	 máscara.	 Solo	 sus
manos,	 crispadas	 a	 ambos	 lados,	 delataban	 la	 cólera	 que	 sentía.	 Junto	 a	 ella	 se
encontraba	 un	 hombre	 menudo	 con	 un	 uniforme	 militar	 de	 corte	 y	 tejido
extraordinariamente	refinados.	Con	experta	elegancia,	este	se	adelantó	y	depositó	un
prolongado	beso	en	la	mano	enguantada	de	la	Uzanne,	mientras	echaba	una	ojeada	a
Carlotta,	que	permanecía	rezagada	unos	pasos.

Katarina	vino	por	detrás	y	me	dio	un	pellizco	en	el	brazo.
—Es	 él.	 El	 duque	 Carlos.	 —Yo	 me	 esperaba	 que	 ese	 héroe	 militar	 y	 regio

casanova	tuviera	un	físico	más	imponente—.	Ha	dejado	abandonada	a	su	esposa	en	el
lago	Mälaren	y	a	su	amante	al	otro	lado	del	puente,	en	la	isla	del	Rey	—cuchicheó.

—Insisto	en	que	esta	noche	nos	ocupemos	aquí	únicamente	del	futuro,	Madame
Uzanne	—dijo	 el	 duque	 Carlos,	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído.	 Una	 sonrisa	 burlona	 se
dibujó	en	los	labios	de	la	Uzanne,	quien,	volviéndose	hacia	el	fondo	del	pasillo,	captó
la	 mirada	 de	 la	 señora	 Sparrow	 y	 mantuvo	 los	 ojos	 fijos	 en	 ella	 unos	 instantes.
Habrían	seguido	así	un	buen	rato	si	el	duque	no	hubiera	arrastrado	a	la	Uzanne	hacia
las	salas	de	juego.

—El	 duque	 cree	 que,	 por	 haber	 venido	 por	 su	 cuenta,	 la	 señora	 Sparrow	 lo
encontrará	 más	 purificado	 para	 su	 sesión	 con	 los	 espíritus,	 pero	 tal	 vez	 suba	 las
escaleras	mancillado,	después	de	todo	—dijo	Katarina,	conteniendo	la	risa.

Yo	disimulé	la	mía	con	una	tos.	Observé	cómo	Carlotta	le	era	presentada	al	duque
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Carlos.	Él	le	tomó	la	mano	y	la	estrechó	entre	las	suyas	largo	tiempo,	cosa	que	hizo
que	mi	 rostro	se	 ruborizase.	Luego	se	excusó	y	 fue	en	busca	de	 la	señora	Sparrow,
quien	 lo	 guio	 por	 la	 escalera	 a	 la	 habitación	 superior.	 Un	 oficial	 se	 apostó	 abajo,
cerrando	el	paso	a	cualquier	curioso.

Seguí	a	Carlotta	y	a	la	Uzanne	a	la	sala	de	juego,	en	donde	se	habían	reunido	casi
cuarenta	invitados.	Las	caras	y	los	vestidos	de	las	mujeres	palidecían	en	la	penumbra;
los	caballeros,	vestidos	con	tonos	más	neutros,	se	desvanecían	como	espíritus.	El	aire,
caliente	y	cerrado,	olía	a	perfume,	 tabaco	y	sudor.	Las	risas	sonaban	algo	forzadas;
las	mesas	permanecían	vacías.	Un	ambiente	de	expectación	reducía	la	avidez	habitual
por	el	juego	y	la	comida.

—No	puedo	creer	que	haya	conocido	a	su	excelencia	—dijo	con	 tono	reverente
Carlotta—.	 He	 conocido	 al	 duque.	 Ay,	Madame,	 ¿cree	 usted	 que	 las	 indicaciones
serán	favorables?

—Esa	fascinación	por	la	magia	es	una	debilidad.	El	duque	debe	emplear	medios
más	fiables	—dijo	la	Uzanne,	abriendo	muy	despacio	su	abanico.

—Pero	el	duque…
—Tengo	sed,	Carlotta.	Tómese	usted	 también	algún	refresco	para	despejarse.	Y

deje	de	morderse	el	labio.
La	 joven	 se	 alejó	 a	 toda	 prisa.	 Su	 formidable	 benefactora	 empezó	 a	 agitar	 el

abanico	con	un	ritmo	regular:	más	despacio	al	moverlo	hacia	fuera,	con	un	golpe	seco
al	 llevarlo	 hacia	 sí.	 La	 Uzanne	 parecía	 centrar	 toda	 su	 atención	 en	 las	 damas
presentes,	o	más	bien	en	los	abanicos	que	exhibían:	esta	velada	era	una	ocasión	para
observar	 sin	 prisas	 los	 abanicos	 que	 habían	 llegado	 recientemente	 a	 la	 Ciudad,	 y
también	 una	 oportunidad	 para	 ampliar	 sus	 conocimientos	 y	 su	 colección.	 Observó
con	 paciencia.	 Confiaba	 en	 atisbar	 algún	 ejemplar	 nuevo	 o	 singular.	 Si	 aparecía
alguno	deseable,	 llamaría	 a	 su	dueña,	 le	 sonsacaría	 su	valor	 y	procedencia	y	 luego
decidiría	si	valía	la	pena	hacerse	con	él.	Tras	unos	minutos	de	observación,	sacó	de
un	bolsillo	interior	de	la	falda	un	lápiz	y	una	libreta	con	tapas	de	marfil	y	tomó	unas
notas.	Luego	 centró	 toda	 su	 atención	 en	 los	 caballeros	 y	 empezó	 a	 pasearse	 por	 la
estancia	para	captar	sus	palabras.	Yo	recogí	algunos	retazos	de	conversación	mientras
la	 seguía:	 Gustavo	 iba	 a	 entregar	 las	 riendas	 del	 Parlamento	 y	 la	 tarea	 de	 los
ministerios	a	una	pandilla	de	tenderos	ignorantes	y	brutos	labriegos.	Suecia	corría	un
gravísimo	 peligro	 y	 necesitaba	 la	 estabilidad	 y	 la	 firme	 tradición	 que	 solo	 los
Patriotas	 podían	 aportar.	 Había	 que	 derrocar	 al	 tirano	 y	 controlar	 a	 su	 bastardo
heredero.	El	duque	Carlos	debía	ascender	al	trono.	Si	la	vidente	le	proporcionara	una
señal,	¡él	se	decidiría	a	hacerlo!

El	fervor	de	estas	pérfidas	conversaciones	iba	en	aumento,	y	también	la	velocidad
del	abanico	de	la	Uzanne,	hasta	que	finalmente	todas	las	cabezas	se	volvieron	y	las
voces	 se	 apagaron:	 el	 duque	 Carlos	 apareció	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 con	 la	 señora
Sparrow	del	brazo.	Sonreía	calurosamente,	con	una	expresión	admirada	en	su	rostro.
La	señora	Sparrow	estaba	pálida	y	tenía	la	vista	fija	en	el	suelo.
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—Que	Gustavo	la	haya	acaparado	para	sí	desde	París	añade	una	nueva	injuria	al
lejano	insulto	de	haberme	dejado	aquí.	Me	llena	de	contento	conocerla	por	fin.

El	 duque	 tomó	 su	mano	y	 la	 besó	 en	un	gesto	 de	 gratitud.	Todos	 los	 presentes
prorrumpieron	 en	 aplausos	 y	 se	 agolparon	 para	 acercársele,	 alzando	 las	 voces	 con
excitación;	 las	 indicaciones	 habían	 sido	 favorables.	 La	 señora	 Sparrow	 hizo	 una
rápida	 reverencia	 y	 se	 alejó	 rápidamente	 hacia	 el	 saloncito	 de	 la	 parte	 trasera,
limpiándose	la	mano	en	la	falda.	Yo	la	agarré	de	la	manga	mientras	pasaba	presurosa.
Se	detuvo	y	me	miró.

—¿Usted?
—¡Señora	Sparrow!	—cuchicheé—.	¿Una	reunión	de	Patriotas?	¿Aquí?
—Yo	no	 lo	solicité.	Dios	sabe	que	no.	Pero	¿por	qué	demonios	está	usted	aquí,

señor	Larsson?	—preguntó,	alarmada.
—He	venido	por	mi	Octavo.	Y	por	Carlotta	—susurré—.	Carlotta	Vingström.	Es

la	acompañante	de	la	Uzanne.
—Vaya	 usted	 y	 aguce	 bien	 el	 oído	 —susurró,	 señalando	 al	 duque—.	 Estoy

obligada	 bajo	 juramento	 a	 comunicar	 mis	 visiones,	 y	 temo	 que	 él	 pretenda	 actuar
basándose	 en	 ellas.	 Vaya,	 deprisa,	 pero	 sea	 discreto	 —dijo,	 y	 se	 alejó
precipitadamente	antes	de	que	pudiera	protestar.

La	curiosidad	y	ahora	cierta	dosis	de	cautela	me	mantuvieron	en	los	márgenes	de
la	 estancia.	 Me	 abrí	 paso	 hacia	 el	 vestíbulo,	 donde	 el	 duque	 Carlos	 y	 la	 Uzanne
conversaban	con	el	general	Carl	Pechlin,	un	inveterado	enemigo	de	Gustavo.	Pechlin
cambiaba	 de	 bando	 político	 con	más	 frecuencia	 de	 lo	 que	 un	 caballero	 cambia	 de
calcetines,	y	 siempre	 se	decantaba	por	 los	enemigos	más	poderosos	del	 rey.	Si	 aún
seguía	libre,	se	decía,	era	porque	nadie	oía	sus	pérfidas	conversaciones.	Me	pegué	a
un	 corrillo	 cercano	 de	 invitados	 para	 escuchar,	 asegurándome	 de	 que	 mi	 rostro
permanecía	en	la	penumbra.

—Duque	 Carlos,	 usted	 difícilmente	 necesita	 la	 confirmación	 de	 una	 baraja	 de
cartas	—decía	la	Uzanne.

El	duque	estaba	colorado	y	se	estiró	los	puños	con	nerviosa	excitación.
—No	había	 ninguna	 baraja,	Madame.	 Esa	mujer,	 la	 Sparrow,	 ha	 entrado	 en	 un

estado	de	agitación.	No	me	ha	permitido	observar	su	transformación.	—El	duque	alzó
la	vista	hacia	 las	escaleras	de	 la	habitación	superior—.	Ha	hablado	de	dos	coronas.
Ha	dicho	que	llevaré	dos.

—Entonces	somos	doblemente	afortunados	—dijo	Pechlin,	aferrando	el	mango	de
marfil	 de	 su	 bastón	 con	 sus	 manos	 salpicadas	 de	 manchas—.	 ¿Le	 ha	 dado	 algún
consejo?

—He	 preguntado	 con	 insistencia,	 pero	 ella	 no	 me	 ha	 dicho	 nada.	—El	 duque
frunció	el	 ceño,	como	si	 en	cierto	modo	 lo	hubieran	 timado—.	Deben	aconsejarme
ustedes,	queridos	amigos.	Yo	no	sé	bien	qué	camino	habrá	de	llevarme	a	esa	gloriosa
visión.

—Hay	un	solo	camino	—dijo	Pechlin—,	y	aunque	parezca	oscuro,	nos	conducirá

www.lectulandia.com	-	Página	41



a	todos	hacia	la	luz.	Él	debe	desaparecer.	Para	siempre.
—Demasiado	oscuro,	caballero,	demasiado	oscuro.	—El	duque	se	volvió	hacia	la

Uzanne	con	el	ceño	fruncido—.	Pareces	un	ángel	esta	noche,	Kristina.	Es	magnífico
verte	sin	luto.	Quizá	tú	puedas	ofrecer	una	muestra	más	delicada	de	sabiduría.

—Yo	diría	que	hay	muchos	caminos	hacia	la	victoria	y	que	los	más	obvios	no	son
siempre	 los	 mejores	 —apuntó	 ella—.	 Su	 desaparición,	 sí,	 pero	 no	 eterna.
Simplemente	 alejado	 en	 cuerpo,	 incluso	 en	 alma.	Me	 inclino	 por	 un	 combate	más
refinado.

—No	hay	lugar	para	una	mujer	en	la	batalla,	duque	Carlos	—dijo	Pechlin.
El	duque	no	hizo	caso	de	 sus	palabras	y	deslizó	 la	mano	alrededor	del	 fajín	de

seda	verde	de	la	Uzanne,	con	los	ojos	y	el	aliento	pendientes	de	sus	pechos.
—¿Qué	armas	llevarías	tú?
—Las	que	no	puede	llevar	un	hombre	—contestó	ella	con	una	sonrisa,	alzando	el

rostro	del	duque	con	la	punta	del	abanico.
El	duque	Carlos	se	le	acercó	aún	más,	casi	rozando	con	los	labios	el	lóbulo	de	su

oreja.
—Un	 inglés	 dijo	 en	 una	 ocasión:	 «Las	mujeres	 van	 armadas	 con	 abanicos,	 así

como	los	hombres	van	con	espadas,	y	a	veces	causan	con	ellos	más	bajas».
—El	 frufrú	 del	 cerco	 de	 una	 falda,	 un	 suspiro,	 el	 murmullo	 de	 un	 abanico…

¿Cree	usted	que	son	esos	los	medios	para	derribar	una	corona?	—dijo	Pechlin.
—Usted	 se	 ha	 pasado	 veinte	 años	 intentándolo	 sin	 éxito,	 general	 Pechlin,	 y

disponía	de	todos	los	recursos	de	un	hombre	para	hacerlo	—contraatacó	la	Uzanne,
mientras	sus	mejillas	se	coloreaban	de	rosa	bajo	el	velo	de	polvos	blancos.

Pechlin	alzó	la	vista	hacia	el	techo.
—¿Conoce	la	fábula	del	sol	y	el	viento,	duque	Carlos?	Hicieron	una	apuesta	a	ver

quién	 obligaba	 al	 viajero	 a	 quitarse	 la	 capa.	 No	 es	 el	 aire,	 sino	 el	 fuego	 lo	 que
prevalece.	Yo	he	cuidado	esa	llama	desde	el	golpe	de	Estado	de	Gustavo	del	año	72.

—Yo	poseo	tanto	el	viento	como	el	fuego,	caballero,	y	mi	fuego	es	más	reciente.
Acabo	de	abandonar	el	luto	—dijo	la	Uzanne,	cerrando	con	un	chasquido	el	abanico.

—Yo	 fui	 encarcelado	 por	 Gustavo	 junto	 con	 su	 marido,	Madame,	 y	 con	 otros
dieciocho	nobles.	¿Cree	que	el	ardor	me	ha	abandonado	por	ello?

El	duque	Carlos	 retiró	 la	mano	 lentamente	de	 la	cintura	de	 la	Uzanne	y	 le	hizo
una	reverencia	a	Pechlin.

—¿Ha	habido	 jamás	un	general	más	 firme?	—Le	besó	 la	mano	a	 la	Uzanne—.
¿Ha	habido	jamás	una	amazona	más	seductora?

—Señor.	—Ella	le	dedicó	una	fría	inclinación	a	Pechlin.
—Madame.	—Este	hizo	una	reverencia,	pero	muy	leve.
—¡Madame!	—Carlotta,	 aliviada	 al	 encontrarla	 al	 fin,	 corrió	 hacia	 ella—.	 ¡Ay,

Dios!
Se	 detuvo	 en	 seco	 y	 se	 inclinó	 graciosamente	 ante	 el	 duque,	 sujetando	 ante	 sí

como	una	ofrenda	dos	copas	de	ponche	de	menta	cuyas	hojitas	se	pegaban	al	cristal
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empañado.
—¡La	magia	de	la	velada	continúa!	Llega	usted	en	el	momento	perfecto,	querida

ninfa.	—El	duque	Carlos	tomó	las	copas	así	ofrecidas	y	le	entregó	una	a	la	Uzanne	y
otra	 a	 Pechlin—.	 Llevaré	 dos	 coronas:	 una	 por	 el	 aire,	 otra	 por	 el	 fuego.	 Deben
ustedes	brindar	como	si	fueran	el	sol	y	el	viento,	que	viven	en	los	cielos	en	perfecta
armonía.

Sonó	un	débil	y	desganado	tintineo,	mientras	ambos	se	tragaban	su	orgullo.
—Que	empiece	ya	el	juego,	¡y	buena	suerte	a	todos!	—anunció	el	duque	con	voz

jovial.	Luego	se	volvió	hacia	Pechlin—.	¿Ha	dicho	usted,	general,	que	tiene	una	mesa
reservada?

El	general	tomó	al	duque	del	brazo,	apartándolo	de	la	Uzanne.
—Una	mesa	 excelente	 situada	 en	un	 rincón,	 donde	quizá	 podamos	 estudiar	 esa

visión	de	dos	coronas	con	personas	serias.	Mis	hombres	se	encargarán	de	que	no	nos
interrumpan.

—He	de	contarle	la	noticia	de	esta	visión	a	la	Pequeña	Duquesa…	y	a	mi	amante,
desde	 luego.	 Es	 bueno	 que	 vaya	 a	 tener	 dos	 coronas,	 ¿eh?	 —le	 dijo	 el	 duque	 a
Pechlin.

—Creo	 que	 quizá	 deberíamos	 guardarnos	 los	 detalles	 por	 ahora,	 hasta	 que
tengamos	un	plan.

La	 Uzanne	 observó	 cómo	 se	 alejaban	 del	 brazo,	 abriendo	 el	 abanico	 hasta	 la
mitad	y	cerrándolo,	una	y	otra	vez.

—Disfrute	del	juego,	Madame	—le	dijo	Pechlin	por	encima	del	hombro.
Carlotta	esperó	respetuosamente	a	que	el	duque	estuviera	a	cierta	distancia.
—Pensaba	que	sería	más	alto	—dijo.
—La	corona	le	añade	estatura	a	cualquier	hombre	—replicó	la	Uzanne—.	Hasta

el	adulador	que	lleva	del	brazo	se	ve	elevado.
Fui	 un	 momento	 a	 transmitirle	 estas	 conversaciones	 a	 la	 señora	 Sparrow,	 que

estaba	dándole	indicaciones	a	un	criado	para	que	descargara	un	cajón	de	vino	por	la
escalera	trasera.	Se	volvió	sobresaltada	al	oírme,	sacudiéndose	la	paja	de	la	falda.

—¿Puede	ir	a	sentarse	con	el	duque?	—preguntó.
—No,	imposible.
—No,	 claro.	 Y	 se	 darán	 cuenta	 si	 se	 pone	 a	 merodear.	 —Apretó	 los	 labios

mientras	pensaba—.	Entonces	péguese	a	la	Uzanne	y	aguarde	una	señal.
—¿Una	señal,	de	qué?	—pregunté.
—No	lo	sé	—dijo,	frustrada—.	Venga	a	verme	a	la	habitación	superior	cuando	se

hayan	ido	todos	los	invitados.
—Es	que	he	hecho	planes…
—Nos	espera	nuestra	 tercera	carta	esta	noche.	Aunque	haya	que	 sacarla	mucho

después	de	las	once.	Y	ahora	vaya,	señor	Larsson,	vaya	sin	dilación.
No	discutí	más;	me	 llevaría	conmigo	a	Carlotta.	A	ella	 le	encantaría	conocer	al

nuevo	oráculo	del	duque	Carlos.
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Un	porte	sereno	es	la	primera	regla	del	profesional,	así	que	me	tomé	las	cosas	con
calma	 y	 me	 bebí	 medio	 vaso	 de	 ponche	 antes	 de	 acercarme	 a	 las	 salas	 de	 juego.
Carlotta	y	la	Uzanne	avanzaban	con	sus	amplios	vestidos	entre	las	pesadas	sillas	y	los
grupos	 de	mesas	 cubiertas	 con	 tapete	 verde.	La	Uzanne	 seguía	 a	Carlotta,	 dejando
que	fuera	ella	quien	se	abriera	paso	entre	el	gentío,	pero	sus	ojos	no	se	apartaban	de
la	mesa	del	duque	y	de	 las	 inmediatamente	 contiguas,	que	ya	 se	habían	 llenado	de
jugadores.	Se	acercó	a	Carlos	y	habló	con	él	brevemente,	aunque	no	fue	 invitada	a
tomar	asiento.	Volvió	a	seguir	a	Carlotta	hacia	el	 lado	opuesto	del	salón,	moviendo
sin	cesar	el	abanico	junto	a	su	oído,	para	atraer	 las	palabras	del	duque	a	 la	máxima
distancia	de	la	que	era	capaz.

Carlotta	se	había	bebido	su	refresco	demasiado	deprisa	y	se	le	habían	encendido
las	mejillas.

—Madame,	tengo	la	mesa	perfecta:	podemos	ver	y	ser	vistas,	y	no	está	demasiado
cerca	de	los	músicos,	pero	sí	del	bufet,	el	cual,	ay	Madame,	está	preparado	con	una
porcelana	 bávara	 de	 lo	 más	 preciosa,	 y	 hay	 montones	 de	 fresas	 en	 campanas	 de
cristal,	 caviar	 ruso,	 frambuesas,	 salmón	 escalfado	 en	 gelatina,	 espárragos	 blancos,
melocotones	especiados	y…

—En	 el	 futuro	 procure	 colocarnos	 con	 la	 cabeza,	 o	 al	 menos	 con	 el	 corazón,
Carlotta,	no	con	el	estómago.

Carlotta	hizo	una	reverencia	de	lado	para	admitir	su	error.
—Ah,	ahí	está	nuestra	mesa	de	juego	y…	hum,	nuestra	querida	amiga,	la	señora

Von	Hälsen.	—Se	detuvo	un	instante	para	ajustar	su	trayectoria	ante	aquel	inesperado
obstáculo—.	¡Qué	encantador	que	pueda	sumarse	al	juego	con	nosotras,	señora	Von
Hälsen!	¿Ve	usted?,	he	dejado	mi	fajín	sobre	las	sillas	para	reservar	nuestros	lugares,
y	 desde	 luego	 esperamos	 que	 se	 quede	 aquí	 con	 nosotras	 para	 echar	 una	 partidita
entre	amigas	—dijo	Carlotta	con	impecable	hipocresía.

Lo	 único	 que	 yo	 sabía	 de	 la	 señora	 Von	 Hälsen	 se	 basaba	 en	 unos	 cuantos
párrafos	de	sórdido	chismorreo	aparecidos	en	la	revista	Novedades.

—¿Madame?	—Carlotta	 se	volvió	hacia	 la	Uzanne	para	dejarle	 a	 ella	 la	última
palabra.

Viendo	cómo	alzaba	 las	cejas	 la	 señora	Von	Hälsen,	era	evidente	que	no	era	 su
intención	 compartir	 mesa	 con	 Carlotta	 y	 la	 Uzanne,	 pero	 ahora	 estaba	 atrapada:
marcharse	sin	más	constituiría	una	grave	falta	de	cortesía,	aunque	al	mismo	tiempo
debía	pedir	permiso	si	pretendía	quedarse.	La	Uzanne,	como	persona	superior,	hizo
una	 ligera	 venia,	 se	 sentó	 a	 la	 derecha	 de	 la	 señora	 Von	 Hälsen	 y	 empezó	 a
intercambiar	 con	 ella	 las	 frases	 usuales	 de	 cumplido.	 Pero	 su	 rostro	 adquirió	 una
expresión	de	intensa	curiosidad	cuando	la	otra	abrió	su	abanico.

—Qué	belleza	tan	sumamente	exquisita,	señora	Von	Hälsen.	Cuénteme	—dijo	la
Uzanne	con	voz	cálida	y	suave.

La	señora	Von	Hälsen	extendió	con	delicadeza	su	abanico	sobre	la	mesa.
—Se	llama	Eva.
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Eva	estaba	confeccionada	con	varillas	doradas	de	ébano	y	la	tela	era	un	finísimo
algodón	blanco	exquisitamente	pintado	con	un	gran	cartucho	egipcio	enmarcando	un
jardín	suntuoso.	Se	veían	frondosos	árboles	 tropicales	cargados	de	fruta	madura,	en
rojos	y	morados,	que	daban	 sombra	a	macizos	de	 flores	de	multitud	de	 colores.	El
cielo,	sin	una	nube,	era	de	un	reluciente	azul.	En	el	centro	había	un	pavo	real	con	la
cola	desplegada	y	en	cuyo	plumaje	se	distinguían	infinidad	de	ojos.	Entre	las	sombras
de	la	arboleda	se	insinuaba	—apenas	visible—	la	silueta	de	una	mujer,	de	pie	junto	a
una	rama	de	 la	que	colgaba	un	amasijo	de	gruesas	enredaderas.	Eva	no	solo	era	un
precioso	espécimen	del	arte	parisino	de	mediados	de	siglo,	sino	que	poseía	el	carácter
de	 lo	que	una	entendida	definiría	 como	Tentación.	La	Uzanne	no	 tenía	 en	 su	vasta
colección	ningún	abanico	de	esas	características.

—Daría	mucho	por	poseer	un	abanico	semejante	—dijo.
—Yo	ya	he	dado	mucho	por	él	—dijo	la	señora	Von	Hälsen,	cerrando	el	abanico	y

dejándolo	sobre	su	regazo.
—¿Qué	 juego	 prefiere	 usted,	 señora	 Von	 Hälsen?	 —preguntó	 la	 Uzanne	 con

cortesía.
—El	Boston,	Madame.	¿Existe	otro	acaso?	—respondió	la	mujer,	tomando	una	de

las	 dos	 barajas	 que	 había	 sobre	 la	mesa	 y	 ofreciéndosela	 a	 la	Uzanne—.	Madame
reparte.

—¿Tenemos	 al	 cuarto	 jugador?	—preguntó	 Carlotta,	 volviéndose	 hacia	 mí.	 Yo
había	 ocupado	 el	 asiento	 de	 una	 ventana	 cercana,	 desde	 donde	 podía	 observar
cómodamente	la	partida,	y	negué	con	la	cabeza.	No	quería	llamar	la	atención,	siendo
como	era	un	intruso.

—Mi	 joven	sobrina,	 la	señorita	Fläder.	—La	señora	Von	Hälsen	 le	hizo	señas	a
una	graciosa	muchacha	de	pelo	muy	rubio,	con	una	cara	redonda	ahora	rosada	por	el
calor	 y	 el	 ponche,	 y	 esta	 se	 apresuró	 a	 sumarse	 a	 la	mesa,	 sentándose	 frente	 a	 la
Uzanne.	No	abría	apenas	la	boca	y,	cuando	lo	hacía,	se	la	tapaba	con	una	mano;	tal
vez	le	faltaba	algún	diente.

Se	 repartieron	 las	 cincuenta	 y	 dos	 cartas	 en	 cuatro	manos	 de	 trece.	 El	 jugador
situado	a	la	izquierda	del	que	repartía	abría	el	juego;	los	demás	habían	de	seguir.	La
carta	más	alta	se	llevaba	la	baza;	el	jugador	que	obtenía	más	bazas	ganaba	la	partida.
Aunque	el	protocolo	del	Boston	whist	exigía	no	pronunciar	palabra	alguna	durante	el
juego,	era	desternillante	comprobar	cuánta	gente	poseía	una	cara	tan	locuaz	como	una
lengua.	Carlotta	 constituía	 un	 ejemplo	 perfecto:	 sus	 narinas	 se	 contraían	 del	modo
más	encantador	cuando	creía	tener	unas	cartas	excelentes,	y	aunque	raramente	fuese
el	caso,	era	una	optimista	incorregible.	Las	cejas	de	la	señora	Von	Hälsen	eran	por	sí
solas	 como	 banderines	 de	 señales,	 y	 el	 efecto	 quedaba	 acentuado	 por	 la	 línea	 de
carboncillo	que	se	había	aplicado	para	la	velada.	La	señorita	Fläder	padecía	un	caso
grave	de	risita	ebria,	combinada	con	hipidos	que	intentaba	reprimir	apretando	mucho
los	labios.	Perdió	una	suma	considerable,	y	no	parecía	que	le	importase	un	comino.
Pero	cuando	la	Uzanne	depositó	sobre	la	mesa	la	última	carta	de	las	treces	iniciales,
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mantuvo	su	rostro	encantador	tan	inmóvil	como	un	mármol	griego.
—He	fallado	una	vez	más.
La	Uzanne	estaba	perdiendo	de	forma	continuada.	No	sumas	enormes,	pero	sí	lo

bastante	 importantes	 como	para	 que	 la	 señora	Von	Hälsen	 se	 confiara	 en	 su	 buena
suerte.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	Uzanne	 era	 una	 auténtica	 jugadora	 y	 que	 le	 estaba
tendiendo	una	trampa	para	derrotarla.

La	Uzanne	poseía	de	entrada	una	mente	privilegiada	para	cualquier	 juego,	pues
todos	son,	en	el	fondo,	juegos	de	poder.	Su	habilidad	con	los	abanicos	se	traslucía	en
la	 destreza	 y	 la	 gracia	 con	 que	 manejaba	 las	 cartas.	 Ella	 tenía	 la	 intención	 de
desplegar	 todos	 sus	 talentos	 sobre	 la	mesa,	pues	en	ese	momento	 solo	deseaba	una
cosa:	el	abanico	de	la	señora	Von	Hälsen.	E	iba	a	quedárselo,	sin	la	menor	duda.	Las
damas	pararon	 solo	una	vez	para	 tomar	unos	 refrescos,	 y	 la	 señora	Von	Hälsen	no
quiso	ni	oír	hablar	de	un	cambio	de	jugadores,	ni	menos	aún	de	dar	por	concluido	el
juego.	Declaró	que	hacía	tiempo	que	no	sentía	el	calor	de	la	fortuna	tan	cerca.

Hacia	 las	 diez,	 cada	 mesa	 era	 un	 mundo	 en	 sí	 mismo.	 La	 señora	 Sparrow
circulaba	entre	ellas	como	solía	hacer	siempre,	convertida	en	una	callada	observadora
que	 traía	barajas	nuevas	o	 indicaba	a	 los	criados	que	 repusieran	una	botella.	No	se
acercaba	a	la	mesa	del	duque	Carlos;	los	jugadores	ahuyentaban	a	cualquiera	que	lo
intentara.	Pero	 sí	 rodeaba	a	menudo	 la	mesa	de	 la	Uzanne	y	 se	olió	 enseguida	que
había	una	estratagema	en	marcha.

La	Uzanne	apartó	sus	cartas	con	gesto	hastiado.
—Ha	acabado	conmigo,	señora	Von	Hälsen.	Terminaré	en	la	prisión-hilandería	de

Långholmen	si	apuesto	un	penique	más.
La	señora	Von	Hälsen	la	miró	cariacontecida.	Sus	cejas	parecían	querer	reunirse

para	darse	consuelo.	Dio	unos	golpecitos	sobre	la	mesa	con	la	punta	de	su	precioso
Eva.

—Al	menos	una	partida	más…
La	Uzanne	tamborileó	con	los	dedos;	su	rostro	se	iluminó	repentinamente.
—No	 carece	 de	 precedentes	 poner	 sobre	 la	 mesa	 otros	 objetos.	 Podríamos

apostarnos	los	abanicos.	El	mío	es	tremendamente	anticuado,	fíjese	qué	largo	es.	Las
perdedoras	siempre	pueden	consolarse	comprándose	uno	nuevo.

—Ah,	Madame,	me	encantaría	un	abanico	nuevo	—dijo	Carlotta,	poniendo	sobre
la	mesa	 un	mediocre	 ejemplar	 italiano,	 un	mero	 souvenir.	 La	 señorita	 Fläder,	 que
llevaba	un	abanico	inglés	de	tercera	categoría,	con	un	papel	impreso	en	lugar	de	tela,
dio	 una	 palmada	 y	 lo	 arrojó	 junto	 al	 italiano.	La	 señora	Von	Hälsen,	 sin	 embargo,
bajó	la	mirada	y	frunció	el	ceño.

—Pongan	precio	a	los	suyos,	señoras.	Yo	ofreceré	dinero	a	cambio.	Mi	abanico	es
anticuado,	pero	le	tengo	mucho	apego.

La	Uzanne	aguardó	un	momento;	luego	tomó	su	propio	abanico,	toqueteando	sus
guardas	de	marfil.

—Como	 usted,	 yo	 lamentaría	 perder	 a	 un	 viejo	 amigo,	 pero	 el	 duque	 nos	 ha
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ordenado	mirar	al	futuro	esta	noche	—dijo,	y	abrió	el	suyo	con	el	dedo	meñique	de	la
mano	izquierda,	revelando	la	cara	de	seda	pintada—.	Le	ofrezco	Casiopea	—añadió
suavemente—.	Fue	un	regalo	de	mi	difunto	marido,	Henrik.

Casiopea	 era	 un	 abanico	 muy	 largo,	 de	 unos	 dos	 palmos.	 Las	 guardas	 y	 las
varillas	eran	de	simple	marfil;	el	remache,	una	tachuela	de	plata	con	una	gema	azul
incrustada.	 La	 cara	 de	 la	 tela	 tenía	 pintado	 un	 paisaje	 misterioso:	 un	 cielo	 de	 un
intenso	violeta	y,	más	abajo,	de	un	tono	cobalto	que	se	desvanecía	en	un	crepúsculo
anaranjado,	 con	 jirones	 de	 nubes	 trazando	 largas	 estelas	 rojas	 y	 una	 bandada	 de
pájaros	 alejándose.	Me	 incliné	 hacia	 delante	 para	 contemplar	mejor	 aquella	 escena
extrañamente	 familiar.	 Un	 carruaje	 negro	 aguardaba	 frente	 a	 una	 casa	 señorial
imponente,	dispuesto	a	transportarlo	a	uno	al	reino	de	los	sentidos.

Carlotta	ladeó	la	cabeza	para	examinar	el	abanico.
—Pero,	 disculpe,	 Madame,	 ¿por	 qué	 se	 llama	 Casiopea?	 Debería	 llamarlo

Viajero,	o	Visitante.	Lo	digo	por	el	carruaje.
—Yo	nunca	cambio	el	nombre	que	ha	recibido	un	abanico,	en	especial	cuando	ha

sido	bautizado	por	una	mujer	de	tanto	talento	y	notoriedad.
—¿Y	de	quién	se	trata?	—preguntó	la	señora	Von	Hälsen.
—Henrik	 jura…	 juraba…	 que	 había	 pertenecido	 a	madame	 de	 Montespan,	 la

primera	amante	de	Luis	XIV.	La	cara	de	la	tela	parece	evocar	una	cita	en	el	château
campestre	de	su	amante,	el	rey.	—La	Uzanne	le	dio	la	vuelta	al	abanico,	mostrando
una	 seda	 teñida	 de	 color	 índigo	 salpicada	de	 lentejuelas	 y	 de	 diminutas	 cuentas	 de
cristal—.	 Las	 constelaciones	 del	 reverso	 evocan	 el	 misterio	 y	 los	 placeres	 de	 la
noche.	Y	 sus	muchos	 secretos.	 El	 nombre	 de	madame	 de	Montespan	 quedará	 para
siempre	 asociado	 al	 amor	 y	 a	 un	 extraordinario	 atractivo,	 pero	 también	 a	 la	magia
negra	y	al	Affaire	des	Poisons.	¿Les	cuento	el	secreto	de	mi	abanico?	—Las	damas
asintieron	con	avidez	y	se	acercaron	todavía	más—.	Si	miran	atentamente	verán	que
el	Casiopea	 tiene,	 en	 el	 anverso,	 una	 funda	 de	 seda	 sobre	 la	 varilla	 central.	 En	 el
interior	de	la	funda	puede	haber	una	pluma	con	un	pedazo	de	papel	que	contenga	un
mensaje	secreto,	o	una	finísima	varita	de	madera	embebida	de	un	perfume	narcótico,
o	algo…	bueno,	quizás	algo	más	peligroso.

Las	 damas	 soltaron	 una	 risita	 nerviosa.	 La	 Uzanne	 miró	 con	 una	 sonrisa	 a	 la
señora	Von	Hälsen	y	dejó	el	Casiopea	sobre	la	mesa,	con	la	cara	hacia	arriba.

—¿Apostamos?
La	 señora	 Von	 Hälsen	 se	 sentía	 casi	 forzada	 a	 complacer	 a	 la	 Uzanne,	 pero

experimentaba	 también	 la	 falsa	 confianza	 de	 su	 racha	 ganadora,	 lubricada	 con	 los
efectos	 del	 ponche.	 Tomó	 la	 segunda	 baraja	 en	 sus	 manos	 regordetas	 y	 repartió.
Jugaron	una	ronda	y	la	Uzanne	se	llevó	la	baza.	Entonces,	repentinamente,	la	señorita
Fläder	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 el	 color	 abandonó	 sus	 mejillas.	 Tuvo	 que	 excusarse
abruptamente.

—¿Y	 ahora,	 qué?	 —dijo	 Carlotta—.	 Nos	 quedan	 aún	 doce	 bazas	 más	 y	 las
apuestas	ya	están	hechas.
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—Lamentaría	ver	terminada	su	partida	antes	de	que	haya	empezado	siquiera.	—
La	señora	Sparrow	emergió	de	las	sombras	del	rincón	y	se	situó	junto	a	la	mesa—.
¿Me	permiten?

No	era	nada	insólito	que	ella	jugase,	pero	sentarse	con	alguien	de	la	posición	de	la
Uzanne,	que	era	además	una	enemiga	política,	constituía	una	osadía.	Al	principio	creí
que	 la	 señora	 Sparrow	 solo	 pretendía	 complacer	 a	 sus	 invitadas,	 pero	 luego
comprendí	que	tramaba	algo,	pues	las	manos	se	le	crispaban	de	un	modo	angustioso.

—Ah,	 nuestra	 anfitriona	 —dijo	 la	 señora	 Von	 Hälsen	 con	 falso	 entusiasmo.
Carlotta	 recobró	 en	 el	 acto	 la	 seriedad	 y	 se	 escudó	 tras	 sus	 cartas.	 Las	 dos	 damas
aguardaron	el	veredicto	de	la	Uzanne,	que	levantó	la	vista	un	instante,	imperturbable.

La	señora	Sparrow	se	metió	la	mano	en	un	bolsillo	de	la	cintura,	sacó	un	abanico
de	marfil	 calado	 y	 lo	 colocó,	 abierto,	 en	 el	 centro	 de	 la	mesa.	 El	marfil	 tenía	 una
ligera	pátina	amarillenta,	producida	sin	duda	por	los	muchos	años	de	uso;	y	aunque
era	un	ejemplar	tan	pequeño	que	podría	haber	pertenecido	a	una	niña,	el	calado	era	de
una	calidad	que	no	habría	desentonado	en	una	princesa;	por	 si	 fuera	poco,	 la	 larga
borla	roja	de	seda	que	colgaba	del	mango	estaba	entretejida	de	oro.

—Un	tesoro	de	Oriente.	Mejorará	aun	más	la	apuesta.
El	rostro	de	la	Uzanne	se	iluminó	con	una	especie	de	lujuria.	Los	abanicos	para

niñas	eran	extremadamente	raros.
—Tome	asiento,	por	favor.
Las	jugadoras	cogieron	de	nuevo	sus	cartas	y	se	dispusieron	a	reanudar	la	partida.

Nadie	advirtió	el	imperceptible	gesto	que	me	dirigió	la	señora	Sparrow	por	encima	de
las	 cabezas	 de	 las	 demás.	 Me	 estaba	 pidiendo	 que	 le	 diera	 al	 juego	 un	 empujón.
Observé	 los	 dedos	 de	 la	 señora	 Sparrow:	 los	 dos	 primeros	 de	 la	 mano	 izquierda
cruzaron	 el	 dorso	 de	 sus	 cartas.	 Dos	 jugadoras	 alrededor	 de	 la	 mesa:	 quería	 que
perdiera	 la	Uzanne.	Esta	había	perdido	de	 forma	continuada	durante	 toda	 la	noche,
pero	 ahora	 desprendía	 un	 brillo	 que	 un	 jugador	 experto	 sabe	 percibir:	 era	 esta	 la
partida	que	la	Uzanne	había	estado	esperando	para	ganar.	Me	levanté	de	mi	asiento	y
me	acerqué.

La	 señora	Sparrow	 captó	mi	mirada	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 los	 abanicos	 que
reposaban	sobre	la	mesa.	Si	era	posible,	no	solo	empujaría	a	la	Uzanne	a	la	derrota,
sino	que	manejaría	las	apuestas	en	una	determinada	dirección.	Se	llevó	las	cartas	a	los
labios.	Yo	solo	le	había	visto	esa	señal	una	vez:	la	señora	Sparrow	quería	ganar.	Lo
cual	era	doblemente	peligroso,	pues	en	cualquier	partida	las	sospechas	de	juego	sucio
recaían	en	ella,	pero	 la	Uzanne	era	perspicaz	y	estaba	 totalmente	 sobria.	La	 señora
Sparrow	dejó	las	cartas	boca	abajo	sobre	la	mesa.

—Creo	que,	según	las	reglas,	una	tiene	derecho	a	ver	la	última	baza,	¿no	es	así?
La	Uzanne	le	tendió	las	cuatro	cartas	y	la	señora	Sparrow	las	estudió	atentamente

un	minuto;	luego	se	las	devolvió.
—¿Puedo	 examinar	 también	 las	 apuestas?	 —preguntó	 con	 cortesía	 la	 señora

Sparrow.	Primero	 tomó	 el	 abanico	 inglés	 de	 papel	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 la	 señora	Von

www.lectulandia.com	-	Página	48



Hälsen—.	Yo	he	ocupado	el	lugar	de	su	sobrina	y	he	reemplazado	su	apuesta	con	la
mía,	así	que	ella	ya	no	participa	en	la	partida.	Esas	son	las	normas	de	la	casa;	confío
en	que	las	apruebe.

Ella	 asintió.	 La	 señora	 Sparrow	 estudió	 el	 abanico	 italiano	 de	 Carlotta;	 luego
tomó	el	de	la	propia	Von	Hälsen,	Eva.

—Como	la	primera	noche	cálida	de	junio	en	un	jardín	secreto.	La	pérdida	de	la
inocencia	—dijo.

La	 señora	Von	Hälsen	 asintió,	 pero	 una	 leve	 sombra	 de	 inquietud	 asomó	 en	 su
frente.	Entonces	 la	 señora	Sparrow	 tomó	el	Casiopea	 y	 contempló	 la	 imagen	de	 la
carroza	de	viaje.

—Esto	lo	conozco	—murmuró	como	para	sí.
—¿De	veras?	—dijo	la	Uzanne,	con	escéptico	desdén—.	Es	viejo.	Y	es	francés.
—Como	 yo	 —dijo	 la	 señora	 Sparrow	 en	 voz	 baja	 mientras	 dejaba	 con	 todo

cuidado	el	abanico	abierto	en	el	centro	de	la	mesa,	junto	con	los	demás.
—¿Proseguimos?	—preguntó	la	señora	Von	Hälsen,	deseosa	de	recuperar	su	Eva.
La	partida	comenzó	de	nuevo.	La	señora	Sparrow	permanecía	inmóvil	en	su	silla,

con	 los	 ojos	 entornados.	Solo	 sus	manos	 se	movían	mientras	 jugaba	 sus	 cartas.	Le
haría	falta	toda	su	destreza,	pues	no	tenía	la	posibilidad	de	empalmar	una	carta	ni	de
manipular	 la	 baraja	 al	 cortar.	Las	 dos	 bazas	 siguientes	 se	 las	 llevó	 la	Uzanne,	 y	 la
cuarta	 la	 señora	Sparrow.	La	 señora	Von	Hälsen	 estaba	 empapada	 de	 sudor.	 Sentía
que	su	racha	ganadora	se	le	escapaba	y	sus	cejas	permanecían	todo	el	rato	fruncidas
de	 inquietud.	Dos	 bazas	 fueron	 a	 parar	 a	 sus	manos,	 pero	 su	 rostro	 era	 todavía	 un
poema.	La	Uzanne	mantenía	su	mirada	imperturbable,	convencida	de	su	superioridad.
Carlotta,	 entre	 tanto,	 intentaba	 reprimir	 los	 bostezos	 y	 agitaba	 sus	 cartas	 como	 un
abanico	 en	miniatura;	 todas	 las	 demás	 se	 las	 veían.	 Se	 las	 arregló	 para	 ganar	 una
baza,	pero	muy	pronto	la	señora	Sparrow	y	la	Uzanne	quedaron	empatadas	a	cuatro.

—Señora	 Sparrow,	 juega	 usted	 como	 si	 estuviera	 en	 juego	 su	 futuro	—dijo	 la
Uzanne	con	un	atisbo	de	sorpresa,	esperando	tal	vez	que	su	anfitriona	fuera	a	perder
gentilmente	ante	una	dama	de	su	posición.

La	 señora	 Sparrow	 no	 le	 sostuvo	 la	 mirada;	 siguió	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 tela
abierta	de	Casiopea.

—No	solo	mi	futuro,	Madame,	sino	el	de	todos	nosotros.
—Creía	 que	 la	 adivinación	 había	 concluido	 por	 esta	 noche	 —dijo	 la	 Uzanne

fríamente—.	Quizás	está	usted	leyendo	nuestras	cartas	también.
—Oh,	qué	misterioso	—dijo	Carlotta	con	lengua	entorpecida.
—Silencio,	vaca	borracha	—ordenó	la	Uzanne.
La	 conmoción	 de	 semejante	 réplica	 reverberó	 por	 todo	 el	 salón	 y	 atrajo	 a	más

espectadores	 a	 la	 mesa.	 Carlotta	 reprimió	 de	 inmediato	 su	 expresión	 horrorizada;
sabía	que	no	tenía	sentido	responder.	Yo,	sin	embargo,	resolví	que	había	que	impedir
que	la	Uzanne	ganase	la	partida	al	precio	que	fuera.	Con	solo	dos	bazas	restantes,	no
había	muchas	opciones.	Me	acerqué	 a	una	mesa	vacía	y	 tomé	una	baraja	 sobrante,
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aunque	no	 sabía	 si	me	daría	 tiempo	de	 encontrar	 la	 carta	 que	 necesitaba,	 y	mucho
menos	de	pasarla	sin	ser	visto.	Rodeando	con	cautela	la	mesa,	observé	las	cartas	que
quedaban	en	manos	de	las	damas.	Carlotta	no	tenía	nada.	La	señora	Von	Hälsen	acaso
se	 llevara	 una	 baza	 más,	 pero	 la	 Uzanne	 podía	 imponerse	 si	 salían	 las	 cartas
adecuadas,	 y	 le	 quedaba	 una	 figura	 para	 la	 última	 baza.	 La	 señora	 Sparrow	 no	 se
encontraba	en	buena	posición.	No	me	quedaba	más	remedio	que	reclutar	a	la	señora
Von	Hälsen	 para	 que	 ayudase	 a	 dar	 el	 empujón.	Y	 todavía	 habría	 de	 arreglármelas
para	pasar	una	carta.	Le	comuniqué	con	una	seña	a	la	señora	Sparrow	que	saliera	con
picas.

Ella	puso	sobre	la	mesa	la	mejor	carta	que	le	quedaba,	la	jota	de	picas.	Carlotta
tiró	 el	 tres	 de	 corazones.	 La	 Uzanne	 sonrió	 y	 sacó	 a	 relucir	 la	 reina	 de	 picas.	 La
señora	Von	Hälsen	 se	 irguió	 en	 su	 silla.	Noté	 en	 su	 rostro	 cómo	 se	 debatía.	 Podía
llevarse	la	baza	si	quería,	pero	también	podía	ganarse	el	favor	de	la	Uzanne	tirando
«por	descuido»	una	carta	de	otro	palo	y	brindándole	 a	 ella	 la	victoria.	Me	 retiré	 al
fondo	del	salón	y	empecé	a	cantar	(bastante	mal)	unas	líneas	modificadas	de	la	Elegía
sobre	la	reyerta	en	la	taberna	Gröna	Lund,	de	Bellman,	como	una	señal	desesperada
dirigida	a	la	señora	Von	Hälsen	para	que	no	se	dejase	vencer	y	situara	a	la	Uzanne	en
pie	de	igualdad	con	ella	como	perdedora.

De	una	partida	demasiado	disputada.
A	menudo	se	arrepienten	las	hermanas.
¡Pum,	pum,	pum,	mi	espalda	es	azul!
Para	no	llevarse	un	coscorrón.
Es	mejor	ahorrarse	la	ocasión.
¡Pam,	pam,	pam,	ay,	no	juegues	más!
Muchos	 espectadores	 empezaron	 a	 reírse	 y	 unieron	 sus	 voces	 a	 la	mía,	 y	muy

pronto	el	duque	Carlos	y	su	séquito	también	estaban	en	pie.	La	Uzanne	cerró	los	ojos,
con	 indignación,	 y	 dijo:	 «Esa	melodía	 está	 plagiada	 de	Händel».	Yo	me	 abrí	 paso
hacia	la	señora	Sparrow	y	le	rocé	el	hombro	al	tiempo	que	estrechaba	la	mano	de	un
viejo	 camarada	 de	 parranda.	En	 ese	 instante,	 le	 introduje	 a	 ella	 una	 carta	 entre	 las
costillas	y	el	antebrazo,	un	truco	bastante	tosco	que	solo	el	alboroto	reinante	permitió
que	pasara	desapercibido.	Si	había	alguien	capaz	de	sacar	de	allí	 la	carta	sin	que	se
notara,	era	la	señora	Sparrow.

Me	volví	hacia	la	mesa,	riendo	y	bromeando	con	los	demás	mientras	seguíamos
cantando.	 La	 señora	 Von	 Hälsen	 lanzó	 una	 alegre	 mirada	 en	 mi	 dirección.
Inclinándome	hacia	 la	 señora	Sparrow	con	una	 sonrisa	y	un	gesto	de	asentimiento,
me	hundí	de	nuevo	en	 las	 sombras	del	 asiento	de	 la	ventana.	La	partida	 terminaría
empatada	si	la	Uzanne	ganaba	esta	baza,	pero	yo	ya	no	podía	hacer	más.

La	 señora	 Von	Hälsen	miró	 a	 la	 Uzanne;	 tapaba	 con	 una	mano	 sus	 dos	 cartas
restantes,	mientras	con	la	otra	tamborileaba	nerviosamente	sobre	el	tapete,	muy	cerca
de	los	abanicos.	Tenía	los	ojos	fijos	en	el	jardín	verde	de	Eva	y	en	el	marfil	perfecto
de	 la	 Princesa	 china,	 ambos	 extendidos	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa.	 La	 señora	 Von
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Hälsen	miró	 a	 la	 señora	 Sparrow,	 que	 le	 devolvió	 la	mirada	 con	 una	 expresión	 de
cálido	interés,	y	acto	seguido	colocó	delicadamente	el	rey	de	picas	sobre	la	reina	de	la
Uzanne,	llevándose	las	cartas	con	un	floreo.	Luego	abrió	la	ronda	final	con	el	ocho	de
diamantes,	una	carta	perdedora.	Su	semblante	parecía	sereno.	La	Uzanne	levantó	 la
vista	hacia	la	señora	Von	Hälsen	y	las	comisuras	de	sus	labios	se	curvaron	levemente.
Pero	 entonces	 la	 señora	 Sparrow	 puso	 el	 rey	 de	 diamantes	 sobre	 la	mesa.	Carlotta
arrojó	el	cuatro	de	tréboles	con	un	suspiro.	La	Uzanne	depositó	la	reina,	con	el	rostro
todavía	de	mármol.	La	señora	Von	Hälsen	se	volvió	y	le	puso	a	la	señora	Sparrow	una
mano	en	el	brazo.

—Me	alegro	mucho	—dijo.
Las	mujeres	son	las	jugadoras	más	extrañas	que	hay.
Los	espectadores	empezaron	a	aplaudir.	Carlotta	se	sumó	a	los	aplausos	hasta	que

la	Uzanne	la	agarró	de	la	muñeca	y	dio	un	golpe	sobre	la	mesa.
—Creía	que	el	rey	ya	había	salido	antes	—dijo.
—Ha	sido	la	jota,	cuando	yo	he	tirado	el	as.	En	la	cuarta	ronda	—dijo	la	señora

Sparrow,	 sacando	 el	 as	 y	 la	 jota	 de	 diamantes	 de	 su	 montón	 y	 recogiendo	 a
continuación	 toda	 la	baraja—.	Los	 jugadores	 confunden	a	menudo	una	 jota	 con	un
rey.

La	señora	Sparrow	tomó	Casiopea	y	 lo	cerró,	haciendo	 luego	 lo	mismo	con	 los
otros	abanicos.	Se	levantó	de	la	mesa,	sujetando	los	cuatro	abanicos	con	sus	manos
trémulas,	como	si	fueran	leña	seca,	y	se	volvió	hacia	la	señora	Von	Hälsen.

—He	 tenido	 suerte	 con	 las	 cartas	 de	 su	 sobrina	 y	 la	 buena	 fortuna	 debe
compartirse.	Haga	el	favor	de	venir	a	verme	otro	día	con	ella.	—Dicho	esto,	hizo	una
venia	y	desapareció	por	el	oscuro	pasillo	hacia	sus	habitaciones	privadas.

Yo	 no	 veía	 la	 cara	 de	 la	 Uzanne,	 pero	 Carlotta	 se	 inclinó	 para	 besarla	 en	 la
mejilla.

—Bueno,	bueno,	Madame.	Usted	misma	ha	dicho	que	hemos	de	mirar	al	futuro.
—Carlotta	vaciló,	y	yo	percibí	en	su	 rostro	cómo	se	 imponía	su	buen	corazón	a	su
posición	 social—.	 He	 oído	 que	 planean	 una	 alegre	 excursión	 para	 sorprender	 la
mañana	en	Djurgården.	¿Quiere	venir?

Me	levanté	de	mi	asiento	e	intenté	hacerle	señas	a	Carlotta	para	indicarle	que	eso
no	podía	ser.	Yo	pensaba	declararle	mis	intenciones	en	cuanto	nos	quedáramos	solos.
Pero	ahora	ella	solo	tenía	ojos	para	su	afligida	benefactora.

La	 Uzanne	 sacó	 su	 lápiz	 y	 su	 libretita	 de	 marfil	 y	 escribió	 «SPARROW»	 con
mano	 temblorosa.	 Tenía	 círculos	 de	 humedad	 bajo	 los	 brazos	 y	 los	 pechos,	 que
empapaban	 las	 flores	 bordadas	 de	 su	 vestido.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 cariñosa
acompañante.

—Sí,	 Carlotta,	 hemos	 de	 pensar	 en	 nuestro	 futuro.	 Pero	 yo	 ya	 tengo	 planes,	 y
usted	 también.	 —Carlotta	 la	 miró	 perpleja—.	 Le	 he	 concertado	 una	 cita	 con	 el
teniente	Halland.	Está	muy	relacionado	con	el	duque	Carlos	y	emparentado	con	los
De	Geers.

www.lectulandia.com	-	Página	51



—¡Los	 De	 Geers!	 —Carlotta	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho.	 Se	 trataba	 de	 una
familia	noble	de	legendaria	riqueza—.	¿Dónde	está?	—preguntó,	mirando	alrededor
con	su	sonrisa	más	encantadora.

Las	dos	damas	se	dirigieron	hacia	el	grupo	del	duque	Carlos	y	la	Uzanne	puso	a
Carlotta	en	manos	de	un	oficial	ebrio	provisto	de	un	rebelde	vello	facial.	 Intervenir
entonces	habría	causado	en	el	mejor	de	los	casos	una	situación	embarazosa,	y	en	el
peor	 un	 duelo,	 de	 manera	 que	 permanecí	 rígidamente	 en	 las	 inmediaciones,
observando	cómo	besaba	el	patán	la	mano	sin	guante	de	Carlotta,	y	cómo	admiraba
ella	 su	 uniforme.	No	 hubo	 ni	 tan	 siquiera	 una	mirada	 en	mi	 dirección	mientras	 el
fervor	de	sus	mutuas	atenciones	iba	en	aumento.	Cuando	Carlotta	tomó	al	oficial	del
brazo	y,	arrimándose	bien,	alzó	sus	tiernos	labios	hacia	él,	me	convencí	a	mí	mismo
de	que	ella	solo	estaba	siguiendo	el	juego	y	complaciendo	a	la	vez	a	la	Uzanne	y	a	su
madre.	Pero	era	un	suplicio	percibir	su	evidente	placer.

La	Uzanne	parecía	querer	intercambiar	algo	más	que	unas	palabras	con	el	duque
Carlos,	pues	se	inclinaba	hacia	él	con	la	más	seductora	de	las	posturas,	pero	Pechlin
se	incorporó	repentinamente	y	pidió	en	voz	alta	el	carruaje	del	duque.	Los	invitados
restantes	 empezaron	 a	 despedirse	 y	 los	 criados	 de	 la	 casa	 los	 siguieron	 haciendo
reverencias	y	recogiendo	los	vasos	vacíos.	Yo	desaparecí	entre	la	multitud	y	regresé
dando	un	rodeo	al	patio	sumido	en	sombras.	La	luz	del	cielo	empezaba	a	adquirir	un
aire	 nocturno;	 ahora	 nos	 aguardaban	 las	 horas	 azules,	 cuando	 el	 sol	 permanece
suspendido	en	el	horizonte	y	solo	 las	estrellas	más	 intensas	 logran	hacerse	visibles.
Uno	se	siente	atrapado	entre	la	noche	y	el	día	en	un	mundo	extraño	de	color	celeste,
del	mismo	modo	que	yo	me	sentía	atrapado	entre	los	iniciales	signos	alentadores	de
Carlotta	y	su	actual	desaparición.	Aguardé	a	que	todo	el	mundo	hubiera	salido,	subí
por	la	escalera	de	servicio	y	me	senté	en	la	habitación	superior,	a	la	espera	de	que	la
señora	Sparrow	pudiera	echarme	las	cartas.
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Capítulo	seis

CASIOPEA
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	S.
a	señora	Sparrow	estaba	pálida	y	cansada;	tenía	unas	ojeras	más	marcadas	de	lo
normal.	Dejó	en	la	mesa	una	bandeja	con	dos	copas	y	una	botella,	y	se	sentó

frente	a	mí,	tan	rígida	como	el	respaldo	recto	de	su	silla	de	madera.
—Una	noche	de	solsticio	muy	agitada,	señor	Larsson.
Me	pasé	 las	manos	por	el	pelo	y	por	 la	barba	que	empezaba	a	despuntar	en	mi

barbilla.
—Sí.	Y	nada	ha	salido	como	yo	había	planeado.	¿Ha	visto	salir	a	mi	Carlotta	con

ese…	zoquete?	¡Me	han	robado	mi	futuro!
Ella	tomó	de	la	bandeja	un	objeto	alargado	envuelto	en	seda	azul.	Las	manos	le

temblaban	ligeramente	mientras	lo	desenvolvía.	Era	el	Casiopea.
—¡El	abanico!	¡Qué	manera	de	arriesgarse	por	una	cosa	tan	insignificante!
—No	es	 insignificante.	La	Uzanne	me	ha	entregado	una	pieza	muy	valiosa.	En

especial	 si	 la	 historia	 sobre	 su	 procedencia	 es	 cierta.	 Preguntaré	 al	 fabricante	 de
abanicos,	Christian	Nordén.	Sin	duda	él	lo	sabrá.

—Sé	que	su	valor	equivale	al	salario	de	un	mes.	—Me	serví	una	copa	de	armañac.
A	través	de	 la	escalera	me	llegaba	el	ruido	de	 los	platos	y	 las	voces	de	 los	criados,
que	trajinaban	abajo—.	Espero	un	porcentaje,	por	cierto.

—No	tengo	intención	de	venderlo,	pero	le	compensaré,	desde	luego.	—Sostuvo	el
Casiopea	de	cara—.	¿Reconoce	la	imagen?	—Le	dio	la	vuelta	para	mirar	el	paisaje
pintado—.	La	luz	del	crepúsculo	pasando	del	índigo	al	anaranjado,	el	arco	de	nubes
en	 lo	alto	del	 cielo.	La	casa	 señorial,	 el	 carruaje	negro	de	viaje…	Es	 la	visión	que
tuve	para	Gustavo.

—¡Es	cierto!	—Me	incliné	para	examinar	aquella	seductora	escena,	y	me	imaginé
a	 mí	 mismo	 subiendo	 al	 carruaje	 y	 siendo	 transportado	 a	 un	 mundo	 de	 placeres
inconcebibles—.	He	tenido	una	extraña	sensación	cuando	lo	he	visto	en	la	mesa…

La	señora	Sparrow	parecía	maravillada	y	alarmada	a	la	vez.
—Gustavo	sostenía	que	la	visión	apuntaba	a	Francia,	pero	es	su	propia	casa	la	que

se	encuentra	en	peligro.	Eso	ha	quedado	bien	claro	esta	noche.	—Pasó	un	dedo	por	la
tela	del	abanico—.	Debo	recurrir	otra	vez	al	Octavo.

—Pero	si	he	oído	decir	al	rey	que	no	tenía	tiempo…
—No,	 señor	 Larsson.	 Hablo	 de	 echarme	 el	 Octavo	 a	 mí	 misma.	 —Plegó	 el

Casiopea	 y	 empezó	 a	 envolverlo	 de	 nuevo	 en	 su	 capullo	 de	 seda—.	Es	 cierto	 que
Gustavo	está	relacionado	con	esa	visión,	pero	me	equivoqué	al	creer	que	se	refería	a
él.	No,	la	visión	se	refiere	a	mí.	A	mí	me	ha	sido	confiada	la	misión	de	proteger	su
casa.

La	señora	Sparrow	se	metió	el	Casiopea	en	el	bolsillo	y	 le	dio	unos	golpecitos,
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como	si	fuera	a	desvanecerse.
—Con	el	debido	respeto,	me	pregunto	qué	puede	ofrecer	usted	para	proteger	a	un

rey	—dije.
—Mi	Octavo.	El	conocimiento	que	me	proporcionará	mi	Octavo	puede	desbaratar

la	traición	antes	de	que	se	produzca.
—Gustavo	 ha	 resistido	 veinte	 años	 de	 maquinaciones,	 señora	 Sparrow.	 Y	 en

cuanto	 a	 los	 Patriotas	 que	 hemos	 visto	 hoy…	 El	 duque	 Carlos	 odia	 un	 día	 a	 su
hermano	y	derrama	lágrimas	de	amor	y	devoción	al	siguiente.	Pechlin	tiene	un	pie	en
la	tumba.	Y	la	Uzanne	es…	una	coleccionista	de	abanicos.

—Y	 muy	 experta,	 sin	 duda.	 El	 Casiopea	 es	 un	 objeto	 poderoso,	 y	 pienso
utilizarlo.	 Tal	 vez	 tengamos	 que	 desarmarlo	 o	 hechizarlo.	 Tal	 vez	 tengamos	 que
destruirlo.

—¿Tengamos?	¿Por	qué	me	incluye?
Ella	tomó	su	pipa	de	la	mesita	y	la	encendió	con	una	vela.
—Somos	socios,	señor	Larsson.	Yo	puedo	ocuparme	del	duque	Carlos;	cree	en	la

adivinación	y	vendrá	a	mí.	Pero	quiero	que	usted	averigüe	más	acerca	de	la	Uzanne:
quiénes	 son	 sus	 aliados,	 cuáles	 son	 sus	 debilidades,	 cómo	 pretende	 hacer	 subir	 al
trono	al	duque.	De	hecho,	¿no	le	parece	que	la	Reina	de	Vasijas	de	Vino	encaja	muy
bien	con	la	Uzanne?	Su	Compañera.

—No	 la	 veo	 en	 ese	 papel.	 ¿Y	 cómo	 voy	 a	 arreglármelas	 para	 acercarme	 a	 la
Uzanne?	¿Jugando	a	cartas?

—Utilice	la	puerta	que	le	proporciona	su	Carlotta.
—¿Carlotta?	Ella	se	ha	largado	con	ese	imbécil	uniformado	sin	guiñarme	siquiera

un	 ojo.	—Apuré	mi	 vaso	 de	 un	 trago—.	Aunque	 por	 otra	 parte,	 la	 pobre	 chica	 no
tenía	otro	remedio.	Es	una…	¡prisionera!	—Dejé	el	vaso	vacío	y	me	erguí	en	la	silla
—.	Mi	Octavo,	señora	Sparrow.	Ya	casi	es	medianoche.

Asintió	y	preparó	la	mesa	para	las	cartas.
—Esta	noche	vamos	a	buscar	un	Maestro	que	le	instruya.
No	hablamos	mientras	repartía.	Tras	cinco	rondas,	apareció	la	tercera	carta	de	mi

Octavo.
—El	Maestro:	el	ocho	de	Libros.	Los	Libros	son	el	palo	de	los	conflictos.
—Creía	que	había	dicho	que	era	el	del	esfuerzo.
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—Cada	 palo	 tiene	 algo	 bueno	 y	 algo	 malo.	 Ciertas	 formas	 de	 esfuerzo	 son
negativas.	El	conocimiento	es	sagrado,	eleva	al	hombre	hacia	el	cielo,	pero	la	gente
se	 deja	 vencer	 y	 esclavizar	 por	 un	 dogma	 o	 unas	 leyes	 crueles.	 Las	 nuevas	 ideas
compiten	con	las	viejas;	la	ciencia	trastorna	y	mejora	el	mundo	a	la	vez.	—Examinó
la	imagen	durante	un	minuto—.	Según	esta	carta,	su	Maestro	podría	ser	un	hombre	o
una	mujer.	Hay	 dos	 flores,	 una	 blanca	 y	 una	 roja.	Una	 oposición.	 Pero	 el	 número
ocho	significa	renacimiento;	quizá	su	Maestro	ansía	algo	así	también.	Es	alguien	que
quiere	ascender.	Tal	vez	por	el	árbol	del	conocimiento,	tal	vez	por	el	árbol	del	éxito.
Pero	aunque	inteligente,	su	Maestro	es	propenso	a	la	adulación	y	la	imitación.	¿Ve	el
loro?
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—Se	me	ocurre	 de	buenas	 a	 primeras	 que	podría	 ser	 el	 superior	 de	 la	Aduana.
Siempre	está	graznando	versículos	de	 la	Biblia	y	dándome	consejo	 sobre	 la	 esposa
que	debería	escoger.

—Hmm…	—Dio	una	chupada	a	su	pipa—.	Pero	la	música	que	comparten	estos
dos	personajes	con	tanto	desparpajo	no	hace	pensar	en	un	himno	sagrado.

—Yo	pensaba	cantar	un	himno	a	Eros	esta	noche	con	Carlotta	—dije,	observando
a	la	pareja	de	la	carta.
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Capítulo	siete

EL	RABO	DE	CERDO
Fuentes:	E.	L.,	C.	Hinken,	J.	Bloom.
unque	pasé	una	noche	breve	y	agitada,	me	levanté	temprano	al	día	siguiente	y
le	escribí	a	Carlotta	una	carta	llena	de	fervor.	Era	una	página	entera	plagada	de

cumplidos,	seguida	de	otra	de	pura	consternación	por	su	partida,	junto	con	mi	perdón
y	unas	palabras	 tranquilizadoras,	 asegurándole	que	 la	mismísima	vidente	que	había
aconsejado	al	duque	Carlos	me	había	dado	por	anticipado	noticias	de	nuestro	amor	y
conexión.	Que	el	Octavo	no	se	hubiera	completado	aún	no	importaba;	yo	tenía	plena
confianza	en	su	feliz	desenlace.	Cuando	bajé	con	esta	misiva	en	la	mano,	mi	casera,
la	señora	Murbeck	(una	mujer	a	la	que	yo	trataba	de	evitar	a	toda	costa),	empezó	con
su	 sermón	 habitual	 sobre	 mi	 modo	 de	 trasnochar	 y	 mis	 frecuentes	 resacas.	 Yo	 la
interrumpí	comunicándole	mi	compromiso	inminente.	La	noticia	la	transformó	en	la
más	 tierna	 de	 las	 amigas.	 Llamó	 de	 inmediato	 a	 su	 hijo,	 al	 que	 siempre	 estaba
regañando,	y	me	ofreció	sus	servicios	como	mensajero	de	mis	amores.	A	la	hora	de	la
cena,	sin	embargo,	no	había	llegado	ninguna	respuesta	de	Carlotta,	cosa	que	me	irritó
como	la	picadura	de	un	tábano,	hasta	que	comprendí	que	así	era	el	juego	del	cortejo	y
que	ella	poseía	ahora	el	poder	de	hacerme	sufrir.

Mi	 misión	 aquella	 noche	 desdichada	 me	 llevó,	 chapoteando	 entre	 charcos	 y
rodaderas	de	carro,	a	uno	de	los	muchos	muelles	de	Skeppsholmen,	una	isla	situada	al
este	de	la	Ciudad.	Protegido	con	una	gruesa	capa	y	unas	botas	altas,	observé	un	barco
desvencijado	que	parecía	haber	sufrido	más	sacudidas	y	zarandeos	que	una	puta	vieja.
Tales	navíos	eran	con	 frecuencia	objeto	de	 las	 redadas	de	 la	Aduana.	Se	 trataba	de
auténticos	 deshechos	 flotantes	 y	 solo	 navegaban	 con	 ellos	 los	 desesperados,	 como
último	 recurso,	 o	 las	 bandas	 de	 criminales,	 que	 podían	 abandonarlos	 en	 caso
necesario	 sin	 lamentar	 demasiado	 la	 pérdida.	 Aquel	 barco	 estaba	 lleno	 de
contrabando	y	había	zarpado	de	Riga.	Por	una	travesía	exitosa	de	esa	naturaleza	valía
la	pena	correr	grandes	riesgos.	Con	Francia	desposeída	por	la	Revolución	de	su	lugar
como	centro	del	mundo	civilizado,	los	artículos	de	lujo	escaseaban	y	los	aranceles	de
importación	 se	habían	vuelto	muy	elevados.	El	barco	venía	 cargado	de	 encajes:	 un
adorno	de	producción	 caro	y	muy	popular	 entre	hombres,	mujeres	y	niños,	 incluso
entre	algunos	perros	falderos,	de	modo	que	el	cargamento	representaba	una	pequeña
fortuna.	 A	 mí,	 el	 mal	 tiempo	 y	 las	 horas	 intempestivas	 no	 me	 disuadían.	 Tenía
derecho	a	una	parte	de	los	bienes	confiscados.

Habían	 llegado	ya	dos	policías,	y	el	 capitán	del	barco	 se	encontraba	entre	ellos
rodeado	por	la	luz	de	sus	linternas.	Era	un	hombre	enjuto	y	fuerte,	de	cara	arrugada,	y
tenía	 una	 pequeña	 concertina	 en	 las	manos.	Me	 hizo	 una	 respetuosa	 inclinación	 al
identificar	mi	capa	roja.

—Ha	 sido	 una	 noche	 espantosa,	 sekretaire,	 y	 yo	 he	 acabado	 dando	 con	 mis
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huesos	en	las	islas	Feather	—dijo,	estrechándome	la	mano—.	Vayamos	a	refugiarnos
a	la	taberna	más	cercana	para	que	pueda	contarle	la	historia	en	un	lugar	seco	y	con
una	bebida	caliente.	Pago	yo,	claro.

Le	dije	a	 la	policía	que	aquello	era	asunto	de	 la	Aduana	y	que	me	ocuparía	del
bribón	personalmente.	El	capitán	y	yo	nos	dirigimos	a	la	taberna	El	Rabo	de	Cerdo,
donde	un	farol	parpadeaba	bajo	la	lluvia	a	modo	de	saludo,	aunque	con	aquel	tiempo
espantoso	la	mayoría	de	bebedores	—salvo	los	más	dedicados—	se	habían	quedado
en	casa.

—Preferiría	no	saber	su	nombre	—dijo—,	por	si	me	hicieran	preguntas	luego.
—La	mayoría	no	lo	conoce	—respondí—,	aunque	yo	sí	sé	el	suyo.	En	la	Aduana

se	habla	de	usted	a	menudo,	capitán	Hinken.
Hizo	 un	 gesto	 de	 hastío,	 como	 desechando	 un	 cumplido	 que	 ya	 había	 recibido

muchas	veces.
—Soy	 un	 hombre	 que	 resulta	 útil	 conocer,	 porque	 puedo	 transportar	 cualquier

cosa,	o	a	cualquiera,	desde	el	punto	A	hasta	el	punto	Ö	sin	que	el	resto	del	alfabeto	se
entere.	—Pidió	a	gritos	ponche	caliente	mirando	vagamente	hacia	el	tabernero	y	tomó
asiento—.	Encarna	usted	a	la	perfección	la	imagen	de	un	funcionario	de	la	Aduana,
sekretaire.	Con	 la	estatura	y	el	peso	de	un	soldado,	y	una	cara	de	 rasgos	 regulares.
Podría	pasar	usted	por	 cualquiera,	 y	 sin	duda	deben	de	 tomarlo	 a	menudo	por	otra
persona.	A	primera	vista,	un	hombre	afable	y	de	fiar.	Examinado	más	de	cerca…

—Me	halaga	usted,	capitán.
—De	ninguna	manera,	 sekretaire.	Cualquier	 joven	 dama	 estaría	 de	 acuerdo.	—

Volvió	a	reclamar	nuestras	bebidas	y	el	tabernero	se	acercó	a	toda	prisa	con	nuestras
jarras.	Hinken	esperó	a	que	se	alejase	para	continuar—.	Soy	marino,	sekretaire,	así
que	la	prisión	es	para	mí	lo	más	parecido	al	infierno	en	este	mundo.	Quizá	podamos
llegar	a	un	acuerdo.

Asentí,	aunque	sin	manifestar	demasiado	entusiasmo.	Hinken	me	ofreció	una	caja
de	vodka	ruso	y	una	docena	de	rollos	de	encaje	como	pago	parcial	si	yo	redactaba	un
informe	certificando	que	su	barco	cumplía	con	la	ley	y	lo	dejaba	zarpar	de	inmediato
a	San	Petersburgo.	Cerramos	el	trato	en	tres	cajas	de	licor	y	medio	cajón	de	artículos,
junto	con	la	promesa	de	un	transporte	discreto	en	el	futuro	si	llegaba	a	hacerme	falta.
Hinken	envió	al	mozo	de	la	cocina	a	su	barco	con	un	mensaje	para	el	primer	oficial	y,
antes	 de	 que	 termináramos	 la	 primera	 ronda,	 apareció	 la	mercancía.	Me	guardé	 un
rollo	 de	 encaje	 en	 mi	 cartera	 y	 acordamos	 que	 el	 resto	 me	 lo	 llevarían	 a	 mis
habitaciones.	Era	un	precio	barato	para	el	capitán	—el	encaje	resultó	ser	de	ese	tipo
fibroso	que	usaría	una	pescadera	para	adornar	un	corpiño,	y	el	vodka	era	mediocre—,
pero	aun	así	resultaba	un	buen	trato	para	mí.	En	la	Ciudad	se	podían	vender	licores	de
todo	 tipo,	y	una	novedad	como	 la	 tela	de	encaje	habría	de	 resultarme	muy	práctica
cuando	necesitara	convencer	a	alguien.	Al	final,	acabaría	cobrándomelo	todo.

Hinken	 tenía	algo	más	que	ofrecer:	 traía	noticias	 frescas	de	 las	 revoluciones	en
Europa.	Inglaterra	aún	estaba	lamiéndose	las	heridas	por	la	reducción	de	sus	colonias.
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El	alzamiento	republicano	de	Holanda	había	sido	aplastado	por	los	prusianos.	Francia
empezaba	a	vomitar	el	contenido	de	su	enfermedad.	El	rey	Gustavo	había	prohibido
las	 noticias	 de	 Francia	 por	 temor	 a	 que	 incitaran	 a	 cometer	 acciones	 similares	 en
Suecia,	así	que	los	parroquianos	de	El	Rabo	de	Cerdo	lo	escuchaban	absortos.

—Los	franceses	cantan	Ah!	Ça	ira!,	una	canción	inspirada	por	un	revolucionario
americano	 llamado	 Franklin.	 Pero	 yo	 no	 creo	 que	 acabe	 resultando	 bien.	 Los
emigrados	ya	son	multitud:	ratas	que	saben	que	el	barco	se	hunde	rápidamente.	Todo
apunta	a	una	tremenda	tormenta,	sekretaire	—dijo	Hinken—	y	todo	lo	que	viene	de
Francia	sopla	hacia	el	norte.

—Nosotros	 ya	 hemos	 tenido	 nuestra	 revolución,	 y	 sin	 ninguna	 tormenta,	 por
cortesía	del	rey	—dije.

Hinken	frunció	los	labios	y	meneó	la	cabeza	con	solemnidad.
—No.	La	tormenta	todavía	ha	de	llegar.
Las	 noticias	 habían	 ensombrecido	 el	 ambiente	 de	 la	 taberna,	 así	 que	 le	 pedí	 a

Hinken	que	sacara	su	concertina	y	tocase	algo	alegre.	Llamé	a	la	criada	para	que	nos
sirviera	 otra	 ronda,	 confiando	 en	 que	 una	 cara	 bonita	 contribuiría	 a	 levantarme	 el
ánimo.	La	chica	vino	enseguida,	aunque	no	diría	que	de	entrada	levantase	nada	con
su	presencia.	Era	extremadamente	flaca;	 tenía	 la	cara	chupada,	unos	ojos	azul	claro
bajo	 unas	 cejas	 ralas,	 la	 nariz	 corta,	 los	 labios	 delgados	 y	 un	 pelo	 castaño	 nada
memorable	 recogido	 detrás	 con	 un	 nudo.	 Su	 atuendo	 era	 tosco	 y	 de	 un	 gris	 tan
lúgubre	que	delataba	sin	más	que	acababa	de	llegar	de	alguna	aldea	remota.	Pero	su
piel	 me	 llamó	 la	 atención:	 era	 delicada	 y	 blanca	 como	 la	 leche,	 y	 las	 sombras
alrededor	 de	 sus	 ojos,	 de	 un	 tono	 lavanda.	 No	 tenía	 pecas	 ni	 ninguna	 marca,	 ni
siquiera	 en	 las	 manos,	 cosa	 sorprendente	 en	 una	 chica	 que	 había	 de	 trabajar	 para
ganarse	el	sustento.

—Pobre	muchacha	—le	dije	a	Hinken—,	no	durará	mucho	aquí.
—Espero	 que	 no,	 señor	 —espetó	 ella	 secamente,	 dejando	 la	 bandeja	 sobre	 la

mesa—.	¿Tiene	alguna	queja	de	mi	servicio?
—De	ningún	modo,	señorita	—dije,	cogiendo	mi	bebida.
—Apenas	hemos	reparado	en	usted	—añadió	Hinken,	tomando	la	suya.
—Y	 me	 alegra	 oír	 que	 tiene	 más	 altas	 aspiraciones	 —dije—.	 Pero	 por	 su

indumentaria	diría	que	viene	usted…
—¿De	la	 tumba?	—me	interrumpió,	apoyando	la	bandeja	vacía	contra	su	pecho

—.	Acierta	de	 lleno,	pues	 acabo	de	 resucitar	y	 estoy	muy	necesitada	de	 ropas	más
vistosas.	 ¿Qué	 desearía	 que	 lucieran	 las	 criadas,	 señor	 sekretaire?	 ¿Quizás	 unas
mangas	 acabadas	 en	 níveos	 encajes?	 Y	 si	 no	 blancos,	 de	 un	 color	 crudo	 también
resultarían	adecuados.	—Señaló	con	un	gesto	el	cajón	con	los	sobornos	de	Hinken—.
A	 lo	mejor	me	 puede	 usted	 ayudar	 a	 ponerme	 a	 la	 altura	 de	 sus	 gustos	 refinados,
sekretaire.	No	haría	falta	mucho	para	sellar	mis	labios.

A	 mí	 no	 me	 interesaba	 que	 mi	 transacción	 con	 Hinken	 fuese	 objeto	 de
chismorreos,	y	no	podía	negarse	que	la	muchacha	había	hecho	una	jugada	inteligente.
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Le	di	un	rollo	de	tela	de	la	caja	y	volví	a	sentarme	con	un	bufido.
—¿Puede	traernos	pan	y	unas	salchichas,	señorita…?
—Señorita	Grey	—dijo	ella,	yéndose	hacia	la	trastienda.
Hinken	 y	 yo	 estallamos	 en	 carcajadas,	 pero	 Hinken	 se	 detuvo	 bruscamente

cuando	la	señorita	Grey	se	volvió	a	mirarnos	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Vaya	a	saber	cuál	es	su	historia	—dijo.
Yo	tardé	casi	un	año	en	conocerla.
La	 joven	se	 llamaba	Grey	de	verdad	y,	cuando	 llegó	a	 la	Ciudad	procedente	de

Gefle,	 una	 pequeña	 población	 que	 quedaba	 a	 dos	 jornadas	 al	 norte,	 el	 apellido	 le
encajaba	a	la	perfección.	Pues	Johanna	Grey,	y	toda	la	familia	Grey,	solo	llevaba	ropa
gris.	 La	 madre	 de	 Johanna,	 extraordinariamente	 devota,	 decía	 que	 adornarse	 con
prendas	 de	 colores	 era	 una	 afrenta	 al	 Todopoderoso.	 Los	 seres	 humanos	 nacían
desprovistos	de	color	y	habían	de	pasar	sus	vidas	entregados	a	 la	oración	hasta	que
cruzaran	el	puente	de	la	muerte	para	entrar	en	un	rutilante	paraíso.	El	color	de	ropa
que	la	señora	Grey	prefería	para	vivir	en	la	tierra	era	el	color	de	la	penitencia	y	venía
a	ser	un	recordatorio	del	sufrimiento:	como	un	cielo	de	noviembre	preñado	de	frío	y
de	 lluvia.	Como	 la	 señora	Grey	veía	 la	 falta	 de	 color	 como	un	 signo	de	pureza,	 le
untaba	a	Johanna	la	piel	con	cremas	para	que	no	se	le	bronceara	y	llenara	de	pecas
con	 el	 sol.	 La	 piel	 de	 Johanna	 conservó	 una	 blancura	 traslúcida	 que	 otras	 solo
obtenían	 con	 el	 uso	 de	 polvos	 de	 arsénico.	Además	 de	 su	 etérea	 palidez,	 el	 propio
trabajo	de	Johanna	contribuía	a	mantenerla	alejada	de	las	otras	chicas	del	pueblo.	Sus
dos	hermanos	mayores	habían	perecido	a	causa	del	cólera,	y	el	señor	Grey	necesitaba
ayuda	 en	 la	 botica	 de	 la	 familia.	 Al	 cumplir	 los	 catorce	 años,	 Johanna	 había
aprendido	a	leer	y	escribir,	sabía	un	poco	de	latín,	francés,	botánica	y	rudimentos	de
farmacopea,	pero	su	tarea	principal	era	cultivar,	encontrar	o	preparar	los	ingredientes
que	 componían	 muchas	 de	 las	 medicinas	 más	 sencillas:	 diente	 de	 león,	 enebro,
manzanilla,	 escaramujo,	 estramonio,	 flor	 de	 saúco,	 gayuba,	 matalobos.	 Una	 o	 dos
veces	al	mes,	en	 las	estaciones	 templadas,	 recogía	sanguijuelas	plantándose	con	 las
piernas	desnudas	en	el	estanque	hasta	que	las	tenía	cubiertas	de	gusanos.	Esa	cosecha
de	flora	y	fauna	ayudaba	a	costear	 las	especias	y	medicinas	que	no	podían	cultivar,
recoger	o	elaborar	ellos	mismos.

Johanna	 descubrió	 entre	 aquellas	 flores	 y	 plantas	 todo	 un	 arcoíris	 y	 empezó	 a
preparar	pigmentos	e	infusiones	para	reproducir	los	colores.	Estudió	los	tintes	de	las
raíces,	 de	 las	 semillas,	 flores	 y	 cortezas	 que	 recogía;	 los	 secaba	 y	 trituraba	 hasta
convertirlos	en	polvo.	Mezclar	los	pigmentos	con	aceite	de	linaza	y	alcohol	producía
magníficos	 resultados.	A	su	padre	 le	decía	que	era	un	modo	de	estudiar	botánica	y
farmacopea,	 y	 a	 su	madre	 que	 era	 una	 forma	 personal	 de	 oración.	Algunos	 de	 los
compuestos	 tenían	 propiedades	 medicinales,	 y	 Johanna	 les	 propuso	 a	 sus	 padres
utilizar	sus	tónicos	para	mejorar	los	ingresos	familiares.	Eran	bebidas	muy	gustosas	y
resultaron	ser	populares	y	reconfortantes,	en	particular	una	que	el	señor	Grey	apodó
como	 el	 Tónico	 de	 los	 Excesos.	 Estaba	 compuesta	 de	 jengibre,	 cardamomo	 y
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schnapps,	contenía	diminutas	flores	blancas	de	milenrama	suspendidas	en	el	líquido
transparente	 y	 curaba	 muchas	 resacas	 en	 todo	 el	 condado,	 además	 de	 aportar	 una
suma	considerable	a	la	caja.

La	familia	Grey	pasó	un	año	de	prosperidad	y	relativa	calma,	hasta	que	a	Johanna
le	 vino,	 a	 los	 dieciséis,	 el	 período.	 La	 señora	 Grey,	 vislumbrando	 en	 ese
acontecimiento	 la	 entrada	 de	 su	 hija	 en	 las	 aguas	 procelosas	 de	 la	 edad	 adulta,
empezó	a	lanzarle	todos	los	días	largas	diatribas	contra	el	pecado	mortal	de	la	lujuria.
Le	 hacía	 leer	 al	 señor	 Grey	 historias	 espeluznantes	 del	 Antiguo	 Testamento	 sobre
rameras	 desmembradas	 y,	 cuando	 encontró	 la	 cinta	 verde	 helecho	 que	 Johanna
ocultaba	en	sus	enaguas,	la	quemó	como	si	fuera	el	primer	germen	del	vicio.	Pero	en
este	terreno	no	debían	haberse	inquietado,	pues	Johanna	no	tenía	apetitos	carnales,	ni
había	recibido	siquiera	la	más	mínima	atención	del	sexo	opuesto.	Era	como	si	el	aire
neutro	que	presidía	su	apariencia	se	hubiera	combinado	con	un	borrador	del	ángel	de
la	castidad.	A	ella	ni	en	sueños	se	 le	había	ocurrido	deslizar	su	propia	mano	por	 la
suave	piel	de	sus	pechos,	ni	mucho	menos	descender	hacia	el	vientre	para	explorar	lo
que	 había	 entre	 sus	 piernas.	 El	 único	 deseo	 que	 le	 inspiraba	 su	 recién	 adquirida
madurez	 era	 el	 de	 bañarse	 con	más	 frecuencia.	Cuando	 la	 señora	Grey	 percibió	 la
virtud	inherente	de	su	hija,	lo	consideró	una	bendición	del	Todopoderoso	y	empezó	a
buscar	un	marido	adecuado.	El	 señor	Grey	se	puso	por	 su	parte	a	buscar	un	nuevo
aprendiz.	 Pero	 las	 cosas	 no	 salieron	 según	 los	 planes	 del	 Señor,	 o	 de	 los	Grey.	Ni
según	los	planes	de	la	joven	Johanna.

Hinken	 cogió	 a	 Johanna	 de	 la	muñeca	 y	 le	 puso	 a	 la	 fuerza	 una	moneda	 en	 la
mano.

—No	pretendíamos	herirla,	señorita	Grey.
—Tiene	usted	un	corazón	sensible,	capitán	—dije,	deseando	de	repente	haber	sido

yo	el	generoso.
—Se	vuelve	sensible	con	la	práctica,	sekretaire	—apuntó	ella.
Busqué	una	moneda	en	mi	bolsillo	y	se	la	di.
—Puedo	empezar	con	una	cantidad	pequeña,	supongo.
—Una	llave	pequeña	abre	a	veces	una	gran	puerta	—respondió	ella,	alejándose.
Hinken	y	yo	entrechocamos	nuestras	jarras	y	volvimos	nuestra	atención	hacia	una

bulliciosa	mesa	de	jugadores.	Estaban	metidos	hasta	las	cejas	en	una	partida	de	poch,
un	juego	de	cartas	alemán	que	se	disputa	en	un	tablero	de	apuestas	provisto	de	ocho
casilleros	alrededor	de	un	pozo	central.	Seguí	las	apuestas	unos	minutos,	pero	luego
me	concentré	en	el	tablero	y	en	sus	ochos	casilleros,	que	me	recordaron	mi	cita	con	la
señora	 Sparrow.	 Los	 casilleros	 estaban	 etiquetados	 con	 palabras	 como
MATRIMONIO,	REY	 y	CABRA.	Eran	más	 de	 las	 once	 y	 arrugué	 el	 ceño	 ante	 la
perspectiva	de	arrastrarme	hasta	el	callejón	de	los	Franciscanos	bajo	la	oscuridad	y	la
lluvia.	Pero	me	llevaría	una	buena	reprimenda	si	no	me	presentaba.

Hinken	me	dio	un	codazo	en	las	costillas.
—Qué	cara	más	agria,	sekretaire.	A	ver	si	se	la	alegramos	con	una	canción.	Aquí
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está	la	música	que	había	solicitado.	—Tomó	la	concertina,	que	había	dejado	sobre	el
banco,	y	tocó	para	entrar	en	calor	una	simple	escala:	do,	re,	mi,	fa,	sol,	la,	si,	do.

—Esto	es	lo	que	se	llama	una	octava,	¿no?	—pregunté—.	La	primera	y	la	última
nota	son	la	misma.	—Hinken	asintió—.	¿Y	por	qué	es	necesaria	la	repetición	de	una
nota?	¿Por	qué	no	pueden	ser	siete?	¿Por	qué	han	de	ser	ocho?

Hinken	frunció	el	ceño	ante	aquella	pregunta	desconcertante;	tocó	varias	veces	la
escala,	 en	 los	 dos	 sentidos,	 dejando	 fuera	 la	 última	 nota.	 Bajó	 la	 concertina	 y	 se
encogió	de	hombros.

—No	suena	bien.	Tienen	que	estar	las	ocho.
—Entonces…	¿se	trata	de	una	Verdad?	—dije,	bajando	la	voz—.	¿En	un	sentido

más	amplio?
Hinken	volvió	a	encogerse	de	hombros	y	continuó	 tocando.	Pero	 tras	un	par	de

lúgubres	 baladas	más	 bien	 desafinadas,	 el	 tabernero	 se	 hartó	 y	 le	 dijo	 que	 parase.
Anunciaron	la	última	ronda,	y	el	chirrido	de	las	sillas	y	los	bancos	al	ser	colocados
sobre	las	mesas	de	madera	se	mezcló	con	el	ruido	de	platos	y	vasos	que	venía	de	la
trastienda.	 Johanna	esparció	una	mezcla	de	serrín	y	arena	por	el	 suelo,	y	empezó	a
barrer.

—¿Qué	más	sabe	de	octavos	y	ochos?	—le	pregunté	a	Hinken.
Johanna	 se	 aproximó	 a	 la	 mesa,	 barriendo	 tan	 despacio	 que	 apenas	 se	 oía	 la

escoba.
—A	mí	el	ocho	siempre	me	ha	dado	buena	suerte,	señor	sekretaire.	Solo	hay	siete

mares,	pero	mi	barco	se	llama	El	Ocho.	Henry,	lo	llamo	yo.
Johanna	se	apoyó	en	su	escoba.
—Mi	padre	es	boticario	y	 le	compró	hierbas	a	un	chino	que	 tenía	un	 tatuaje	en

forma	de	ocho.	Le	empezaba	en	el	dedo	medio	y	 le	subía	por	el	antebrazo	hasta	el
codo.	El	chino	veneraba	a	 los	Ocho	Genios,	que	dan	riqueza	y	una	larga	vida.	Y	le
dijo	a	mi	padre	que	el	ocho	es	el	número	más	afortunado.

Hinken	asintió.
—Y	los	orientales	son	los	hijos	de	puta	más	afortunados	que	hay.	Todos	los	que

he	conocido	conservaban	todos	los	dientes	—dijo—.	Pero	¿por	qué	lo	pregunta?
—Una	 adivina	 ha	 empezado	 a	 echarme	 ocho	 cartas	 de	 una	 baraja	 llamada	 el

Octavo	—dije—.	 Ya	 debería	 estar	 allí	 para	 que	 me	 eche	 la	 carta	 siguiente.	—Me
volví	hacia	la	mesa	vecina	y	miré	el	tablero	de	poch,	ahora	abandonado,	con	sus	ocho
casilleros	 alrededor	 de	 un	 círculo	 vacío—.	 La	 vidente	 me	 obligó	 a	 jurar	 que
terminaría	 de	 completar	 la	 serie,	 y	 me	 dijo	 que	 el	 proceso	 me	 llevaría	 a	 un
renacimiento.

—¿Y	qué	renacimiento	puede	aportarle	ese	Octavo?	¿Riqueza	y	larga	vida,	como
los	genios	del	chino?	—preguntó	Johanna.

—Me	dijo	que	me	traería	amor	y	conexión,	pero	eso	lo	lograré	de	todos	modos,
con	cartas	o	sin	ellas.	Estoy	casi	prometido.

—Mi	enhorabuena.	—Hinken	me	dio	una	palmada	en	la	espalda—.	Y	mi	pésame.
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Estiré	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	y	escuché	el	crujido	de	mis	omoplatos.
—Tal	vez	podría	dejarlo	para	mañana	por	la	noche…
Hinken	se	levantó	bruscamente,	agarrándome	del	brazo	para	no	caerse.
—Es	 peligroso	 incumplir	 un	 juramento,	 sobre	 todo	 si	 la	 vidente	 tiene	 un	 don.

Podría	echarle	una	maldición.
Aunque	 la	 señora	 Sparrow	 no	 desearía	 perder	 a	 su	 cómplice	 de	 artimañas,	 ella

había	 afirmado	 que	 los	 Buscadores	 que	 descuidaban	 el	 Octavo	 perdían	 el	 rumbo.
Sería	mejor	asegurar	por	todos	los	medios	mi	prometedora	travesía	con	Carlotta.

—Tiene	razón,	Hinken.	Lo	más	sensato	será	seguir	hasta	el	final.	No	deja	de	ser
un	seguro	adicional	de	mi	éxito.

—Trace	bien	 su	 ruta	y	 llegará	 al	 destino	de	 su	 elección	—me	aconsejó	Hinken
mientras	 se	 ponía	 el	 abrigo—.	 Lo	 escoltaría	 yo	mismo	 hasta	 esa	 adivina,	 pero	 ya
comprenderá	que	es	mejor	para	los	dos	que	nos	separemos	aquí.

—¿Y	cómo	podré	encontrarlo	para	reclamarle	el	favor	que	me	debe?	—respondí,
recogiendo	mi	capa	roja	del	suelo.

El	capitán	abrió	la	puerta	y	la	lluvia	helada	me	azotó	la	cara.
—La	Tía	Von	Platen,	 la	 que	 regenta	 la	 casa	 anaranjada	de	 la	 calle	Baggens,	 es

prima	mía.	Yo	me	alojo	en	el	desván	cuando	estoy	en	 tierra,	y	 también	durante	 los
meses	de	hielo.	Ella	sabrá	dónde	encontrarme.

Solté	un	silbido	y	asentí.	Johanna	volvió	a	coger	su	escoba	con	un	floreo.	Hasta
ella	conocía	la	infame	casa	anaranjada	de	la	calle	de	las	putas.

—Espero	tener	ese	placer	—dije.
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Capítulo	ocho

LA	MARCA	DE	LOS	DIENTES
Fuentes:	E.	L.,	Señora	S.

abría	sido	más	rápido	tomar	una	barca	para	volver	a	 la	Ciudad,	pero	aunque
hubiera	encontrado	una,	el	viaje	me	habría	dejado	empapado	y	mareado,	y	la

remera	no	habría	dejado	de	maldecirme	por	obligarla	 a	bogar	 contra	 el	 viento.	Por
fortuna,	hice	el	trayecto	cómodamente	sentado	en	un	carruaje	que	olía	a	moho,	con	la
única	 compañía	 del	 ruido	 de	 los	 cascos	 y	 el	 tamborileo	 intermitente	 de	 la	 lluvia.
Esperaba	que	no	fuera	demasiado	tarde	y	que	la	señora	Sparrow	me	preparase	un	café
bien	cargado	con	crema	y	terrones	de	azúcar.

Me	 bajé	 cerca	 de	 la	 Gran	 Iglesia	 para	 tomar	 un	 poco	 el	 fresco	 y	 descendí	 a
tumbos	por	el	callejón	de	los	Franciscanos,	que	estaba	envuelto	en	sombras	y	en	una
densa	niebla.	Había	una	invitadora	franja	de	luz	en	una	de	las	ventanas	de	la	casa,	así
que	subí	las	escaleras	y	llamé.	Katarina	entreabrió	la	puerta,	con	unos	cercos	azulados
de	cansancio	bajo	los	ojos.

—Katarina	—dije—,	 me	 esperaban	 a	 las	 once,	 pero	 he	 sufrido	 un	 lamentable
retraso.

—La	señora	está	con	una	visita,	señor	Larsson,	y	ya	es	muy	tarde.
Iba	a	cerrarme	en	las	narices,	pero	yo	saqué	el	rollo	de	encaje	de	mi	cartera	y	se	lo

ofrecí.	 Abrió	 los	 ojos	 con	 incredulidad,	 tomó	 el	 rollo	 y	 me	 hizo	 seguirla	 hasta	 el
vestíbulo	de	artes	adivinatorias.	Caminaba	de	puntillas	y	yo	la	imité	a	mi	modo	más
bien	ebrio,	para	no	molestar	a	mi	anfitriona,	que	debía	de	estar	sin	duda	ocupada	con
los	espíritus.

Me	sentía	húmedo	y	pegajoso,	así	que	me	quité	la	chaqueta	y	las	botas	y	las	puse
a	secar	junto	a	la	estufa.	Mis	pies	despedían	un	hedor	horrible.	Abrí	la	ventana	para
ventilar	 un	 poco	 y	muy	 pronto	me	 puse	 a	 tiritar	 con	 el	 gélido	 aire	 nocturno.	 Para
combatir	el	frío,	empecé	a	caminar	de	un	lado	para	otro,	asomándome	al	pasillo	cada
pocas	vueltas	para	ver	si	aquel	cliente	tan	tardío	de	la	señora	Sparrow	se	despedía	de
una	vez.	Al	fin,	oí	pasos	en	la	escalera	y	se	abrió	la	puerta	con	un	chirrido.

—Llega	demasiado	tarde	—dijo	la	señora	Sparrow.
—Pero	he	hecho	un	juramento.
Ella	bajó	la	mirada	a	mis	pies	descalzos,	arrugó	la	nariz	y	fue	a	acompañar	a	su

cliente	a	la	puerta.	Me	apresuré	a	recoger	mis	botas.	Al	regresar,	la	señora	Sparrow	se
plantó	de	brazos	cruzados	en	el	umbral.

—¿Tiene	alguna	excusa?
—El	 trabajo	 me	 ha	 retenido	 en	 Skeppsholmen.	 Ya	 sabe	 que	 mi	 puesto	 en	 la

Aduana	peligra	y	que	no	puedo	holgazanear,	ni	siquiera	por	el	Octavo	—contesté.
Ella	meneó	la	cabeza,	exasperada,	y	subimos	en	silencio	a	la	habitación	superior.
—El	Mensajero	debe	llegar	esta	noche.	Espero	que	esté	cerca,	porque	me	siento
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muy	 cansada	 —dijo,	 bostezando,	 mientras	 extendía	 el	 paño	 con	 el	 diagrama	 y
preparaba	la	baraja.

El	Mensajero	debía	de	estar	en	Skåne	por	lo	menos,	porque	tardó	nueve	rondas	en
aparecer.

—Mire,	más	Tampones.	Pero	lo	que	lleva	encima	de	ese	paquete	es	una	vasija	de
vino,	el	signo	de	su	Compañera	—me	dijo	la	señora	Sparrow.

—Esta	 mañana	 le	 he	 enviado	 una	 carta	 a	 Carlotta	 —expliqué,	 tratando
frenéticamente	de	recordar	los	detalles—.	¡Y	ha	sido	el	hijo	de	mi	casera	quien	la	ha
llevado!
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La	señora	Sparrow	no	hizo	caso	de	mi	agitación.
—Su	Mensajero	 será	 un	 correo	 de	 fiar,	 bien	 para	 traerle	 una	misiva,	 bien	 para

entregarla	 en	 su	 nombre.	 Puede	 ser	 una	 única	 vez	 o	 muchas.	 Piense	 en	 cuántas
familias	han	visto	modificado	su	destino	por	una	carta	extraviada,	o	por	una	noticia
llegada	justo	en	un	momento	de	necesidad.

—He	de	asegurarme	de	que	mi	misiva	ha	sido	entregada	—dije,	incorporándome
a	medias.

La	señora	Sparrow	me	dio	un	golpecito	en	el	brazo.
—Preste	atención.	El	número	cuatro	es	un	número	bien	asentado	en	el	suelo,	así

que	el	Mensajero	será	sólido	y	veraz.	Un	hombre	práctico	que	comercia	con	objetos
valiosos.	Industrioso,	también;	vuelven	a	aparecer	espadañas.	Próspero,	a	juzgar	por
los	finos	ropajes.	Pero	mira	atrás,	y	no	es	hacia	su	compañero.	Un	hombre	inquieto
porque	lo	persiguen.	O	un	hombre	atormentado	por	los	remordimientos,	tal	vez.

—No	 puede	 haber	 ningún	 otro	 comerciante	 de	 vinos	 llamado	 Vingström	 —
murmuré,	pensando	aún	en	la	carta.

—¿Ha	oído	algo	de	lo	que	le	he	dicho?	—preguntó	ella.
Afuera	 empezó	otra	vez	 el	 aguacero.	Me	 removí	 en	mi	 silla	y	miré	 a	 la	 señora

Sparrow.
—Quizá	cometió	usted	un	error.	Sobre	mi	visión.	Yo	nunca	en	mi	vida	he	tenido
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un	golpe	de	buena	suerte.
—No	 hay	 ningún	 error.	 La	 visión	 se	 refería	 a	 usted.	Y	 la	mayoría	 de	 veces	 la

buena	fortuna	se	basa	en	un	duro	trabajo	—dijo	con	una	inflexión	de	cansancio	en	la
voz.

Asentí	 y	 empecé	 a	 juguetear	 con	 la	 cera	 derretida	 de	 una	 vela	 que	 se	 había
consumido.

—¿En	qué	está	pensando,	Emil?	—preguntó,	suavizando	su	tono.
—Verá,	señora	Sparrow…	Cuando	era	niño,	la	gente	decía	que	yo	estaba	maldito.
—Increíble.	—Encendió	 otra	 vez	 la	 vela,	 pero	 en	 lugar	 de	 volver	 a	 la	mesa	 se

acomodó	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 junto	 a	 la	 estufa—.	Pero	 cuénteme.	Nunca	 hallará
unos	oídos	más	comprensivos.

—Yo	tenía	casi	doce	años	y	mi	madre	estaba	embarazada	de	un	bastardo.	Creyó
que	no	iba	a	sobrevivir	y	me	dijo	que	tenía	que	hablarme	de	mi	propio	nacimiento.	Al
parecer,	yo	nací	con	dos	dientes	diminutos	plantados	en	la	parte	delantera	de	la	encía
inferior.	Mi	madre	creyó	que	eso	quería	decir	que	tenía	un	don	especial,	pero	la	vieja
partera	corrió	a	buscar	al	cura,	diciendo	que	era	el	signo	de	la	Bestia.	La	partera	hizo
correr	 la	 voz	 y,	 cuando	 mi	 madre	 se	 presentó	 en	 la	 iglesia	 de	 Katarina	 para	 el
bautismo,	las	viejas	se	pusieron	a	escupir	en	el	suelo	y	a	hacer	signos	contra	el	mal	de
ojo.	Pronto	todo	el	Distrito	Sur	hirvió	de	murmuraciones.	El	vecino	del	piso	de	abajo
insinuó	que	podía	ser	un	duende	y	que	debían	llevarme	a	las	montañas	y	devolverme.
Otros	 decían	 que	madre	 había	 de	 llevarme	 al	 barbero	 para	 que	me	 arrancaran	 los
dientes;	 mejor	 no	 tener	 ninguno	 que	 crecer	 y	 convertirme	 en	 el	 hijo	 de	 Satán	 y
morder	 la	mano	de	 los	bienaventurados.	Madre	 se	negó,	 pero	 los	vecinos	nunca	 lo
olvidaron.

Crucé	la	habitación	y	me	senté	en	el	brazo	del	sillón,	frente	a	la	señora	Sparrow.
—Mientras	 crecía,	 mi	 madre	 procuraba	 tenerme	 siempre	 cerca	 y	 me	 ocultaba

entre	los	pliegues	de	sus	faldas.	Me	enseñó	a	refrenar	mi	lengua	y	a	llamar	la	atención
lo	 menos	 posible.	 Así	 aprendí	 a	 escuchar	 y	 observar;	 me	 ejercité	 en	 pasar
desapercibido.	 Cuando	 le	 pregunté	 a	 mi	 madre	 qué	 había	 ocurrido	 con	 aquellos
dientes	 de	 bebé,	 ella	 me	 dijo	 que	 desaparecieron	 milagrosamente	 dos	 semanas
después	de	mi	nacimiento.

A	la	señora	Sparrow	se	le	había	ido	congestionando	la	cara	de	ira	a	medida	que
avanzaba	en	mi	relato.

—¿Y	cómo	fue	eso?
—Yo	 creo	 que	 madre	 me	 los	 fue	 moviendo	 hasta	 sacármelos.	 O	 quizá	 se	 me

cayeron	 solos.	 Mi	 padre,	 mi	 madre	 y	 mi	 hermana,	 nacida	 muerta,	 ya	 están	 en	 la
tumba.	A	 veces,	 sin	 embargo,	me	 pregunto	 si	 no	 habré	 sido	maldito	 realmente.	—
Tragué	saliva	y	la	miré	por	fin	a	 los	ojos—.	Mire	cómo	van	las	cosas	con	Carlotta.
¿Cómo	voy	a	hallar	amor	y	conexión	si	el	diablo	me	ha	marcado	como	uno	de	 los
suyos?

—Tonterías.	El	diablo	no	marca	a	nadie.	Pero	todo	el	mundo	está	dispuesto	a	ver
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su	 marca	 en	 el	 prójimo,	 especialmente	 en	 tiempos	 de	 incertidumbre.	 El	 miedo	 se
impone	entonces	a	 la	 razón	y	 la	gente	 identifica	el	mal	 sin	haberse	parado	nunca	a
buscar	el	bien.	—Se	levantó,	fue	a	la	mesa	y	se	inclinó	sobre	las	cinco	cartas—.	Está
usted	marcado	 para	 algo	muy	 distinto,	 señor	 Larsson.	 Cuando	 todo	 el	Octavo	 esté
desplegado,	lo	verá.
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Capítulo	nueve

LOS	BILLETES	DEL	DIABLO
Fuentes:	E.	L.,	Señora	S.,	A.	Vingström.
l	día	siguiente,	después	de	tomarme	un	café	en	El	Gato	Negro,	me	pasé	por	la
tienda	de	vinos	Vingström	para	ver	si	me	encontraba	a	Carlotta	y	comprobar	si

había	 recibido	 mi	 carta.	 La	 acogida	 del	 señor	 Vingström	 me	 animó
considerablemente,	 pero	 su	 esposa	 me	 tumbó	 con	 una	 sola	 frase	 cuando	 pregunté
cómo	estaba	su	hija:

—Carlotta	está	prometida,	señor	Larsson.
Me	tragué	atropelladamente	el	sorbo	de	crianza.
—¿Con	quién?
—Vamos,	 vamos,	 Magda,	 no	 podemos	 afirmarlo	 aún	 —replicó	 el	 señor

Vingström.
Ella	alzó	una	mano	para	silenciar	a	su	marido;	luego	giró	en	redondo	y	se	retiró	a

la	bodega	con	un	portazo.
—¿Es	 cierto,	 señor	Vingström?	—pregunté,	 jugueteando	 nerviosamente	 con	mi

copa.
Él	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 bodega	 y	 abrió	 una	 rendija	 para	 comprobar	 si

realmente	se	había	ido	su	mujer.
—La	benefactora	de	Carlotta	le	ha	presentado	un	posible	partido:	un	teniente	con

ciertas	 conexiones	 aristocráticas.	 La	 señora	 Vingström	 confía	 en	 recibir	 pronto	 la
noticia	del	compromiso.	—Sirvió	un	trago	de	vino	en	una	copa	y	lo	agitó—.	Por	mi
parte,	 lo	 considero	 un	 pimpollo	 torcido	 y	 desprovisto	 de	 vigor	 para	 resistir	 las
tormentas	del	matrimonio.	Especialmente	con	mi	Carlotta.	—Se	paseó	el	vino	por	la
boca	 y	 luego	 lo	 escupió	 en	 un	 cuenco	 de	 peltre—.	 ¿Quiere	 probarlo?	 —dijo,
sonriendo.

Me	tomé	una	copa	con	el	señor	Vingström,	elogiando	a	Carlotta	e	imaginándome
todo	el	tiempo	lo	que	sería	poder	llamarlo	«padre».	No	resultaba	desagradable	la	idea,
aunque	sí	extraña,	porque	él	era	un	comprador	de	mis	bienes	confiscados	y,	además,
yo	nunca	en	mi	vida	había	llamado	padre	a	nadie.	Al	despedirme,	nos	estrechamos	las
manos.

—Envíele	un	caluroso	saludo	a	su	encantadora	hija.	Por	encima	de	todo,	merece
ser	feliz.

Vagué	lánguidamente,	cené	en	El	Pavo	Real	y	después	me	dirigí	al	callejón	de	los
Franciscanos.	Estuve	jugando	a	cartas	hasta	que	Katarina	me	dio	un	golpecito	en	el
hombro.

Arriba,	la	señora	Sparrow	ya	estaba	lista,	sentada	frente	a	la	mesa.
—Póngase	cómodo,	señor	Larsson.	El	Embaucador	suele	requerir	su	tiempo.
Tras	doce	 rondas	agotadoras,	 la	 señora	Sparrow	examinó	 la	carta	aparecida	por
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segunda	vez.
—Otra	vez	Tampones.	Aquí	 tenemos	a	otra	persona	 industriosa,	pero	 tal	vez	no

sea	 lo	 que	 parece.	 El	 Embaucador	 puede	 hacer	 el	 papel	 de	 bufón	 del	 rey	 y,	 con
frecuencia,	es	su	mejor	consejero.	Aunque,	bueno,	por	otro	lado…	el	Embaucador	es
otro	de	los	nombres	de	Satán,	¿no?

Me	tendió	la	carta.
—Se	parece	a	la	señora	Murbeck.	—Ella	alzó	las	cejas—.	Mi	casera.	Se	pasa	la

vida	riñendo	a	su	hijo.
—No	vaya	a	precipitarse,	señor	Larsson.	Su	Embaucador	puede	parecer	una	cosa

y	 ser	 otra,	 como	 la	 vieja	 bruja	 del	 cuento,	 que	 se	 convierte	 en	 una	 encantadora
doncella	cuando	la	tratan	con	respeto	y	verdadero	afecto.	O	como	el	mago	disfrazado
de	 tonto,	cuyo	único	propósito	es	 tenderte	una	 trampa.	El	Embaucador	es	una	carta
con	la	que	debe	andarse	con	cuidado,	en	especial	siendo	un	siete,	que	es	el	número	de
abracadabra.
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Examiné	la	carta	más	de	cerca.
—El	 hombre	 parece	 demasiado	 idiota	 para	 ser	 un	mago.	 Pero	 la	mujer	 no	 está

para	tonterías.	Mire	cómo	lanza	una	maldición.
—¿Seguro	que	es	una	maldición	y	no	una	bendición?
—¡Ajá!	 —exclamé,	 sintiendo	 que	 me	 subía	 la	 sangre	 a	 la	 cara—.	 ¡Son	 los

Vingström!	 Los	 he	 visto	 hoy,	 y	 el	 padre	 de	 Carlotta	 ha	 sido	muy	 cordial,	 pero	 la
madre	se	ha	retirado	furiosa…	tras	hacerle	un	gesto	amenazador	a	su	marido.	La	cesta
volcada	puede	significar	que	he	perdido	a	Carlotta;	no	me	ha	enviado	ni	una	línea	y	la
madre	dice	que	pronto	estará	prometida.

—Se	precipita	en	sacar	conclusiones.	Todavía	no	hemos	completado	los	ocho.	Y
las	familias	son	complicadas.	Lo	digo	más	por	observación	que	por	experiencia,	me
temo.	—Se	levantó	y	se	sirvió	un	vaso	de	agua—.	¿Qué	me	dice	de	su	familia?	Me
resultaría	más	fácil	leer	su	Octavo	si	supiera	más	de	usted.

Me	 levanté	y	 fui	a	abrir	 la	ventana,	dejando	que	 las	 suaves	cortinas	 se	agitaran
sobre	mis	mejillas.

—Mi	familia	es	la	Ciudad.
—Pero	tenía	usted	padres…	¿Y	quizá	hermanos,	y	primos?
—Según	me	han	contado,	mi	padre	era	músico.	Murió	antes	de	que	yo	llegara	a

conocerlo.	 A	mí	me	 pusieron	 el	 nombre	 de	 su	mejor	 amigo,	 un	 violinista	 francés.
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Pero	Emil	es	un	nombre	excesivamente	refinado	para	mí.	Todo	el	mundo	me	llama
Larsson.	O	sekretaire,	ahora.

—Me	gusta	Emil.	Tal	vez	tendrá	que	ponerse	usted	a	su	altura	—dijo—.	Es	como
Sofia.

Me	encogí	de	hombros	y	proseguí.
—Al	morir	mi	madre,	nadie	quiso	hacerse	cargo	de	mí	y	me	enviaron	a	vivir	con

unos	primos	lejanos:	una	familia	de	nueve	miembros	que	arañaban	la	tierra	pedregosa
de	Småland	y	creían	dedicarse	al	cultivo.	Durante	dos	años	saqué	las	rocas	del	suelo,
contemplé	los	negros	bosques	de	pino	y	comí	pan	de	corteza	y	carne	en	salazón	de
cualquier	bestia	muerta	que	mi	tío	se	traía	a	rastras	a	casa.	Durante	un	crudo	mes	de
invierno	comimos	únicamente	tejón	y	gachas	aguadas.	—La	señora	Sparrow	hizo	una
mueca—.	 Pero	 fue	 allí	 donde	 descubrí	 la	maravillosa	 distracción	 de	 los	 juegos	 de
cartas.	 Aprendí	 de	 un	 vecino,	 la	 única	 persona	 amable	 y	 decente	 que	 encontré	 en
aquel	 lugar.	 Él	me	 regaló	 una	 baraja	 la	Noche	 de	Reyes:	 un	 gesto	 de	 generosidad
inspirado	quizá	por	la	compasión.	Cuando	mi	tío,	un	hombre	muy	beato,	encontró	las
cartas,	 las	 quemó	 y	 me	 dio	 una	 tremenda	 paliza.	 Proclamó	 públicamente	 en	 el
servicio	 dominical	 que	 yo	 manejaba	 los	 billetes	 del	 diablo	 y	 que	 era	 indigno	 de
compañía	humana.	Y	me	desterró	al	establo.

—Conozco	las	desdichas	de	ser	relegado	—murmuró	la	señora	Sparrow.
—Hui,	volví	a	la	Ciudad	y	me	gané	el	sustento	trabajando	de	farolero,	pajarero	y,

finalmente,	 de	 estibador.	 ¿Sabe	 qué	me	 compré	 con	 los	 primeros	 chelines	 que	me
sobraron?

—Una	buena	comida,	supongo.
—Me	compré	cincuenta	y	dos	billetes	del	diablo,	señora	Sparrow.	Y	lo	cierto	es

que	me	han	llevado	lejos:	empecé	en	el	muelle,	donde	los	estibadores	llenan	las	horas
muertas	jugando	al	rummy	y	apostando	unas	pocas	monedas.	Me	sirvió	para	aguantar
hasta	 que	 conocí	 a	 Rasmus	 Bleking,	 un	 sekretaire	 de	 la	 oficina	 de	 Aduanas.	 Él
necesitaba	a	un	chico	que	se	conociera	la	Ciudad	como	la	palma	de	la	mano	y	supiera
mantener	la	boca	cerrada.	Había	que	hacer	todo	lo	que	pidiera,	lo	cual	acabó	siendo
prácticamente	 todo	 su	 trabajo.	Bleking	me	ofrecía	 a	 cambio	una	magra	 asignación,
una	 comida	 diaria	 y	 el	 desván	 de	 la	 habitación	 que	 él	 ocupaba	 en	 una	 choza	 del
Distrito	Sur,	cerca	del	lago	Fatburs,	un	estanque	lleno	de	mierda,	basura	y	cadáveres.
—La	señora	Sparrow	contuvo	el	aliento—.	Pero	yo	tenía	mis	billetes	y	mi	viaje	no
había	hecho	más	que	empezar.	Bleking	era	un	negado	para	el	juego	y	yo	me	ofrecí	a
enseñarle	todo	lo	que	sabía.	Nunca	le	regalé	una	partida;	me	quedaba	su	dinero	con
todas	 las	 de	 la	 ley.	 Jugamos	día	 y	 noche	hasta	 que	 se	 convirtió	 en	un	 contrincante
decente.	A	 cambio,	Bleking	me	 enseñó	 a	 leer	 y	 escribir.	Un	 buen	 negocio	 para	 él,
porque	así	podía	hacerle	todo	el	papeleo	de	la	Aduana;	pero	todavía	mejor	para	mí,
pues	cuando	él	murió,	conservé	su	trabajo	y	su	habitación	y	pude	resistir	a	trancas	y
barrancas.	Hasta	que	las	cartas	me	trajeron	al	callejón	de	los	Franciscanos	y	la	conocí
a	usted.	El	año	pasado	compré	el	título	de	sekretaire	de	Bleking	y	me	vine	a	vivir	otra
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vez	con	mi	familia,	quiero	decir,	a	la	Ciudad.
—¿Y	ahora?	—preguntó	ella.
—He	 llegado	 a	 mi	 destino,	 señora	 Sparrow.	 Me	 quedaré	 en	 la	 Ciudad,	 en	 la

oficina	de	la	Aduana,	hasta	que	venda	mi	puesto	o	me	muera.	Suponiendo,	eso	sí,	que
mi	Octavo	tome	forma	lo	bastante	deprisa	como	para	complacer	al	Superior.	Él	está
dispuesto	a	esperar	hasta	el	día	de	su	santo,	que	cae	en	agosto,	pero	solo	porque	odia
a	los	De	Geers.
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Capítulo	diez

EL	COCINERO	Y	LA	SERPIENTE
Fuentes:	E.	L.,	Señora	Sparrow.
a	Aduana	no	podía	haber	 resultado	más	espantosa	aquel	día.	La	clasificación
interminable	 de	 documentos	 oficiales	 y	 el	 monótono	 zumbido	 del	 superior

bastaron	para	provocarme	un	terrible	dolor	de	cabeza.	Hasta	El	Gato	Negro	me	falló,
pues	habían	mezclado	el	café	con	achicoria	para	ahorrar	unas	monedas.	Lo	peor	era
que	no	había	sabido	nada	de	Carlotta.	El	teniente	tenía	la	sartén	por	el	mango,	aunque
entonces	recordé	que	yo	contaba	con	la	ventaja	de	mi	Octavo.

Por	 la	 noche,	 una	 ligera	 bruma	 se	 apoderó	 de	 las	 calles,	 aunque	 la	 luna	 llena
brillaba	en	lo	alto	creando	una	nube	irisada	que	envolvía	toda	la	Ciudad.	Había	magia
en	el	aire	y	volví	a	recuperar	la	esperanza.

—El	teniente	ha	subestimado	a	su	rival	—dije,	sentándome	en	mi	sitio	de	siempre
en	la	habitación	superior—.	Seré	yo	el	que	se	gane	a	Carlotta,	señora	Sparrow.

—¿Esa	 es	 su	 idea	 de	 amor	 y	 conexión?	 —La	 señora	 Sparrow	 me	 miró	 con
desconfianza	 mientras	 barajaba	 las	 cartas—.	 Estamos	 hablando	 de	 un	 privilegio
profundo	 y	misterioso,	 lo	 bastante	 importante	 como	 para	 recurrir	 al	 Octavo,	 y	 sin
embargo	usted	habla	como	si	esa	muchacha	fuera	el	bote	de	una	de	las	partidas	que	se
juegan	abajo.
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—A	mí	me	gusta	ganar	tanto	como	a	usted	—dije,	quitándome	el	abrigo—.	¿No
es	ese	el	propósito	del	juego?	Carlotta	es	el	premio	supremo:	una	preciosa	paloma,	un
nido	mullido,	la	seguridad	del	hogar	y	un	futuro	en	la	Aduana.

—A	mí	me	suena	como	una	jaula.	—Colocó	las	seis	cartas	que	ya	conocíamos	y
empezó	a	repartir.	La	Urraca	debía	tener	muchas	ganas	de	hablar,	porque	apareció	en
dos	rondas—.	Sexta	posición.	La	Urraca.	¡Otra	vez	Tampones!	Tiene	usted	alrededor
muchas	personas	de	la	industria	y	el	comercio.	La	Urraca	habla	y	habla	sin	parar.	A
usted	o	sobre	usted.	Aquí	su	parloteo	podría	tener	muchas	fuentes	y	asuntos	posibles.
Es	una	carta	difícil	de	descifrar.	Pero	una	buena	carta.	Me	gusta	la	dama	que	aparece
ahí.	Y	el	brazo	del	caballero	apoyado	afectuosamente	en	su	hombro.	El	cinco	es	el
número	del	cambio	y	el	movimiento.	Parece	que	lo	están	pasando	bien.

Di	un	sorbo	al	vaso	de	cerveza	que	Katarina	me	había	traído.
—Me	figuro	que	algo	tendrá	que	decir	el	teniente	cuando	me	vea	rodeando	con	el

brazo	a	su	Carlotta.	—La	señora	Sparrow	puso	los	ojos	en	blanco—.	No	puedo	evitar
sentirme	inspirado	por	su	don.	Lleva	usted	las	cartas	en	la	sangre.

—Simplemente	he	aprendido	a	manejarlas.	A	causa	de	la	Videncia,	pues	descubrí
que	me	hacían	 tanta	 falta	como	a	cualquiera	de	 los	que	me	consultaban.	—Durante
unos	instantes	solo	se	oyó	el	chisporroteo	de	una	vela—.	Yo	no	nací	para	ejercer	la
Videncia,	pese	a	mi	nombre,	Sofia,	que	significa	«sabiduría».	Y	no	fue	ningún	don.
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—Tomó	 el	 mazo	 y	 lo	 igualó	 con	 unos	 golpecitos—.	 De	 joven	 me	 encantaban	 las
ferias	 ambulantes	 y	 mi	 buen	 padre	 me	 llevaba	 siempre	 que	 podía:	 tragafuegos,
juglares,	 acróbatas,	 gitanos.	Un	verano,	 fuimos	 entusiasmados	 a	 ver	 a	 un	 auténtico
encantador	 de	 serpientes	 venido	 de	 Extremo	 Oriente.	 El	 sótano	 abovedado	 de	 la
taberna,	donde	iba	a	representarse	el	espectáculo,	estaba	atestado	de	gente	y	hervía	de
excitación.	Mi	padre	se	abrió	paso,	me	acomodó	en	un	hueco	delante	de	todo	y	ocupó
un	asiento	unas	filas	más	atrás.	Entonces	sonó	una	trompa	y	el	redoble	de	un	tambor,
y	apareció	el	adiestrador	de	serpientes	en	el	vano	de	la	cocina.	Era	muy	moreno,	tenía
la	cabeza	envuelta	en	un	 turbante	de	color	azafrán	y	 llevaba	una	 túnica	preciosa	de
tela	rayada	que	relucía	en	la	penumbra.	Se	expresaba	en	un	francés	macarrónico	que
el	tabernero	traducía	pésimamente;	pero,	como	sabe,	el	francés	es	mi	lengua	materna.
El	 hombre	 de	 la	 serpiente	 explicó	 que	 la	música	 era	 la	 lengua	 común	 de	 todas	 las
criaturas	y	que	iba	a	llamar	al	rey	de	las	serpientes.	«Le	Roi»,	dijo,	y	empezó	a	tocar
una	trompa	larga	y	delgada.	De	una	cesta	negra	de	junco	empezó	a	salir	una	gruesa
serpiente	albina.

»Para	entonces	el	ambiente	de	la	bodega	se	había	vuelto	sofocante,	en	parte	por	la
cantidad	 de	 cuerpos	 hacinados,	 en	 parte	 por	 el	 terror	 que	 inspiran	 las	 serpientes.
Aunque	yo	no	sentía	ningún	miedo.	El	encantador	advirtió	que	yo	le	entendía	y	que
me	 tenía	 embobada	 con	 su	 espectáculo.	Me	 preguntó	 si	 quería	 tocar	 al	 rey	 de	 las
serpientes	 y	 yo	 asentí.	 Entonces	 alzó	 delicadamente	 la	 serpiente	 albina,	 le	 dio	 un
besito	en	la	cabeza	y	me	la	entregó.	Era	de	una	suavidad	maravillosa,	y	noté	el	vigor
de	 la	criatura	mientras	se	enrollaba	alrededor	de	mi	brazo	flacucho.	La	serpiente	se
quedó	inmóvil,	y	yo,	tal	como	su	adiestrador,	le	di	a	la	encantadora	criatura	un	beso
en	la	cabeza.

»Alguien	entre	 la	multitud	me	 llamó	Eva,	y	varios	 jóvenes	dijeron	a	gritos	que
tenía	que	representar	su	historia.	Todos	rieron	y	aplaudieron,	tal	vez	aliviados	al	oír
aquella	 mención	 del	 Libro	 Sagrado.	 Alguien	 arrojó	 desde	 el	 fondo	 una	 manzana
pasada,	 que	 acabó	 aterrizando	 en	 la	 mesa,	 y	 un	 buhonero	 borracho	 vociferó	 que
debería	desnudarme	también.	Mi	padre	se	fue	a	por	él,	decidido	a	pelear	con	uñas	y
dientes.	Una	vieja	 invocó	 los	nombres	de	 Jesús	y	Satán,	 señalando	al	 extranjero,	 y
toda	la	taberna	se	convirtió	en	un	campo	de	batalla.	El	hombre	de	la	serpiente	recogió
a	toda	prisa	sus	cestas	y	se	escabulló	por	la	cocina,	aprovechando	la	confusión	de	la
reyerta.

»Yo	 lo	 seguí	 con	 la	 intención	 de	 devolverle	 su	 serpiente,	 pero	 él	 ya	 se	 había
evaporado.	En	la	cocina	solo	estaba	el	orondo	cocinero,	preparando	empanadas.	Me
echó	una	rápida	ojeada,	me	gritó	que	me	largara	y	siguió	amasando.	Pero	entonces	se
detuvo	 y	 volvió	 a	mirar,	 esta	 vez	 reparando	 en	 la	 serpiente	 albina	 colgada	 de	mis
brazos.	 Rodeó	 lentamente	 la	 mesa	 con	 las	 manos	 cubiertas	 de	 harina	 y	 cerró	 con
cuidado	la	puerta	que	daba	a	la	bodega.

»—He	 oído	 contar	 la	 historia,	 jovencita,	 y	 siempre	 me	 he	 preguntado	 si	 sería
cierta.
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»Creí	que	hablaba	de	Eva	y	del	Jardín	del	Edén,	y	que	quería	ver	la	serpiente	de
cerca.	La	alcé	para	que	la	tocara.

»—No	 tenga	miedo	—dije.	Entonces	el	 cocinero	 saltó	 sobre	mí,	me	arrebató	 la
serpiente	de	las	manos	y	arrojó	a	la	pobre	criatura	al	caldero	que	hervía	colgado	de	un
espetón.	 El	 silbido	 del	 vapor	 y	 los	 coletazos	 de	 la	 serpiente	 albina	 entre	 los
borbotones	del	agua	todavía	me	atormentan	en	sueños.

»—Probaremos	 el	 caldo	 cuando	 esté	 cocida	 —susurró	 muy	 excitado—,	 y
entonces	 tendremos	 visiones.	 Mi	 abuela	 juraba	 que	 era	 así.	 Veremos,	 jovencita,
veremos.

»La	 serpiente	 estaba	 muerta	 ya,	 flotaba	 en	 el	 líquido	 burbujeante,	 y	 el	 grueso
cocinero	 tomó	 un	 pedazo	 de	 pan	 negro,	 lo	mojó	 en	 el	 caldo	 y	me	 lo	 dio	 con	 una
expresión	muy	 seria.	 Su	 enorme	 corpachón	 bloqueaba	 la	 puerta	 de	 la	 bodega.	 No
podría	abandonar	la	cocina	sin	probar	su	mejunje.

»—Pero	¿usted	no	desea	tener	visiones	también?	—pregunté,	confiando	en	hallar
una	 escapatoria.	 Él	 sonrió,	 me	 hizo	 una	 reverencia	 como	 si	 fuera	 un	 primoroso
caballero	y	aguardó	hasta	que	me	llevé	el	pan	a	los	labios	y	empecé	a	masticar.	No
tenía	el	sabor	del	fuego	de	Satán,	ni	el	frío	glacial	del	más	allá.	Era	solo	un	trozo	de
pan	negro	mojado.	Esbocé	una	sonrisa	forzada	y	me	encogí	de	hombros,	desesperada
por	salir	de	allí.	El	cocinero	se	hizo	a	un	lado	y	estalló	en	carcajadas.

»—Una	maldita	 patraña	—resopló,	metiéndose	 un	 pedazo	 de	masa	 cruda	 en	 la
boca—.	Solo	quería	ver	si	era	cierto.

»Corrí	a	la	puerta,	puse	la	mano	en	el	picaporte	de	hierro…	y	de	repente	todo	lo
que	me	rodeaba,	el	mundo	entero,	se	volvió	blanco.

Ahora	la	habitación	estaba	iluminada	únicamente	por	un	candelabro	que	ardía	en
la	 pared,	 cerca	 de	 la	mesa,	 y	 por	 el	 leve	 resplandor	 naranja	 que	 se	 colaba	 bajo	 la
portezuela	de	la	estufa.	Apuré	mi	bebida	de	un	trago.

—El	mundo	blanco…	¿Esa	fue	su	primera	visión?	—pregunté.
—Ese	color	blanco	que	vi	es	lo	que	aparece	siempre	primero,	antes	de	la	visión

—respondió	la	señora	Sparrow,	estrujándose	las	manos	con	angustia	al	recordarlo—.
Cuando	 me	 recobré,	 mi	 padre	 me	 sujetaba	 en	 brazos	 y	 la	 mujer	 de	 la	 casa	 me
humedecía	la	frente	con	un	trapo	empapado.	El	cocinero	permanecía	lo	más	alejado
posible;	le	temblaban	las	manos	mientras	seguía	amasando	y	trajinando	por	la	cocina,
y	no	quiso	 acercarse	 cuando	mi	padre	 le	pidió	 ayuda	para	 subirme	por	 la	 escalera.
Aunque	 estaba	 mareada,	 cuando	 salimos	 a	 la	 calle	 le	 dije	 a	 mi	 padre	 que	 podía
caminar	 y	me	 llené	 los	 pulmones	 de	 aire	 fresco.	 Él	 estaba	 convencido	 de	 que	me
había	 desvanecido	 a	 causa	 de	 la	 excitación,	 pero,	 al	 acercarnos	 a	 la	 bahía	 del
Caballero,	reapareció	de	nuevo	aquel	blanco	cegador.	Esta	vez	seguido	de	una	visión.
Vi	el	agua	reluciente,	de	un	tono	entre	negruzco	y	morado,	y	un	grupo	de	barcos	que
partían	 con	 la	 marea.	 Los	 altos	 mástiles	 se	 recortaban	 contra	 un	 cielo	 iluminado
apenas	por	los	primeros	albores,	y	el	golpe	de	las	lonas	al	desplegar	las	velas	espantó
a	 una	 bandada	 de	 gaviotas,	 que	 alzaron	 el	 vuelo	 con	 unos	 gritos	 espantosamente
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lúgubres.	 Trazaron	 un	 amplio	 arco	 sobre	 las	 nubes	 rosadas	 y	 el	 batir	 de	 sus	 alas
desató	 un	 viento	 repentino,	 un	 vendaval	 que	me	 derribó	 en	 el	 suelo.	Mi	 padre	me
llamaba	a	gritos	desde	la	cubierta	del	barco	más	alejado,	pero	el	vendaval	se	lo	llevó
fuera	de	mi	vista	y	continuó	soplando	por	las	calles	de	la	Ciudad	como	un	huracán.	Y
después	 ya	 solo	 hubo	 silencio.	 —Enlazó	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa,	 mirándolas
fijamente—.	Cuando	volví	en	mí,	le	expliqué	a	mi	padre	lo	que	había	visto,	pero	él	se
limitó	a	abrazarme.	Me	dijo	que	no	me	apurase,	que	nada	podía	parar	el	viento.	El	día
de	 San	 Martín	 de	 aquel	 año,	 mi	 padre	 se	 ahogó.	 Iban	 a	 encalar	 una	 casa	 en
Drottningholm	y	fue	en	bote.	Se	cayó,	o	lo	empujaron,	o	lo	derribó	el	viento,	nadie	lo
sabe,	y	lo	arrastró	una	violenta	corriente.	Esos	vientos	son	un	horrible	presagio.	Por
eso	temo	por	Gustavo.

Desvié	la	mirada	y	contemplé	las	sombras	del	rincón.
—Lo	lamento	mucho	por	usted,	señora	Sparrow.
—Le	 agradezco	 que	 lo	 comprenda.	 No	 muchos	 lo	 han	 hecho.	 A	 menudo	 he

deseado	ser	una	simple	charlatana…
—Pero	poseyendo	la	Videncia…	¿Es	ese	el	motivo	de	que	se	aficionara	al	juego?

—pregunté.
—Sí	 y	 no.	 La	Videncia	 no	 ayuda	 a	 ganar	 en	 el	 juego,	 pero	 las	 cartas	 eran	 un

recurso	 para	 soportar	 mi	 situación.	 Pues	 las	 visiones	 no	 cesaron	 con	 el	 paso	 del
tiempo.	 Busqué	 a	 otras	 mujeres	 abrumadas	 por	 una	 facultad	 como	 la	 mía,	 para
descubrir	cómo	librarme	de	ella.	Algunas	eran	farsantes;	otras,	simples	lunáticas.	Las
auténticas	me	dijeron	que	no	había	vuelta	atrás,	pero	todas	tenían	sus	recursos.	Tejían
o	hacían	encaje,	servían	en	cafés	y	tabernas.	Cualquier	tarea	que	te	ocupe	las	manos	y
la	mente	puede	servir.	Yo	trabajaba	de	lavandera	y	aprendí	a	jugar	a	cartas.	Jugaba	en
todas	partes,	con	cualquiera;	el	juego	era	mi	mejor	medio	de	distracción.	Y	descubrí
que	la	serenidad	que	me	brindaban	las	cartas	me	ayudaba	a	dominar	el	caballo	salvaje
de	 la	 Videncia.	 —Se	 arrellanó	 en	 su	 silla	 y	 puso	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo—.
Entonces,	 cuando	 fui	 a	 París,	 tropecé	 con	 un	 libro:	 Etteilla,	 o	 una	 manera	 de
entretenerse	 uno	 mismo	 con	 una	 baraja	 de	 cartas,	 por	 Monsieur	 ***.	 Era	 una
filosofía	completa	y	un	manual	de	cartomancia,	es	decir,	de	adivinación	mediante	la
baraja	ordinaria.	Ese	libro	cambió	mi	vida,	o	me	la	salvó,	debiera	decir.	No	solo	hallé
un	modo	de	 utilizar	 y	 descifrar	 lo	 que	 veía,	 sino	 que	 descubrí	 un	 oficio	 que	 podía
interesar	a	cualquiera,	desde	el	cocinero	hasta	el	monarca.	De	no	ser	por	eso,	habría
acabado	 convertida	 en	 una	 chica	 de	 las	 barcazas	 del	 vertedero	 o	 en	 uno	 de	 esos
espectros	de	la	fábrica	de	pólvora	del	señor	Lalin…	Eso,	claro,	después	de	haberme
marchitado	 como	 prostituta.	 Además	—dijo,	 mirándome	 con	 una	 triste	 sonrisa—,
había	 llegado	 a	 dominar	 las	 herramientas.	 Solo	me	 hacía	 falta	 descubrir	 qué	 podía
hacer	con	ellas.

—Y	aquí	está	ahora,	trazando	un	camino	dorado	para	mí	—dije.
—Como	 esta	 alegre	 pareja	 de	 su	Urraca.	—Recogió	 las	 cartas,	 las	metió	 en	 la

baraja	y	la	depositó	sobre	la	mesa—.	Ya	solo	faltan	dos	más,	señor	Larsson.
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¡A

Capítulo	once

EL	PREMIO
Fuentes:	E.	L.,	Señora	S.,	Lady	C.	Kallingbad

l	fin	me	respondió	Carlotta!	Por	lo	visto,	el	teniente	no	tenía	un	parentesco
tan	cercano	con	los	De	Geers	como	para	alcanzar	sus	bolsillos.	Celebramos

un	picnic	apresurado	en	Djurgården,	donde	me	besó	apasionadamente	junto	a	la	verja
azul	 y	me	 llamó	 «querido».	 Carlotta	 estaba	 a	mi	 alcance	 y	 el	 Octavo	 acabaría	 de
ponerla	en	mis	manos	si	yo	empujaba	mis	ocho	elementos	en	esa	dirección.	La	apenó
que	hubiera	de	abandonar	nuestro	picnic	por	el	Octavo,	pero	yo	 le	aseguré	que	era
crucial	para	nuestra	futura	felicidad.	Había	una	dulzura	en	su	modo	de	abrazarme	en
el	 muelle	 que	 parecía	 completamente	 auténtica,	 y	 ese	 sentimiento	 me	 acompañó
durante	todo	el	trayecto	hasta	el	callejón	de	los	Franciscanos.	Hacía	un	día	perfecto	y
yo	 caminaba	 a	 paso	 vivo,	 con	 la	 ilimitada	 energía	 del	 amor,	 mientras	 ensayaba
mentalmente	una	proposición	matrimonial.	Cuando	entré	en	el	número	35,	Katarina
me	dijo	que	la	señora	ya	estaba	arriba	y	que	había	pasado	toda	la	velada	allí.

—Está	deseosa	de	entregar	el	Premio	—dije—,	¡y	yo	dispuesto	a	recogerlo!
—Ella	 preferiría	 no	 verlo	 —replicó	 Katarina	 a	 mi	 espalda	 con	 tono	 sombrío,

mientras	yo	subía	los	peldaños	de	dos	en	dos.
Me	 senté	 frente	 a	 la	 señora	 Sparrow,	 frotándome	 las	 manos	 con	 expectación.

Había	 una	 maceta	 de	 lavanda	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y	 su	 perfume	 resultaba
embriagador.

—Huelo…	el	éxito.
—¿De	veras?	—Alzó	al	fin	la	vista	hacia	mí,	con	los	ojos	enrojecidos	y	el	rostro
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salpicado	de	manchas—.	Entonces	es	que	no	tiene	olfato	para	las	noticias.

Me	contó	que	el	jefe	de	policía	había	pasado	por	allí	con	un	mensaje	de	Gustavo:
el	 rescate	 de	 la	 familia	 real	 francesa	 había	 fracasado.	 Los	 habían	 detenido	 en
Varennes	y	ahora	 las	cosas	 solo	podían	 ir	mal	para	ellos.	Gustavo	permanecería	en
Aix-la-Chapelle	un	tiempo	para	consolar	a	los	emigrados	que	habían	ido	allí	a	esperar
a	su	soberano	y	para	trazar	un	nuevo	plan	de	acción.

—¿Qué	ocurrirá	 ahora?	—pregunté,	despojado	de	golpe	de	 todo	mi	optimismo.
No	podía	evitar	pensar	en	los	hijos	de	los	reyes.

—Si	fuese	capaz	de	ver	tan	lejos,	señor	Larsson…	Pero	ahora	vamos	a	echar	sus
cartas.

Repartió	en	silencio	durante	cinco	rondas.	El	murmullo	de	las	conversaciones	se
filtraba	desde	el	salón	de	abajo.	La	simple	tarea	de	repartir	pareció	distraer	a	la	señora
Sparrow	y,	cuando	apareció	mi	Premio,	se	concentró	totalmente	en	la	carta:	 la	Sota
Superior	de	Copas.

—¿Mi	Premio	es	un	hombre?	—dije,	sintiéndome	estafado.
La	señora	Sparrow	me	aseguró	que	era	una	buena	carta	para	ocupar	 la	posición

del	Premio.
—Las	Copas	 refrendan	 la	visión	de	amor	y	conexión.	Y	 la	Sota	Superior	es	un
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personaje	de	mérito.	Sostiene	la	paleta	de	pintor,	lo	que	indica	cultura	y	refinamiento.
Sea	quien	sea,	le	ayudará	en	su	galanteo:	le	proporcionará	algo	de	gran	valor.	Quizá
sea	un	padre	que	ofrece	la	mejor	de	sus	obras:	la	mano	de	su	hija.	Y	fíjese	bien,	hay
un	 lirio.	 La	 flor	 de	 Francia.	—Alzó	 la	 vista	 hacia	mí;	mi	 congoja	 se	 reflejó	 en	 su
rostro—.	 Pero	 el	 lirio	 también	 creció	 en	 Getsemaní	 en	 la	 mañana	 de	 Pentecostés.
Resurrección.	Una	carta	excelente.	—Cogió	su	libreta	y	tomó	nota	de	la	séptima	carta
de	mi	Octavo—.	Y	ahora	debe	marcharse,	señor	Larsson.	No	estoy	con	ánimo	para
jugar	esta	noche.

Di	 un	 traspié	 en	 las	 sinuosas	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la	 calle,	 como	 si	 los
temblores	de	la	Revolución	en	Francia	hubieran	llegado	al	corazón	de	la	Ciudad.	Era
muy	tarde	para	buscar	de	nuevo	el	dulce	consuelo	de	Carlotta,	pero	al	día	siguiente
por	 la	 tarde	 le	 pediría	 su	mano	 al	 señor	Vingström.	 Los	 lazos	 del	matrimonio	me
parecían	de	repente	el	puerto	más	seguro.
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Capítulo	doce

LA	LLAVE
Fuentes:	E.	L.,	Señora	S.,	A.	Vingström.
las	tres	en	punto,	me	excusé	ante	mis	amigos	y,	en	vez	de	ir	a	tomar	café,	crucé
la	 Plaza	Mayor	 hacia	 la	 tienda	 de	 vinos	Vingström.	Al	 fin	 estaba	 preparado

para	 proclamar	mi	 amor	 por	Carlotta.	Cuando	 llegué,	 sin	 embargo,	me	 encontré	 la
tienda	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,	 lo	 cual	 me	 provocó	 irritación	 y	 un	 extraño	 alivio	 al
mismo	tiempo.	Vi	que	salía	del	patio	una	criada	y	que	se	detenía	a	atarse	un	cordón
de	las	botas,	y	le	pregunté	a	qué	se	debía	que	hubiesen	cerrado	tan	temprano.

—Los	Vingström	están	despidiendo	en	este	mismo	momento	a	su	hija,	señor,	que
sale	en	barco	para	Finlandia.

—¡Finlandia!	 —Me	 pareció	 que	 las	 losas	 cedían	 bajo	 mis	 pies.	 Tuve	 que
apoyarme	en	la	fachada	para	no	desplomarme	allí	mismo—.	¿Iban	con	un	teniente?

La	chica	se	sonrojó	y	miró	para	otro	lado.
—No.	Yo	no	he	visto	ni	oído	nada	de	un	oficial.
—Entonces,	¿por	qué	se	va?	¿Y	cuándo	volverá?
La	criada	se	miraba	fijamente	los	pies.
—Parece	 que	 la	 señorita	 Vingström	 necesita	 una	 penitencia	 por	 su	 licencioso

modo	de	vivir	y	que	hay	que	apartarla	de	las	tentaciones	de	la	Ciudad.
Me	hizo	una	venia	y	salió	corriendo	antes	de	que	yo	pudiera	responder.	Pregunté

al	 vendedor	 de	 tabaco	 de	 la	 esquina,	 al	 carnicero	 y	 a	 varias	 personas	 de	 la	misma
calle,	 pero	 no	 averigüé	 nada	 más.	 Regresé	 a	 casa	 en	 un	 estado	 de	 completa
incredulidad	y	me	quedé	tumbado	en	la	cama	hasta	que	dieron	casi	las	once.

Cuando	llegué	a	casa	de	la	señora	Sparrow,	ya	muy	tarde,	y	subí	a	la	habitación
superior,	 noté	 un	 ligero	 olor	 a	 colonia	masculina	 y	 vi	 que	 había	 quedado	 sobre	 el
aparador	un	vaso	mediado	de	un	líquido	claro.

—¿Es	vodka?	—pregunté—.	¿Puedo	bebérmelo?
—Está	usted	fuera	de	sí	—dijo	ella.
—Se	ha	 ido,	señora	Sparrow.	—Me	senté	en	un	sillón,	husmeé	el	contenido	del

vaso	y	volví	a	dejarlo	en	su	sitio.	Era	agua.
—¿Quién	se	ha	ido?
—¡Carlotta!	 Desaparecida,	 ¡así!	 —Chasqueé	 los	 dedos—.	 Y	 no	 he	 podido

averiguar	el	motivo,	dejando	aparte	una	historia	infamante	que	me	han	contado	sobre
su	vida	licenciosa.	Le	aseguro	que	conmigo	no	hubo	nada	parecido.	Yo	solo	saqué	un
beso.	—La	señora	Sparrow	me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	 llamó	para	que
subieran	una	botella.	Permanecimos	en	silencio	hasta	que	Katarina	trajo	vodka	y	un
vaso.	Me	serví	tres	dedos	y	me	los	bebí	de	un	trago—.	¡La	han	enviado	a	Finlandia!
¡Finlandia!	¿Y	qué	voy	a	decirle	al	superior?	¿Que	debe	esperar	a	que	yo	descifre	de
nuevo	mis	ocho	cartas?	¡Mañana	mismo	hará	que	me	quiten	la	capa	y	me	saquen	de
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allí	de	una	patada	en	el	trasero!	Ya	no	tiene	sentido	continuar	con	el	Octavo.
La	señora	Sparrow	se	levantó	y	se	acercó	a	la	mesa,	donde	había	quedado	el	paño

extendido	desde	la	noche	anterior.
—Yo	 vi	 un	 camino	 dorado	 para	 usted	 y	 aún	 creo	 en	 él.	 Y	 tenga	 presente	 que

Carlotta	 podría	 no	 ser	 una	 de	 las	 ocho	 personas	 clave.	 Su	 papel	 podría	 haber
consistido	 únicamente	 en	 acompañarle	 al	 lugar	 del	 Buscador	 para	 partir	 a
continuación.

Me	limité	a	soltar	un	gruñido.	La	señora	Sparrow	puso	aparte	las	siete	cartas	y	el
Buscador,	y	barajó	el	resto	del	mazo.
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—No	debemos	darnos	 por	 vencidos.	 Fíjese	 en	 el	 rey	 y	 la	 reina	 de	Francia:	 tan
cerca	 de	 su	 objetivo	 y	 luego…	 Pero	 siguen	 adelante.	 Ya	 hay	 nuevos	 planes	 en
marcha.	El	joven	Von	Fersen	es	persistente	y	audaz.	Gustavo	no	permitirá	que	sufran
ningún	 daño.	 Sigamos	 adelante.	 —Me	 serví	 otro	 vaso	 y	 contemplé	 el	 líquido
transparente—.	Ya	solo	queda	una	carta,	venga.

La	 señora	Sparrow	mezcló	 largo	 rato.	Luego	me	 fue	pasando	 la	 baraja	 en	 cada
ronda	para	que	cortara.	Yo	la	observaba	con	atención;	repartía	de	un	modo	intachable.
Fueron	 desfilando	 las	 cartas	 alrededor	 del	 círculo	 hasta	 que	 apareció	 la	 Llave:	 el
nueve	de	Copas.

—¡Copas	de	nuevo!	Eso	es	bueno,	¿no?	—aventuré—.	Prefiero	tomármelo	como
una	buena	señal.

La	 señora	Sparrow	no	dijo	 nada.	Dispuso	 cuidadosamente	mi	Octavo	 completo
sobre	el	paño.	Las	manos	le	temblaban	ligeramente.	Sin	duda	debía	sentirse	aliviada
por	el	hecho	de	que	hubiéramos	concluido	el	proceso.	Colocó	mi	carta	en	el	centro	en
último	lugar.	Cerró	los	ojos	y	nos	quedamos	unos	minutos	en	silencio.	Las	campanas
de	la	Gran	Iglesia	tocaron	las	doce;	oí	en	el	piso	de	abajo	los	pasos	de	Katarina	y	la
voz	del	portero;	luego	se	hizo	un	silencio	absoluto.	La	señora	Sparrow	abrió	los	ojos
y	enlazó	sus	manos	sobre	el	regazo.

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Ahora	que	el	Octavo	está	completo,	los	ocho	comenzarán	a	aparecer,	pues	las
cartas	 los	han	convocado.	Vendrán	como	 limaduras	de	hierro	atraídas	por	un	 imán.
Encuéntrelos	y	podrá	modificar	el	desenlace	del	acontecimiento	que	ha	de	producirse
en	su	vida.

—Quizá	 me	 conduzcan	 hasta	 Carlotta,	 o	 me	 la	 traigan	 de	 vuelta.	 —Estudié
aquella	 rueda	de	 la	 fortuna,	 llena	de	 esperanzas	y	personajes	desconocidos—.	Pero
¿cómo	los	reconoceré?

—Permanezca	 alerta	 y	 tenga	 presentes	 en	 todo	momento	 las	 cartas.	Verá	 cómo
sus	ojos	se	posan	una	y	otra	vez	en	una	misma	persona,	y	cómo	sus	oídos	se	habitúan
a	 ese	 nombre	 en	 particular.	 Se	 le	 irán	 apareciendo	 todos	 en	 sueños	 y	 fantasías,	 en
conversaciones,	 en	 encuentros	 casuales	 que	 se	 repetirán	 con	 extraña	 regularidad.
Relaciónelos	con	las	claves	que	le	proporcionan	las	cartas.	Y	recurra	a	mí	si	necesita
ayuda.

—No	hemos	analizado	la	última	carta,	señora	Sparrow	—dije—.	He	de	conocer
bien	el	nueve	de	Copas	para	encontrar	la	Llave.

Ella	levantó	la	vista,	con	una	sonrisa	cálida	y	sincera.
—Tiene	usted	razón	sobre	las	Copas.	Es	un	palo	excelente	en	esta	posición,	dado

que	es	amor	lo	que	se	ha	predicho.	Y	ahí	está	otra	vez	el	lirio.	Resurrección.	Francia.
—Se	 inclinó	sobre	el	diagrama,	con	 las	yemas	de	 los	dedos	en	el	borde	 la	mesa—.
Mire	cómo	están	situadas	las	nueve	copas:	las	ocho	rodeando	a	una	sola:	un	eco	del
propio	 Octavo.	 El	 nueve	 es	 el	 último	 número	 simple;	 por	 tanto,	 un	 número	 de
compleción,	 de	 cumplimiento	 y	 también	 de	 una	 influencia	 universal.	 Un	 buen
augurio,	diría	yo.	Excelente	en	su	caso.	—Recogió	las	cartas	restantes,	hojeándolas	a
toda	 velocidad	 con	 el	 dedo	 índice	 y	 creando	 inconscientemente	 un	 espacio
imperceptible	con	el	meñique—.	Como	el	Compañero,	esta	persona	tiene	un	vínculo
crucial	con	el	acontecimiento	de	la	predicción.

—Pero	no	hay	ninguna	persona	en	esta	carta.	—Me	incliné	para	examinarla—.	Es
un	 pájaro	 con	 la	 cabeza	 metida	 en	 las	 fauces	 de	 una	 bestia	 —dije,	 temiendo
repentinamente	 que	 esa	 carta	 pudiera	 ser	 el	 símbolo	 de	 la	 verdadera	 posición
matrimonial.

La	señora	Sparrow	dejó	el	mazo	sobre	la	mesa	y	cubrió	mi	mano	con	la	suya.
—Esta	es	mi	carta,	señor	Larsson.	Yo	soy	su	Llave.
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—¿E

Capítulo	trece

ARTE	ET	MARTE
Fuentes:	M.	F.	L.,	Louisa	G.

s	 que	 siempre	 ha	 de	 llegar	 tarde?	—le	 dijo	 la	 Uzanne,	 irritada,	 a	 su
propio	 reflejo	 en	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 A	 través	 de	 las	 ramas

colgantes	 de	 una	 frondosa	 haya,	 distinguió	 la	 silueta	 negra	 de	 un	 carruaje	 que
avanzaba	como	un	escarabajo	sobre	el	fondo	azul	del	lago	Mälaren—.	¿Y	por	qué	no
podrá	ese	idiota	tomar	un	bote	como	todo	el	mundo?

Sabía	 muy	 bien	 que	 él	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 llegar	 con	 la	 ropa	 llena	 de
salpicaduras	y	el	pelo	alborotado.	Y	 también	 le	constaba	que	 tenía	 la	costumbre	de
retrasarse	 ligeramente	con	 todo	el	mundo,	 cosa	que	habría	 resultado	ofensiva	 si	no
fuera	porque	ella	admiraba	su	audacia.	El	maestro	Fredrik	Lind	era	la	primera	visita
que	se	dignaba	recibir	desde	que	le	habían	robado	el	Casiopea;	de	hecho,	la	primera
persona	 —por	 encima	 del	 rango	 de	 los	 criados—	 que	 había	 decidido	 ver	 por	 su
propia	 voluntad.	 No	 es	 que	 el	 maestro	 Fredrik	 tuviera	 ningún	 rango;	 el	 título	 de
maestro	 era	 un	 honor	 que	 se	 había	 otorgado	 a	 sí	mismo.	Aunque	 ella	 jamás	 se	 lo
discutiría.	Su	habilidad	como	calígrafo,	su	inagotable	acervo	de	cotilleos	y	la	lealtad
incuestionable	que	demostraba	a	su	benefactora	no	tenían	parangón.

La	Uzanne	cerró	 los	ojos	y	 trató	de	evocar	el	peso	de	Casiopea	en	su	mano,	el
suave	marfil	 de	 sus	 guardas,	 el	 aroma	 a	 jazmín	 que	 ascendía	 de	 su	 reverso.	Ahora
sujetaba	 un	 abanico	 cabriolet	 con	 gemas	 incrustadas	 que	 había	 sido	 fabricado	 para
Catalina	la	Grande.	Pero	nada	podía	reemplazar	a	su	favorito.	Le	había	escrito	a	esa
mujer,	la	tal	Sparrow,	para	negociar	con	ella	y	volver	a	adquirirlo.	No	había	recibido
respuesta.	 Volvió	 a	 escribir,	 ofreciéndole	 un	 intercambio:	 un	 abanico	 de	 luto	 de
encaje	 de	 Bélgica	 y	 un	 abanico	 de	 carnaval	 inglés	 con	 una	máscara	 de	 Pierrot	 en
lugar	de	tela.	Era	una	oferta	más	que	generosa.	Una	semana	más	tarde,	le	llegó	una
seca	misiva	anunciándole	que	el	Casiopea	ya	no	se	hallaba	en	la	casa	del	callejón	de
los	Franciscanos.	O	bien	la	mujer	mentía	o	bien	había	vendido	el	abanico.	En	uno	u
otro	caso,	encontraría	su	Casiopea	al	precio	que	fuera.	Entre	tanto,	mencionó	en	una
carta	dirigida	al	duque	Carlos	que	sospechaba	que	se	hacían	trampas	en	los	salones	de
juego	de	su	nueva	adivina,	pensando	que	él	tal	vez	estaría	dispuesto	a	actuar	como	un
caballero	galante	en	socorro	de	su	damisela	en	apuros.	Obviamente,	todavía	no	había
conseguido	atraerse	lo	bastante	al	duque,	pues	la	cortante	misiva	que	este	garabateó
en	respuesta	reflejaba	su	mal	genio.

Si	Madame	desea	involucrarse	en	graves	asuntos	de	Estado,	no	debería	distraerse
por	una	bagatela	perdida	en	una	partida	de	cartas.	Y	puesto	que	no	tiene	pruebas	del
delito,	es	de	muy	mal	gusto	empeñarse	en	que	 las	ganancias	 le	sean	devueltas.	Las
disputas	de	juego	realmente	infamantes	se	resuelven	a	duelo,	no	con	una	intervención
real.
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Una	buena	señal	 llegó,	pese	a	 todo,	con	esta	 reprimenda:	el	duque	 le	enviaba	a
modo	de	«consolación»	un	abanico	japonés	de	seda	translúcida	con	pájaros	pintados.
Por	desgracia,	el	regalo	no	hizo	más	que	avivar	la	furia	de	la	Uzanne.	Según	dijo	un
jardinero,	arrojó	el	 abanico	al	 lago	 (de	donde	él	 lo	 rescató	 luego	para	venderlo	por
una	buena	suma).

Para	 ella,	 el	 robo	 de	 Casiopea	 representaba	 todos	 los	 males	 de	 la	 nación:	 el
ascenso	 de	 las	 clases	 inferiores,	 la	 erosión	 de	 la	 autoridad,	 la	 debilidad	 de	 quienes
detentaban	el	poder	y	 la	desaparición	del	orden.	Encontrar	el	abanico	era	el	primer
paso	para	abordar	esos	males:	una	idea	que	ningún	hombre,	salvo	Henrik,	sería	capaz
de	comprender	jamás.	Ahora	bien,	su	deseo	de	recuperar	el	Casiopea,	¿no	llevaba	los
ricos	ropajes	de	la	avaricia	y	la	venganza?	Habría	sido	fácil	encontrar	defensores	de
semejante	tesis.

La	Uzanne	oyó	que	abrían	la	puerta	principal	y	que	la	doncella,	Louisa,	soltaba
una	carcajada.	Luego	le	llegó	una	fina	voz	de	barítono,	reverberando	en	los	paneles
grises	del	vestíbulo.

Portugal,	España.
Sí,	ambas	coronas	llevé.
Y	la	de	Gran	Bretaña	también.
Esta	noche,	confieso,	una	princesita	real	ha	de	dormir	en	mis	brazos.
Como	cualquier	mademoiselle.

La	 Uzanne	 hizo	 una	 mueca.	 Detestaba	 las	 canciones	 tabernarias	 de	 Bellman,
aquel	barriobajero	y	estúpido	Realista,	pero	 la	familiaridad	del	maestro	Fredrik	con
las	costumbres	del	populacho	le	daba	acceso	a	un	estrato	social	que	ella	nunca	había
vislumbrado	 sino	a	distancia.	El	maestro	Fredrik	 llevaba	en	 las	venas	 la	poesía	del
arroyo,	lo	cual	resultaba	útil	de	vez	en	cuando.	Era	capaz	de	producir	con	su	pluma
auténtico	vitriolo	que	luego	difundía	de	las	maneras	más	ingeniosas.	En	una	ocasión
dejó	como	un	cornudo	a	un	banquero	insolente,	publicando	de	modo	anónimo	en	el
Correo	de	Estocolmo	 una	 oda	 espantosa	 que	 describía	 las	 salaces	 escapadas	 de	 su
esposa,	con	rimas	como	pudendum/stupendum.	Y	un	soneto	en	la	revista	Novedades
reveló	en	otra	ocasión	que	un	viejo	ministro	sufría	de	almorranas.

La	Uzanne	cambió	su	mueca	por	un	semblante	sereno	y	fue	a	recibir	al	maestro
Fredrik.	 Este,	 sudoroso	 tras	 el	 largo	 trayecto	 en	 carruaje,	 tenía	 el	 rostro	 todavía
arrebolado	por	su	esfuerzo	vocal,	aunque	sonreía	satisfecho.

—Aquí	no	hay	princesitas,	 señor;	 solo	 esta	matrona	 envejecida	que	necesita	 de
sus	conocimientos.	—La	Uzanne	dejó	que	él	manifestara	sus	enérgicas	protestas	ante
tal	 afirmación	y	 luego	prosiguió—.	Quizás	 en	 los	 próximos	meses	 tenga	usted	que
sufrir	más	a	menudo	la	molestia	del	viaje	hasta	Gullenborg.

—Enchanté,	Madame	—respondió	él,	con	una	reverencia	de	gran	elegancia	para
un	hombre	tan	corpulento.	El	corte	sencillo	de	sus	ropas	encubría	su	predilección	por

www.lectulandia.com	-	Página	87



las	 telas	costosas	y	la	confección	exquisita.	Su	abrigo	marrón	era	de	seda	italiana	y
tenía	las	costuras	ribeteadas	de	un	cordón	rayado	a	juego.	Los	botones	eran	de	cuerno
negro	 tallado	 y	 las	 puntillas	 que	 asomaban	 por	 sus	mangas,	 de	 encaje	 de	 Bélgica.
Llevaba	sus	zapatos	negros	primorosamente	lustrados;	la	peluca,	limpia	y	empolvada,
y	 desprendía	 un	 leve	 olor	 a	 eau	 de	 cologne	 con	 un	 matiz	 de	 tabaco.	 El	 maestro
Fredrik	usaba	guantes	en	todas	las	estaciones;	él	aseguraba	que	lo	hacía	para	proteger
sus	útiles	de	trabajo,	aunque	era	también	para	mantener	suave	e	inmaculada	la	piel:
para	 poseer	 unas	 manos	 de	 aristócrata.	 Solo	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 delataban	 su
estatus	vulgar,	pues	pese	a	mucho	restregar	mostraban	ligeros	rastros	de	tinta—.	Así
podré	satisfacer	mi	hambre	de	compañía	exquisita	—dijo—.	He	pasado	estos	meses
de	 verano	 en	 el	 campo,	muy	 al	 norte,	 y	 aquello	 estaba	 totalmente	 desprovisto	 del
alimento	adecuado.

La	Uzanne	abrió	la	marcha	hasta	un	espacioso	salón	casi	vacío,	salvo	por	un	sofá
de	rayas	grises	y	blancas,	una	silla	blanca	de	madera	con	respaldo	y	asiento	tapizados
y	una	mesita	auxiliar	redonda	con	un	servicio	de	café.	Le	indicó	la	silla	con	un	gesto
y	 ella	 se	 acomodó	en	 el	 sofá.	Sirvió	dos	 tazas,	 le	 ofreció	una	 al	maestro	Fredrik	y
empezó	a	enumerar	las	tareas	que	debía	realizar	para	ella.	Iba	a	necesitar	montones	de
tarjetas	 e	 invitaciones	 para	 la	 próxima	 temporada.	 La	 Uzanne	 iba	 a	 reinstaurar	 su
escuela	para	jóvenes	damas	y	pensaba	abrir	la	inscripción	más	allá	de	los	límites	de	la
aristocracia.

—Un	 paso	 audaz	 y	 moderno,	Madame	 —dijo	 el	 maestro	 Fredrik,	 untando	 de
admiración	cada	sílaba.

—¿Usted	 cree?	—preguntó	 ella.	 Ese	 paso	 formaba	 parte	 de	 un	 programa	 más
amplio	 para	 inculcar	 a	 muchas	 más	 jóvenes	 los	 sentimientos	 de	 los	 Patriotas:	 las
madres	 asentirían	 encantadas,	 los	 hermanos	menores	 seguirían	 el	mismo	camino,	 y
los	padres	y	hermanos	mayores	acabarían	entrando	 también	en	el	 redil.	Los	apoyos
que	Gustavo	 conservara	 todavía	 entre	 la	 burguesía	 podían	 erosionarse	mediante	 la
actitud	de	 las	mujeres.	Y	al	continuar	con	sus	 lecciones,	 la	Uzanne	podría	 invitar	a
infinidad	de	caballeros	y	oficiales	con	el	doble	fin	de	tenerlos	bajo	observación	y	de
mantenerse	al	corriente	en	los	asuntos	del	ejército	y	el	gobierno—.	Y	estoy	sopesando
la	posibilidad	de	un	cambio	de	escenario	para	el	debut.	No	puede	ser	en	la	corte.	He
jurado	 no	 poner	 un	 pie	 allí	 hasta	 que	 sea	 reimplantada	 la	 vieja	Constitución.	—El
maestro	Fredrik	asintió	con	un	suspiro—.	Pero	el	debut	requiere	un	sello	real.	Estoy
considerando	un	baile	de	máscaras	en	la	Ópera	Real.

Aspirante	él	mismo	a	la	nobleza,	el	maestro	Fredrik	no	pudo	ocultar	su	inquietud
ante	 la	supresión	de	una	presentación	oficial	en	 la	corte,	pero	enseguida	cayó	en	 la
cuenta	de	las	ventajas	de	un	baile	de	máscaras.

—¡Una	mascarada!	¡Mi	fiesta	predilecta!	Los	plebeyos	y	los	reyes	mezclándose
libremente.

Y	además,	una	mascarada	aseguraba	el	anonimato.
—Exacto.	El	rey	recibe	a	todo	el	mundo,	y	el	duque	Carlos	también	asistirá.	Cada
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uno	vendrá	rodeado	de	un	séquito	digno	de	verse.	Pero	mis	jóvenes	damas	inclinarán
la	balanza…

—¿Hacia	dónde,	Madame?	—preguntó	el	maestro	Fredrik.
—Hacia	la	reinstauración	del	orden	social	—dijo	la	Uzanne—.	Y	será	el	Quinto

Estado,	las	mujeres	de	mi	clase,	quien	abra	la	marcha	en	esa	dirección.
El	 maestro	 Fredrik	 la	 miró	 perplejo.	 A	 ella	 le	 asombró	 que	 pudiera	 albergar

ambiciones	de	entrar	en	la	alta	sociedad	si	no	era	capaz	de	captar	una	insinuación	tan
sencilla.	Obviamente,	pensó,	no	podía	mostrarle	ni	un	atisbo	del	plan	patriótico	que
pensaba	 presentar	 al	 duque	 Carlos.	 La	Uzanne	 suspiró	 y	 le	 dedicó	 su	 sonrisa	más
seductora.

—Usted	 asistirá	 como	 miembro	 de	 mi	 séquito.	 Llevaremos	 unos	 disfraces
magníficos,	se	lo	prometo.

El	rostro	del	maestro	Fredrik	se	iluminó.
—Será	una	ocasión	de	regocijo	general,	Madame,	¡no	solo	para	las	jóvenes	damas

y	 sus	 madres,	 sino	 también	 para	 los	 sastres,	 los	 peluqueros,	 los	 guanteros,	 los
sombrereros	 y	 perfumeros	 de	 toda	 la	 Ciudad!	 ¡Y	 los	 caballeros	 harán	 cola	 con
semanas	de	antelación!

El	maestro	Fredrik	ya	 se	 imaginaba	el	 aumento	de	 su	propia	 clientela,	 pues	 las
jóvenes	competían	entre	sí	celebrando	 tés	y	 fiestas	antes	de	su	presentación,	y	para
ello	requerían	el	material	de	correspondencia	más	refinado	y	suntuoso.

—¿Cómo	puedo	serle	útil?
Eso	resultaba	mucho	más	fácil	de	explicar.	La	Uzanne	era	muy	precisa	en	cuanto

al	tipo	de	papel	que	prefería,	el	color	de	la	tinta,	cómo	debían	doblarse	los	sobres,	la
cera,	 los	 sellos	 y	 el	 plazo	 exacto	 y	 el	 orden	 de	 entrega	 de	 todo	 ello.	 El	 maestro
Fredrik	adoraba	esa	atención	a	los	detalles	y	tomó	copiosas	notas	en	una	libretita	que
llevaba	siempre	en	el	bolsillo.	Una	vez	concluidos	estos	asuntos,	el	maestro	Fredrik
se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 serie	 de	 puertas	 cristaleras,	 que	 daban	 a	 una	 terraza
moteada	de	sombras	desde	donde	se	dominaba	un	prado	que	descendía	suavemente
hacia	el	lago.

—Su	esplendor	se	refleja	en	los	alrededores,	Madame.	Realmente	no	se	echa	nada
en	falta	entre	tanta	perfección.

La	Uzanne	dio	un	suspiro	y	declaró	que,	aun	siendo	cierto	en	muchos	sentidos,
ella	tenía	todavía	tres	deseos	pendientes.

—Permítame	 ejercer	 como	 su	 genio	 para	 poder	 concedérselos	 —dijo	 él	 con
vehemencia.

Ella	cerró	el	abanico	y	lo	dejó	sobre	su	regazo.
—Concédamelos	 y	 se	 convertirá	 usted	 en	mi	 amigo	más	 preciado.	—Dio	 unas

palmaditas	 a	 su	 lado.	 El	 maestro	 Fredrik	 tomó	 asiento	 en	 el	 sofá—.	 Mi	 primera
petición	se	refiere	al	reposo.	No	consigo	dormir	bien	desde	hace	más	de	un	mes.	Me
gustaría	 encontrar	 un	 boticario	 discreto	 capaz	 de	 elaborar	 un	 preparado	 soporífero.
Alguien	familiarizado	con	ingredientes…	potentes	e	inusuales.
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—La	botica	El	León	es	la	indicada	para	eso.	Servicio	excelente,	total	discreción,
amplio	 surtido	 de	 preparados.	 Yo	 mismo	 adquirí	 allí	 hace	 poco	 polvo	 de	 momia
egipcia.	—Hizo	 una	 pausa,	 para	 que	 ella	 asimilara	 el	 nombre	 de	 aquel	 exótico	 y
carísimo	 remedio	 curativo—.	 Hablaré	 de	 inmediato	 con	 el	 boticario.	 ¿Su	 segundo
deseo?

—Necesito	 una	 nueva	 acompañante,	 de	 preferencia	 alguna	 que	 no	 esté
familiarizada	 con	 los	 sórdidos	 enredos	 de	 la	 Ciudad.	 —La	 Uzanne	 aceleró	 el
movimiento	de	 su	abanico—.	La	señorita	Carlotta	Vingström	resultaba	encantadora
por	fuera,	pero	la	corrupción	que	ocultaba	debajo	era…

—¿Qué?	 —preguntó	 con	 avidez	 el	 maestro	 Fredrik,	 irguiéndose	 en	 el	 borde
mismo	del	sofá.

—La	señorita	Vingström	me	acompañó	a	una	velada	ofrecida	nada	menos	que	por
el	 duque	Carlos.	Era	 una	oportunidad	única.	Creí	 que	me	 estaría	 agradecida,	 y	 sus
padres	la	consideraban	a	salvo	bajo	mi	tutela.	Pero	ella	se	confabuló	con	otros	para
burlarse	cruelmente	de	mí	en	una	partida	de	cartas;	 luego	pasó	todo	el	mes	de	julio
viendo	 a	 hurtadillas	 a	 un	 sátiro	 borracho	 y	 entregándose	 por	 las	 noches	 a	 una
depravación	incalificable.

El	maestro	Fredrik	se	inclinó	hacia	ella.
—A	mí	puede	contármelo.
La	Uzanne	le	dio	golpecito	en	la	muñeca	con	el	abanico.
—Escribí	a	sus	padres,	sugiriendo	que	harían	bien	en	alejar	de	inmediato	a	su	hija

de	 la	Ciudad.	Naturalmente,	 la	muchacha	sollozó	y	proclamó	su	 inocencia;	es	más,
declaró	que	era	yo	la	culpable.

—Qué	 descaro.	 —El	 maestro	 Fredrik	 mordisqueó	 una	 galleta	 untada	 con
mermelada.

—Por	 fortuna,	 le	 encontré	 un	 puesto	 en	 Åbo.	 —El	 maestro	 Fredrik	 soltó	 un
bufido,	recreándose	cruelmente	en	su	desprecio	a	la	patética	capital	finlandesa—.	Así
pues,	necesito	a	una	joven.	Una	que	haga	lo	que	yo	diga,	y	que	se	muestre	agradecida
por	la	oportunidad.

—¿Y	quién	no	lo	estaría?	Iniciaré	consultas	de	inmediato	—dijo	el	maestro.	No
había	 mejor	 medio	 de	 ganarse	 la	 gratitud	 eterna	 de	 unos	 padres	 adinerados	 que
contribuir	 a	 mejorar	 la	 posición	 de	 sus	 hijos—.	 ¿Y	 su	 tercer	 deseo,	Madame?	 Si
conozco	bien	los	cuentos	de	hadas,	suele	ser	el	más	complicado.

—Sí.	—La	Uzanne	se	levantó.	Se	paseó	hasta	las	cristaleras	y	regresó	de	nuevo	al
sofá—.	Tal	vez	habrá	oído	que	he	estado	ausente	de	la	Ciudad	desde	el	solsticio	de
verano.	Es	usted	la	primera	visita	que	recibo.

—Un	honor	inmerecido,	Madame.	Y	no	le	quepa	duda	de	que	su	ausencia	se	nota
y	se	deplora	—dijo	el	maestro	Fredrik—.	¿Cuál	es	el	motivo	de	su	turbación,	si	me
permite	preguntarlo?

La	Uzanne	detuvo	el	aleteo	de	su	abanico	y	se	quedó	tan	inmóvil	que	incluso	la
mosca	 que	 zumbaba	 sobre	 su	 cabeza	 se	 posó	 en	 el	 hueco	 de	 uno	 de	 sus	 bucles	 y
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enmudeció.	Ella	puso	suavemente	la	mano	en	el	muslo	al	maestro	Fredrik.
—He	sido	víctima	de	un	crimen.
Él,	alarmado,	tomó	aire	de	modo	audible.	La	Uzanne	le	describió	el	Casiopea,	le

contó	 lo	ocurrido	durante	 la	 fiesta	del	duque	Carlos,	 así	 como	 la	negativa	de	 la	 tal
Sparrow	 a	 negociar,	 y	 expresó	 su	 deseo	 de	 que	 él	 removiera	 cielo	 y	 tierra	 en	 su
nombre.

—¿Puedo	ofrecerle	primero	consuelo,	Madame,	reemplazando	ese	abanico?	Sería
para	mí	un	honor.

La	Uzanne	estranguló	el	que	tenía	en	la	mano.
—Es	imposible	reemplazar	mi	Casiopea.
El	maestro	Fredrik	hizo	una	inclinación.
—También	 lo	es	mantener	oculto	mucho	 tiempo	un	 tesoro	 semejante,	Madame.

—Tamborileó	con	los	dedos	en	el	brazo	del	sofá—.	El	fabricante	de	abanicos	Nordén,
en	el	callejón	del	Cocinero,	vende	exclusivamente	ejemplares	de	calidad	y	sería	un
comprador	posible.	Iré	a	verlo.	Todo	el	mundo	tiene	precio.	Y	un	talón	de	Aquiles.

—¿Es	ese	el	artesano	sueco?	No	me	había	decidido	a	hacerle	una	visita,	pues	su
trabajo	difícilmente	podrá	igualar	el	de	los	franceses	—dijo.

—Es	sueco,	pero	pasó	diez	años	en	París	aprendiendo	el	oficio	con	Tellier.	Ahora
es	un	 refugiado	y	ansía	hacer	carrera.	Su	esposa,	 lamentablemente,	es	papista,	pero
ambos	poseen	unos	modales	excelentes	y	una	apariencia	muy	agradable.	Dicen	que	él
es	un	artista	de	gran	calibre.

La	Uzanne	se	levantó	y	caminó	lentamente	hacia	la	ventana.
—Quizá	monsieur…
—Nordén.
—Quizá	 monsieur	 Nordén	 quiera	 ofrecerme	 una	 muestra,	 un	 ejemplo	 de	 su

pericia	—dijo.
—Sin	 duda	 estará	 dispuesto,	Madame,	 aunque	 su	 situación	 financiera	 es	 muy

precaria.
Ella	sopesó	esa	ventaja	adicional.
—Tal	vez	quiera	considerar	ese	 regalo	como	una	 tarjeta	de	visita.	Y	si	 es	de	 la

suficiente	 calidad,	 si	 es	 un	 artista	 tan	 refinado	 como	 usted	 asegura,	 le
proporcionaremos	 clientela.	 Mi	 sola	 recomendación	 supondría	 una	 docena	 de
abanicos.	 Es	 más,	 él	 podría	 resultar	 un	 invitado	 interesante	 en	 mi	 conferencia
inaugural.	Pero	antes	que	nada,	mi	Casiopea.

—Considérelo	 hecho.	 —El	 maestro	 Fredrik	 tomó	 su	 mano	 y	 le	 estampó	 un
prolongado	beso—.	¿Y	qué	hará	cuando	Casiopea	esté	de	nuevo	en	su	poder?

—Avivar	 los	 vientos	 de	 cambio,	 maestro	 Fredrik	 —contestó,	 sonriendo—.
Algunos	replicarán	acaso	que	un	pedazo	de	piel	con	varillas	en	manos	de	una	dama
consentida	difícilmente	podría	lograr	esa	proeza.	Pero	considere	el	impacto	que	tuvo
un	simple	pergamino	clavado	en	la	puerta	de	Martín	Lutero.	El	gesto	más	ínfimo,	con
el	tiempo,	puede	poner	el	mundo	patas	arriba.
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—En	 sus	 manos,	 Madame,	 esa	 brisa	 se	 convertirá	 en	 una	 tempestad	 —dijo
Fredrik—,	pero	espero	que	no	lleve	aparejada	una	reforma	moral	de	ningún	tipo.

—Eso	nunca,	maestro	Fredrik.	—La	Uzanne	sonrió	y	se	arrellanó	de	nuevo	en	el
sofá	de	seda	a	rayas	grises	y	blancas—.	Dígame,	¿qué	sabe	de	la	actual	amante	del
duque	Carlos?
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V

Capítulo	catorce

A	PUNTO	DE	FLORECER
Fuentes:	M.	F.	L.,	J.	Bloom,	Sra.	Lind,	El	Esqueleto,	Papá	Berg,	Louisa	G.	y

varios	miembros	del	servicio	de	Gullenborg.
arias	semanas	después	de	que	yo	la	conociera	en	El	Rabo	de	Cerdo,	Johanna	se
detuvo	en	la	entrada	de	una	angosta	calleja	que	desembocaba	en	la	plaza	de	los

Mercaderes.	 Se	 sabía	 la	 dirección	 de	 memoria	 desde	 hacía	 mucho,	 pero	 dejó	 su
maleta	en	el	suelo	y	examinó	una	vez	más	 la	gastada	 tarjeta.	Observó	 los	edificios,
que	parecían	fundirse	todos	en	uno	con	sus	tonos	dorados.	Una	vez,	cuando	era	más
joven,	 su	 padre	 la	 había	 llevado	 a	 Estocolmo	 en	 su	 visita	 anual	 para	 comprar
medicinas	especiales	para	la	botica.	El	recuerdo	más	indeleble	que	tenía	de	ese	viaje
eran	 las	ropas	de	brillantes	colores	que	 llevaba	 la	gente	de	 la	Ciudad:	unas	prendas
tan	seductoras	que	a	duras	penas	había	conseguido	contenerse	para	no	 tocar,	oler	y
hasta	saborear	los	espumosos	encajes	de	color	crema,	los	terciopelos	de	tono	castaño
ahumado,	 las	 telas	 de	 satén	 frambuesa.	 Aquel	 festín	 de	 buen	 gusto	 no	 conocía
barreras	sociales:	incluso	las	vendedoras	de	los	mercadillos	de	baratijas	iban	vestidas
con	sedas	que	abarcaban	todo	el	arcoíris.

Cuando	Johanna	finalmente	se	abriera	camino,	cuando	pudiera	establecerse	como
boticaria,	 cambiaría	 todo	 lo	 relativo	 a	 su	 persona:	 sus	 ropas	 serían	 de	 un	 paño
finísimo	 embebido	 de	 color	 y	 perfume;	 comería	 lo	 suficiente	 para	 tener	 curvas;
hablaría	con	las	inflexiones	de	una	mujer	nacida	y	criada	en	la	Ciudad;	perfeccionaría
su	francés,	mejoraría	su	 latín	y	aprendería	 inglés.	Cambiaría	de	nombre,	aunque	no
tal	como	habían	pretendido	sus	padres.

A	 finales	 de	 primavera,	 la	 habían	 retirado	 repentinamente	 de	 la	 botica	 para
prometerla	en	matrimonio	con	Jakob	Stenhammar,	un	viudo	a	punto	de	cumplir	 los
cuarenta	y	siete	años	que	poseía	el	único	molino	de	Gefle.	Tenía	cinco	hijos,	 todos
menores	 de	 siete	 años,	 incluido	 un	 bebé	 que	 había	 enviado	 a	 la	 tumba	 a	 la	 señora
Stenhammar	 (aunque	 circulaban	 rumores	 de	 que	 Jakob	 Stenhammar	 había
contribuido	 a	 su	 partida	 con	 sus	 peludos	 puños	 rojizos).	 La	 señora	 Grey	 vio	 en
aquella	desdichada	familia	una	oportunidad	para	que	Johanna	hiciera	una	buena	obra
en	el	mundo.	Johanna	lo	había	visto	más	bien	como	el	fin	del	mundo.	Elevó	plegarias
para	 ser	 redimida,	para	 liberarse,	para	 recibir	una	señal.	Y	Dios	 se	 la	envió	bajo	 la
apariencia	de	un	hombre	de	 la	Ciudad	que	respondía	al	nombre	de	maestro	Fredrik
Lind.

Quizá	quedara	algún	que	otro	lugareño	en	los	alrededores	de	Gefle	que	esperaba
bailar	 todavía	en	su	boda,	pero	a	estas	alturas	 la	mayoría	ya	sabía	que	ella	se	había
fugado	con	su	dote.	Johanna	se	 las	había	arreglado	para	falsificar	un	salvoconducto
de	 viaje,	 consciente	 de	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 soldados	 no	 sabían	 leer;	 caminó
cuatro	 días	 hasta	 Uppsala	 y	 luego	 adquirió	 un	 billete	 para	 llegar	 en	 carruaje	 a	 la
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Ciudad.	Había	 querido	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 la	 encontraría,	 y	 la	Ciudad	 era	 sin
duda	 el	 lugar	 ideal	 para	desaparecer	 por	 completo.	Como	había	 comprobado	desde
que	 vivía	 allí,	 aunque	 un	 centenar	 de	 personas	 te	 viera	 a	 lo	 largo	 del	 día,	 nadie
reparaba	en	ti.

Ahora	recorrió	la	calleja	con	la	gastada	tarjeta	en	la	mano.	Vio	tiendas	de	telas	y
de	objetos	de	porcelana;	puestos	ambulantes	de	comida,	de	escobas,	pájaros,	ollas	y
sartenes;	una	botica	que	le	causó	un	momentáneo	espasmo	de	nostalgia;	al	menos	seis
tabernas	 atestadas	 de	 parroquianos;	 un	 café	 situado	 en	 una	 segunda	 planta,	 que
derramaba	sobre	la	plaza	un	murmullo	de	conversaciones	y	el	aroma	del	café	tostado.
Se	 detuvo	 frente	 a	 una	 casa	 de	 cinco	 pisos,	 aunque	 solo	 del	 ancho	 de	 dos
habitaciones,	pintada	de	color	amarillo.	El	número	11.	Dejó	en	el	suelo	la	valija	y	el
maletín	de	boticario,	 alisó	 su	 esclavina	gris	 y	 se	 remetió	un	mechón	de	pelo	 en	 su
sombrero.	 Gestos	 más	 bien	 inútiles	 para	 adecentarse,	 después	 de	 haber	 pasado	 la
noche	en	la	Gran	Iglesia.

Acudió	a	su	llamada	un	hombre	pálido,	con	una	cara	alargada	y	sombría,	que	la
examinó	de	pies	a	cabeza	por	la	puerta	entornada	y	susurró	«Los	criados	por	detrás»
antes	 de	 cerrarle	 en	 las	 narices.	 Ella	 se	 apresuró	 a	 cruzar	 el	 estrecho	 pasaje	 que
llevaba	a	la	parte	trasera.	El	mismo	sirviente	la	esperaba	allí	con	un	aire	de	creciente
irritación;	ignoraba	de	quién	podía	ser	el	recado	que	traía	la	muchacha.	El	hombre	era
tan	flaco	que	las	blancas	muñecas	que	le	asomaban	por	las	mangas	del	abrigo	podrían
haber	sido	muy	bien	husos	de	marfil	pulido.

—¿Cómo	puedo	ayudar	a	esta	joven	dama?	—preguntó.
Ella	le	tendió	a	aquel	esqueleto	la	tarjeta	del	maestro	Fredrik.
—Bien.	Pero	¿puedo	anunciar	quién	lo	viene	a	ver?
—La	señorita	Grey,	boticaria.
—Pase	y	espere	aquí,	por	favor.
Dio	 media	 vuelta	 y	 desapareció	 por	 una	 puerta	 azul	 claro	 que	 se	 cerraba	 al

parecer	 por	 su	 propia	 cuenta,	 dejando	 a	 Johanna	 en	 un	 pasillo	 situado	 entre	 dos
habitaciones.	Ambas	estaban	abiertas	y	se	veían	tan	impecables	y	ordenadas	como	la
tienda	 de	 un	 boticario.	 Había	 grandes	 vitrinas	 cerradas	 y	 estantes	 llenos	 de	 tarros,
cajas	 y	 vasijas,	 que	 ocupaban	 dos	 paredes	 enfrentadas.	 Los	 frascos	 de	 vidrio	 azul
oscuro	 estaban	 pulcramente	 etiquetados:	 CERÚLEO,	 BERMELLÓN,	 OCRE,
VERDE	VERONÉS.	Aquel	tesoro	de	colores	le	causó	a	Johanna	un	leve	mareo.	Se
apoyó	 en	 la	 pared	 unos	 instantes	 hasta	 que	 oyó	 pasos	 en	 el	 vestíbulo.	Entonces	 se
irguió,	dispuesta	a	saludar	al	hombre	que	había	prometido	ayudarla.

—¡Señorita	Grey!	¿Qué	divinidad	la	ha	enviado?	—exclamó	el	maestro	Fredrik	al
cruzar	la	puerta	azul—.	Estoy	abrumado	por	un	monumental	dolor	de	cabeza,	tengo
el	estómago	revuelto	y	las	manos	me	tiemblan	tanto	que	ni	siquiera	puedo	llevarme
una	 copa	 a	 los	 labios.	Anoche	hubo	una	 tremenda	bacanal	 y	 lo	que	quedaba	de	 su
tónico	lo	consumí	hace	mucho.

Johanna	se	quedó	un	instante	con	la	boca	entreabierta;	luego	se	apresuró	a	abrir	el
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maletín	de	boticario	que	había	tomado	de	su	padre	y	sacó	una	botella	del	Tónico	de
los	Excesos.	El	maestro	Fredrik	cogió	un	cuchillo,	cortó	el	sello	de	cera	y,	sacando	el
corcho,	bebió	directamente	de	la	botella.

—Un	milagro	—dijo,	con	una	sonrisa	que	se	desdibujó	tan	deprisa	como	la	luz	de
una	 tarde	 de	 septiembre—.	 Aunque	 semejantes	 milagros	 suelen	 llegar	 con	 un
sufrimiento	aparejado.	—La	miró,	guiñando	un	ojo—.	No	parece	estar	encinta.	¿Lo
está?

Johanna	meneó	la	cabeza	enérgicamente,	sonrojándose	de	indignación.
—No	 estoy	 embarazada.	 Vengo	 a	 hacer	 negocios,	 no	 a	 pedir	 caridad,	 maestro

Lind.
—Mi	 querida	 señorita,	 cuando	 una	 joven	 a	 la	 que	 apenas	 puedo	 decir	 que

conozco	se	presenta	sola	en	mi	puerta	con	sus	pertenencias	en	una	maleta	y	mi	tarjeta
de	visita,	es	inevitable	especular.	Quizá	pueda	usted	explicarme	brevemente	qué	clase
de	negocio	la	trae	aquí,	pues	estoy	muy	apurado.

Johanna	 no	 le	 contó	 que	 había	 huido	 para	 evitar	 sus	 nupcias,	 previstas	 para
septiembre,	 sino	que	 esperaba	mejorar	 su	 formación	 en	 la	Ciudad,	 inspirada	por	 la
visita	que	el	maestro	Fredrik	había	hecho	a	la	botica	de	su	padre	la	primavera	pasada.

Había	 sido	 un	 frío	 sábado	 de	 principios	 de	 abril,	 justo	 después	 de	 mediodía,
cuando	todas	las	tiendas	cerraban	ya	para	el	resto	del	día.	La	señora	Grey	estaba	en	la
iglesia.	El	señor	Grey	había	recibido	una	petición	urgente	para	llevar	un	compuesto
de	digital	y	había	salido	corriendo.	Johanna	suspiró	aliviada	cuando	oyó	que	la	puerta
de	la	botica	se	cerraba	tras	él.	Era	la	hora	bendita	de	su	baño	semanal.	El	calentador
silbaba	en	el	hogar	y	la	gran	tina	de	cobre,	llena	de	agua	caliente,	estaba	preparada	en
la	trastienda.	Con	inmenso	placer,	Johanna	se	sumergió	en	el	agua.	Aún	sentía	en	los
brazos	y	las	piernas	los	pinchazos	de	las	ortigas	que	había	estado	recogiendo	por	la
mañana.	Cerró	los	ojos	y,	entre	el	vapor	y	la	sensación	de	comodidad,	se	adormeció
ligeramente.	 Soñó	 que	 oía	 una	 voz	 a	 lo	 lejos,	 el	 timbre	 agradable	 de	 un	 barítono
cantando	una	alegre	melodía	veraniega.

El	caballero	entró	en	la	tienda	en	penumbra	y	la	canción	subida	de	tono	que	venía
gorjeando	se	desvaneció	en	sus	labios.	La	botica	estaba	impregnada	de	una	fragancia
de	especias	exóticas	que	 inducía	a	 la	calma,	y	 las	hileras	de	cajones	y	de	 tarros	de
porcelana	 alineados	 en	 estantes	 de	 nogal	 detrás	 del	 mostrador	 lo	 distrajeron	 unos
momentos.	Tras	inspirar	varias	bocanadas	de	aquella	densa	atmósfera,	carraspeó	unas
cuantas	veces	y,	como	no	salía	nadie,	gritó:

—¡Hola!	¡Aquí	hay	un	devoto	de	Baco	en	apuros!
Johanna	 despertó	 sobresaltada	 de	 su	 ensueño	 flotante	 y	 procuró	 levantarse	 con

todo	el	sigilo	posible,	pero	el	agua	salpicó	ruidosamente	en	el	suelo.
—¿Qué	es	eso?	¿La	fuente	de	la	juventud	quizá,	embotellada	en	secreto?	—dijo	a

voces	el	caballero.	Y	antes	de	que	Johanna	pudiera	dar	un	grito,	cruzó	el	mostrador,
abrió	la	puerta	de	la	trastienda	y	la	vio	allí	de	pie,	en	la	bañera,	con	sus	pálidas	nalgas
ahora	totalmente	rojas	a	causa	del	calor	del	baño.
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—¡Dios	mío!	¡Un	babuino	saliendo	del	baño!	¡Ave,	diosa	babuino,	pues	veo	por
vuestra	forma	que	sois	hembra!

Johanna	se	envolvió	con	 la	sábana	de	baño	empapada,	sin	saber	si	debía	correr,
gritar	o	volver	a	sentarse.	Solo	se	oyó	el	agua	goteando	durante	unos	instantes,	hasta
que	el	caballero	carraspeó	una	vez	más	y	dijo:

—Vuestras	nalgas	de	color	escarlata	contra	el	blanco	de	la	sábana:	una	mancha	de
la	tinta	de	la	pasión	derramada	con	las	prisas	del	amante	en	un	inmaculado	papel	de
lino.	Diosa,	me	inspiráis	unos	compases	de	Bellman.

El	color	de	un	ángel.
Dos	labios	y	un	pecho.
Peligrosamente	asomados…

Hizo	una	reverencia	y	se	volvió.
—Aunque	no	he	venido	a	 cantarle	poesías	 a	una	ninfa	chorreante.	He	venido	a

curarme	y	la	esperaré	en	el	mostrador.
Dicho	 esto,	 salió	 de	 la	 trastienda.	Mientras	 se	 secaba	 a	 toda	 prisa,	 Johanna	 se

preguntó	qué	sería	exactamente	un	babuino,	y	si	eso	significaba	que	el	caballero	 la
encontraba	atractiva.	Se	vistió	corriendo	y	salió	a	la	tienda.

—Maestro	Fredrik	Lind,	de	 la	Ciudad	—dijo.	Era	un	hombre	de	mediana	edad,
corpulento,	bien	vestido,	con	esa	cara	mullida	y	salpicada	de	manchas	que	habla	de
las	horas	pasadas	en	las	tabernas—.	Por	favor,	olvide	la	naturaleza	de	nuestro	primer
encuentro,	 pero	 la	 campana	 de	 la	 iglesia	 se	 ha	 puesto	 a	 tocar	 las	 doce	 y	 la
desesperación	se	ha	apoderado	de	mí.	Me	han	dicho	que	aquí	encontraría	el	célebre
Tónico	de	los	Excesos	de	la	botica	de	la	Corona.

Johanna	 hizo	 otra	 reverencia	 y	 fue	 a	 buscar	 una	 de	 las	 botellas	 de	 vidrio
transparente,	 que	 relucían	 con	 tonos	 rojos	 y	 dorados	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana.
Cortó	el	sello	de	cera,	sacó	el	corcho	y	vertió	con	cuidado	una	medida	en	una	 taza
medicinal	 de	 porcelana.	 El	 caballero	 se	 la	 bebió	 de	 un	 trago,	 reprimió	 un
estremecimiento	y	sonrió.

—Asombroso.	Ya	me	siento	mejor.	—Se	volvió	hacia	la	hilera	de	botellas—.	Me
llevo	esta	y	una	docena	más.	Estar	preparado	lo	es	todo	en	la	vida.

Johanna	 sintió	 que	 le	 subía	 un	 rubor	 placentero	 y	 fue	 a	 buscar	 las	 botellas.
Mientras	las	colocaba	en	una	caja	de	madera	y	las	empaquetaba	con	paja,	el	maestro
Fredrik	le	miró	las	yemas	de	los	dedos.

—Dios	mío,	muchacha,	también	los	tiene	encarnados.
Johanna	se	agarró	tímidamente	las	manos	y	murmuró	que	se	las	había	manchado

con	los	estambres	secos	de	lirio	que	había	estado	triturando	para	obtener	el	pigmento.
—Soy	el	mejor	calígrafo	de	la	Ciudad,	conocido	sobre	todo	por	los	colores	de	mi

tinta.	 Si	 el	 pigmento	 carmesí	 que	 elabora	 es	 tan	 bueno	 como	 este	 tónico	 rojo,	me
gustaría	comprar	un	poco.
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Johanna	tomó	con	manos	temblorosas	uno	de	los	frasquitos	que	usaban	para	los
polvos	medicinales,	 lo	 llenó	 de	 pigmento	 y,	 tapándolo	 con	 un	 corcho,	 lo	 depositó
sobre	el	mostrador.	El	maestro	Fredrik	dejó	la	botella	de	tónico	que	aún	sujetaba,	le
cogió	 una	 mano	 con	 delicadeza	 y,	 abriéndole	 los	 dedos,	 le	 besó	 las	 yemas	 con
veneración.

—Ni	 un	 alma	 en	 toda	 la	 Ciudad	 habría	 sospechado	 que	 Gefle	 ocultara	 tales
tesoros.	 ¡Debe	 usted	 venir!	Una	mujer	 que	 ejerciera	 el	 papel	 hipocrático	 sería	 una
revolución;	la	población	entera	reclamaría	sus	servicios.	—Dejó	una	tarjeta	de	color
crema	sobre	el	mostrador	y	 le	apretó	un	billete	en	 la	mano—.	Si	decide	mejorar	su
posición	y	venir	a	Estocolmo,	la	señora	Lind	y	yo	estamos	a	su	disposición.

Hizo	una	 reverencia	y	salió	de	 la	 tienda.	Sin	duda	se	había	equivocado	al	darle
una	 cantidad	 tan	 generosa,	 pero	 Johanna	 no	 lo	 llamó.	 Se	 quedó	 mirando	 aquella
fortuna	que	 tenía	en	 la	palma	de	 la	mano	y	comprendió	que	acababa	de	recibir	una
señal.

—¿Acaba	usted	de	llegar,	señorita	Grey?
Johanna	salió	de	su	ensueño,	sobresaltada	por	la	voz	del	maestro	Fredrik.
—Sí,	así	es	—respondió,	pues	era	cierto	que	acababa	de	llegar	a	la	Casa	Lind.	No

mencionó	que	llevaba	en	la	Ciudad	desde	junio	y	que	había	encontrado	trabajo	en	la
taberna	El	Rabo	de	Cerdo.	Había	empleado	ese	tiempo	en	aprender	el	dialecto	y	en
observar	 las	 costumbres	de	 la	Ciudad,	y	 se	había	gastado	parte	de	 su	 salario	 en	un
mercadillo	decente	para	comprarse	un	vestido	a	rayas	de	color	crema	y	azul	aciano	y
un	sombrerito	de	encaje	decoroso.	No	quería	presentarse	ante	el	maestro	Fredrik	con
el	 aspecto	 de	 una	 campesina.	 El	 trabajo	 en	 la	 taberna	 había	 resultado	 sencillo	 al
principio,	pero	el	dueño	había	pretendido	muy	pronto	que	hiciera	algo	más	que	servir
mesas.	Viendo	que	había	sustituido	una	cárcel	por	otra,	Johanna	puso	un	puñado	de
semillas	 de	 estramonio	 en	 uno	 de	 los	 toneles	 de	 ron	 y	 decidió	 recurrir	 al	 maestro
Lind.	Las	 semillas	no	 le	causarían	 la	muerte	a	nadie,	pero	 sí	podían	provocar	vista
borrosa	y	 accesos	de	 locura	 entre	 los	parroquianos	de	El	Rabo	de	Cerdo,	haciendo
que	 perdiera	 su	 escasa	 clientela.	Ahora	 era	 crucial	 que	 el	maestro	 Fredrik	 le	 diera
cobijo.

—He	venido	en	busca	de	un	empleo.
Él	la	observó,	con	el	dedo	índice	en	los	labios.
—Una	joven	dama,	ni	demasiado	tentadora	ni	inclinada	tampoco	a	la	tentación…

¿Tiene	conocimientos	de	francés?
—Oui,	 monsieur.	 Y	 sé	 algo	 de	 latín	 también.	 He	 estudiado	 botánica	 y

composición	de	medicinas.	Me	gustaría	 trabajar	como	boticaria,	como	usted	mismo
me	sugirió,	señor.

El	 maestro	 Lind	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par;	 una	 astuta	 sonrisa	 asomó	 en	 la
comisura	de	sus	labios.

—No	podría	haber	llegado	en	un	momento	más	propicio,	señorita	Grey.	—Salió
al	pasillo	y	dijo,	alzando	la	voz—:	Señora	Lind,	paloma	mía,	vaya	a	abrir	el	armario
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ropero.	Aquí	hay	una	joven	necesitada	de	ropa	nueva.
La	 señora	Lind	 se	 afanó	entre	 arrullos	y	 carantoñas.	Cuando	 llegó	el	mediodía,

Johanna	había	sido	agasajada	con	té	y	pasteles,	y	se	había	lavado,	vestido	y	peinado
tal	como	correspondía	a	una	 joven	de	buena	crianza,	aunque	carente	de	medios.	El
maestro	 Fredrik,	 que	 había	 dejado	 solas	 a	 las	 damas	 durante	 esta	 transformación,
reapareció	con	un	nuevo	atuendo:	una	chaqueta	de	seda	a	rayas	verdes	y	azul	marino,
unos	calzones	negros	y	un	chaleco	también	negro	con	un	bordado	de	peonías	de	un
marfil	cremoso	que	ascendían	por	la	pechera,	en	torno	a	los	botones	plateados.	Guiñó
un	ojo	y	la	examinó.

—Señorita	Grey…	No	puede	llevar	usted	un	nombre	tan	gris.	En	adelante	será	la
señorita…	Bloom,	 la	 hija	 de	 una	 empobrecida	 familia	 noble	 de	 las	 provincias	 del
norte.	Sí,	Bloom,	una	flor.	Y	una	bien	singular,	a	fe	mía,	de	la	provincia	de	Upland.

Tomó	un	sombrero	y	una	capa	del	colgador	del	vestíbulo	y	llamó	a	su	esquelético
criado	para	que	cargara	el	equipaje	de	la	señorita	Bloom.

—Exagere	 su	 dialecto	 norteño,	 señorita	 Bloom.	 Quédese	 maravillada	 ante	 el
esplendor	 que	 pronto	 contemplará,	 como	 haría	 cualquier	 muchacha	 de	 pueblo,
incluso	una	con	su	pedigrí.

—¿Nos	vamos?	—dijo	Johanna,	con	repentino	desasosiego.	Se	había	imaginado
que	la	acogerían	el	maestro	Fredrik	y	su	afable	esposa.

—No	 se	 inquiete,	 señorita	 Bloom.	 Las	 habitaciones	 en	 casa	 de	Madame	 serán
más	de	su	gusto.	Y	las	posibilidades	de	éxito,	infinitamente	superiores.

Arrastró	con	prisas	a	Johanna	al	patio	trasero,	donde	aguardaba	un	tílburi.	Subió
de	un	 salto,	 zarandeando	el	 armazón	con	 su	 formidable	 corpachón,	y	 le	 tendió	una
mano	a	Johanna	para	ayudarla	a	subir.	Ella	 la	 tomó	ligeramente	y	se	apretujó	en	el
rincón	opuesto	del	asiento.	El	caballo	arrancó	con	una	sacudida	y	cruzó	la	verja	que
daba	a	la	plaza	de	los	Mercaderes.	El	maestro	Fredrik	chasqueó	las	riendas	y	empezó
a	cantar.

Al	trote	nos	alejaremos	presto.
De	esta	bulliciosa	bacanal.
Cuando	 grite	 la	 muerte:	 «Vamos,	 compadre,	 ¡Ya	 se	 ha	 colmado	 su	 reloj	 de

arena!».
Viejo	caballero,	abandone	sus	muletas.
Y	tú,	jovenzuelo,	acata	mi	ley	también.
La	dulce	ninfa	que	ahora	os	sonríe.
Habrá	de	llevaros	del	brazo	en	un	santiamén.

—¿Conocen	en	el	campo	la	música	de	Bellman?	—preguntó.	Johanna	negó	con	la
cabeza	y	él	detuvo	la	marcha	bruscamente—.	¿No?	Ah,	joven,	pues	si	quiere	conocer
la	Ciudad,	¡Bellman	es	el	verdadero	maestro!

Dicho	 esto,	 hizo	 restallar	 el	 látigo	y	 el	 caballo	volvió	 a	 arrancar	 al	 son	de	otro
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verso.	Avanzaron	 por	 el	 concurrido	 centro	 de	 la	 ciudad,	 entre	 altos	 campanarios	 y
callejas	 atestadas	 de	 gente	 y	 de	 ganado;	 pasaron	por	 un	 puente	 a	 la	 isla	 del	Rey	y
tomaron	 una	 senda	muy	 trillada	 que	 discurría	 junto	 al	 lago	Mälaren.	A	 un	 lado	 se
extendían	los	campos	y	los	bosques,	hierba	crecida	y	pinos	frondosos.	Al	otro	lado,	la
deslumbrante	superficie	azul	del	lago,	salpicada	de	aves	y	de	rizos	de	espuma.	El	aire
olía	a	abeto	y	a	mar,	y	Johanna	aspiró	con	placer	esa	fragancia	mientras	el	viento	le
ponía	en	los	brazos	la	carne	de	gallina.

—Bueno,	señorita	Bloom,	¿y	qué	la	impulsó	exactamente	a	salir	de	Gefle?	—dijo
el	maestro	Fredrik,	rompiendo	el	silencio.

Johanna	bajó	la	vista	a	sus	manos;	enseguida	volvió	a	alzar	la	cabeza	y	le	sostuvo
la	mirada.

—He	 venido	 a	 buscarme	 un	 futuro,	 señor,	 y	 preferiría	 que	mi	 pasado	 quedase
donde	lo	he	dejado.

El	maestro	Fredrik	detuvo	el	carruaje.
—En	este	mismo	instante	vamos	al	encuentro	de	su	futuro,	y	del	mío,	si	es	usted

la	joya	que	yo	creo	que	es:	una	muchacha	modesta	pero	bien	educada,	que	sabe	leer	y
escribir,	 que	 elabora	 medicinas…	 Si	 supiera	 cantar	 y	 tocar	 el	 cistro	 me	 la	 habría
quedado	para	mí	y	para	 la	señora	Lind.	—Johanna	se	sonrojó	ante	 tales	cumplidos,
pues	 no	 estaba	 habituada	 a	 elogios	 de	 ninguna	 clase—.	 Solo	 recuerde	 que	 la
discreción	es	un	rasgo	admirable,	señorita	Bloom.	Deje	que	yo	cuente	su	historia	y
allane	el	camino	para	que	llegue	usted	al	corazón	de	Madame.

El	 maestro	 Fredrik	 chasqueó	 las	 riendas	 y	 el	 vehículo	 se	 puso	 en	 marcha
nuevamente.	 Tras	 una	 última	 cuesta,	 apareció	 a	 la	 izquierda,	 entre	 los	 campos	 de
colza,	una	alameda	formada	por	dos	hileras	perfectas	de	sauces	negros,	coronados	de
relucientes	hojas	verdes.	Gullenborg	se	destacaba	al	fondo.

—Contemple	esa	espléndida	casa	que	ya	nos	hace	señas	—dijo	el	maestro	Fredrik
—.	 El	 acogedor	 tono	 dorado;	 los	 ribetes	 de	 un	 gris	 acerado.	 La	 gravilla…	 rosa.
¡Gravilla	 rosa!	 No	 esos	 colores	 barrosos	 que	 se	 ven	 en	 la	 tundra,	 ¿eh,	 señorita
Bloom?	—Giró	por	un	estrecho	sendero	antes	de	 llegar	a	 la	mansión	principal	y	se
dirigieron	 a	 un	 establo	 de	 estuco	 blanco—.	 Visitaremos	 a	 Madame	 a	 su	 debido
tiempo,	pero	primero	hemos	de	atender	un	asunto	—dijo,	deteniendo	al	caballo	con
un	tirón	y	un	manotazo	adicional.

—Según	 entendí,	 es	 usted	 el	 principal	 calígrafo	 de	 la	 Ciudad,	 señor	 —dijo
Johanna.

—Así	es.	Pero	Madame	ha	solicitado	mi	ayuda	en	otro	asunto.	Ha	encargado	un
nuevo	abanico	y,	por	lo	visto,	el	fabricante,	monsieur	Nordén,	que	se	formó	en	París,
encuentra	que	los	tejidos	disponibles	en	la	Ciudad	son	de	calidad	inferior.	Yo	voy	a
demostrar	que	no	es	así.	—El	maestro	Fredrik	se	bajó	del	tílburi	y	le	tendió	la	mano	a
Johanna—.	Madame	 se	 empeña	 en	 que	 ha	 de	 ser	 piel	 de	 pollo.	 Es	 una	 superficie
sublime	 para	 pintar:	 ligera,	 resistente,	 translúcida.	Una	 textura	 ligeramente	 rugosa,
pero	tan	suave	que	el	lápiz	y	el	pincel	se	mueven	por	ella	como	dirigidos	por	la	mano
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de	Dios.	Y	pocos,	aparte	de	Dios,	se	lo	pueden	permitir	—añadió,	señalando	la	casa
con	la	barbilla—.	¿Ha	poseído	alguna	vez	un	abanico?

—No,	señor.	No	he	tenido	dinero	para	ello	—dijo	Johanna.
—Quizá	lo	tenga	pronto.	—El	maestro	Fredrik	se	quitó	la	capa	de	los	hombros,

sacó	del	bolsillo	una	cajita	de	 rapé	de	plata,	 inhaló	una	dosis	generosa	y	empezó	a
caminar.	Johanna	no	se	había	movido	de	su	sitio—.	Vamos,	señorita	Bloom.	Esto	no
es	 una	 tienda	 de	 abanicos,	 pero	 es	 donde	 empiezan	 los	 abanicos.	 ¿No	 siente
curiosidad?

Johanna	se	bajó	del	carruaje	y	preguntó	si	asarían	el	pollo	después	de	quitarle	la
piel.	Hacía	mucho	que	no	comía	bien.	El	maestro	Fredrik	se	rio	con	ganas	y	le	abrió
la	puerta	del	establo,	haciéndole	una	reverencia	exagerada.	Un	peón	y	un	muchacho
saludaron	al	maestro	Fredrik,	lanzándole	miradas	furtivas	a	Johanna.

—Hoy	le	he	traído	una	muchacha	avispada	a	Madame	—dijo	el	maestro	Fredrik.
—Ah,	Madame	 estará	encantada	con	 su	aspecto,	 señorita.	Lisa	como	una	 tabla,

así	no	crea	problemas	—dijo	Papá	Berg—.	Al	 Joven	Per	pronto	 lo	 trasladarán	a	 la
casa	grande,	quizá	puedan	hacer	pareja.	Te	van	a	cepillar	a	base	de	bien,	chico,	en
lugar	de	tener	que	cepillar	tú	a	los	caballos.

Le	dio	una	palmada	en	 la	cabeza	a	Per,	soltando	un	estridente	cacareo.	Johanna
volvió	la	cabeza	como	para	mirar	por	la	ventana.

El	maestro	Fredrik	se	frotó	las	manos	con	expectación.
—¡Bueno,	Papá	Berg;	bueno,	Joven	Per!	¿Dónde	está	la	dulce	Clover?
El	hombre	abrió	un	pesebre	y	entró.	Johanna	se	asomó	sobre	la	barrera	de	madera

para	mirar.	Papá	Berg	se	había	arrodillado	junto	a	una	vaca	marrón	claro,	preñada	de
un	ternero,	que	mascaba	heno	y	miraba	inexpresivamente	una	bala	de	paja.	El	Joven
Per	 le	 rodeó	 la	 cabeza	 con	 una	mordaza,	 atándola	 a	 una	 anilla	 del	 suelo;	 luego	 le
amarró	las	piernas	con	correas	de	cuero	y	le	dio	un	par	de	palmaditas.	La	vaca	dejó
escapar	 un	 gemido	 ronco.	 Entonces	 centelleó	 una	 hoja	 junto	 al	 vientre	 inflado	 del
animal	y	un	río	de	sangre	manchó	la	paja	amarilla	que	la	rodeaba.	Johanna	sintió	que
le	fallaban	las	rodillas.	Se	agarró	a	la	barrera	del	pesebre	tan	precipitadamente	que	se
clavó	 unas	 astillas	 en	 las	 palmas.	 El	 maestro	 Fredrik	 tomó	 otro	 pellizco	 de	 la
diminuta	caja	de	plata.

—Vaya,	 vaya,	 maestro	 Fredrik,	 tiene	 usted	 la	 suerte	 del	 diablo	—graznó	 Papá
Berg—.	 ¡Parece	 que	 son	 gemelos!	 —Sacó	 dos	 becerros	 de	 la	 matriz	 todavía
palpitante	 y	 los	 colocó	 uno	 junto	 a	 otro	 sobre	 un	 grueso	montón	 de	 paja—.	No	 se
apure,	 señorita.	 Los	 becerros	 tienen	 un	 elegante	 futuro,	 ¿verdad,	 maestro	 Fredrik?
Los	limpiaré	antes	de	que	se	marche;	así	usted	y	la	señorita	podrán	echar	un	vistazo	a
las	pieles.	—Le	hizo	un	guiño	a	Johanna,	que	todavía	se	agarraba	a	la	barrera	para	no
caerse.

El	maestro	Fredrik	miró	a	la	pálida	y	temblorosa	joven.
—Usted	 ya	 sabía,	 claro	 está,	 que	 lo	 de	 piel	 de	 pollo	 era	 un	 modo	 de	 hablar,

¿verdad?	—Johanna	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Es	 un	 término	 del	 oficio,	 querida.	 Un
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pollo	no	bastaría	ni	para	un	abanico	de	bebé.	También	podría	usarse	piel	de	cabrito,
pero	la	Uzanne	no	tiene	cabras;	no	le	gusta	cómo	huelen.

Se	volvió	hacia	Papá	Berg.
—¿Un	 traguito	 antes	de	despellejarlo?	 ¿El	 Joven	Per	ya	 tiene	 edad	para	dar	un

sorbo?	—Los	dos	asintieron	alegremente.	El	maestro	Fredrik	sacó	del	bolsillo	de	su
chaqueta	una	petaca	de	plata	y	se	la	pasó	al	hombre—.	Venga,	señorita	Bloom,	vamos
a	preguntar	ahora	sobre	su	empleo.

Recuperó	la	petaca	y	salieron	de	los	establos	para	dirigirse	a	la	parte	trasera	de	la
casa.

La	 doncella	 recibió	 al	maestro	Fredrik	 en	 la	 entrada	 de	 proveedores	 y	 tomó	 su
sombrero	y	su	capa.

—¿Hoy	no	tiene	una	canción	para	mí,	maestro	Fredrik?	—dijo.
—No,	Louisa.	Se	me	ha	irritado	la	garganta	de	tanto	cantarle	a	la	señorita	Bloom

—dijo	él,	señalando	a	Johanna.
Louisa	la	examinó	con	desdén.
—Un	ramillete	insólito	—dijo,	sorbiendo	por	la	nariz.
—Directamente	recogido	de	Upland	—respondió	él—.	Informe	a	Madame	de	que

le	he	traído	un	espécimen	singular	de	verdad.
La	doncella	 desapareció	 por	 un	 largo	pasillo	 gris	 y	 el	maestro	Fredrik	 se	 sentó

con	un	gruñido	en	un	taburete	 tapizado.	Johanna	permaneció	de	pie,	con	los	brazos
rígidos	a	ambos	lados,	observando	el	pulido	parquet	y	la	abundancia	de	cristal.

—Sobre	todo,	no	se	muerda	el	 labio	—dijo	el	maestro	Fredrik—.	Madame	 tuvo
una	vez	una	criada	que	no	podía	parar,	y	se	vio	obligada	a	curarla	haciendo	que	 le
quitaran	varios	dientes.

Louisa	regresó	y	los	condujo	a	un	salón.	Un	gran	mural	decorativo	abarcaba	tres
paredes:	una	recargada	escena	de	estilo	chino,	en	dorados	y	esmeraldas,	salpicada	con
flores	y	pájaros	exóticos.	Madame	se	hallaba	sentada	en	el	centro,	frente	a	un	secreter
de	ébano,	examinando	un	enorme	 libro	de	cuero.	Bien	podría	haberse	 tratado	de	 la
emperatriz	 de	 un	 reino	 mítico,	 a	 juzgar	 por	 su	 vestido	 verde	 esmeralda,	 por	 la
perfección	de	su	peinado	y	por	la	gracia	con	la	que	se	volvió	hacia	el	umbral.

—Maestro	Fredrik,	¿qué	me	ha	traído?
Él	se	apresuró	a	 tomar	su	mano	extendida,	pero	 la	Uzanne	 tenía	 la	vista	 fija	en

Johanna.
—Una	 dama	 joven	 y	 refinada	 que	 podría	 ser	 su	 acompañante,	 tal	 como	 usted

solicitó.	Vino	a	mí	buscando	empleo,	pero	yo	he	pensado	primero	en	Madame	—dijo
el	 maestro	 Fredrik,	 con	 una	 inclinación—.	 Permítame	 presentarle	 a	 la	 señorita
Bloom.

Johanna	 vaciló	 un	 instante;	 enseguida	 se	 aproximó	 al	 escritorio	 e	 hizo	 una
reverencia,	 como	si	 estuviera	 acostumbrada	a	hacerlo	 todos	 los	días.	La	Uzanne	 se
levantó	y	fue	rodeando	a	Johanna	como	un	tratante	de	ganado	en	una	feria,	mientras
elaboraba	 un	 detallado	 inventario:	 textura	 y	 color	 del	 pelo,	 amplitud	 de	 hombros,
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pechos,	torso,	caderas,	piernas,	pies	y	manos.	Cogió	el	brazo	de	Johanna	y	lo	apretó
ligeramente;	luego	la	miró	directamente	a	la	cara.

—Tiene	la	piel	perfecta,	pero	la	han	descuidado	en	los	demás	aspectos,	señorita
Bloom.	Me	pregunto	a	quién	se	le	ocurriría	matar	de	hambre	a	un	purasangre.

—Ah,	proviene	de	un	 linaje	excelente,	Madame,	un	padre	docto	y	noble,	y	una
madre	 devota.	 Su	 flaca	 constitución	 obedece	 sobre	 todo	 al	 piadoso	 rechazo	 de	 la
carne:	una	parte	de	las	creencias	religiosas	de	su	madre,	por	así	decirlo.

—¿De	dónde	es	usted,	señorita	Bloom?
El	maestro	Fredrik	se	apresuro	a	responder.
—Del	norte,	Madame,	una	ciudad	con	solo…
La	Uzanne	alzó	una	mano.
—Me	gustaría	oír	a	la	joven.
—Soy,	 en	 efecto,	 de	 Upland,	 Madame	 —respondió	 ella,	 modificando	 las

inflexiones	para	desplazar	su	acento	mucho	más	al	norte—.	Mis	padres	sufrieron	un
revés	de	 la	fortuna,	como	tantas	otras	familias	nobles	en	estos	 tiempos.	Tengo	muy
poco,	aparte	de	mi	nombre,	y	este	significa	cada	vez	menos.

—Sé	 muy	 bien	 de	 qué	 habla,	 señorita	 Bloom	 —dijo	 la	 Uzanne,	 abriendo	 su
abanico	lentamente	y	agitando	el	aire	alrededor	de	la	muchacha.

—Padre	y	madre	se	angustiaban	con	desesperación	por	mi	 futuro.	Su	esperanza
era	que	pudiera	abrirme	camino	sirviendo.

—¿Sabe	 leer	 y	 escribir?	 —La	 Uzanne	 se	 acercó	 todavía	 más	 a	 Johanna;	 la
fragancia	de	su	perfume	se	mezcló	con	el	leve	olor	a	establo	que	perduraba	todavía	en
los	zapatos	de	la	joven.

—En	efecto,	Madame	—dijo	 Johanna—.	Tanto	 el	 sueco	como	el	 francés.	Y	mi
latín	es	superior	al	de	cualquier	chico	de	mi	edad.

—Bien.	—La	Uzanne	 asintió.	Una	 peineta	 con	 gemas	 citrinas	 destellaba	 en	 su
pelo—.	¿Ha	estudiado	el	uso	del	abanico?

Johanna	respondió	con	sinceridad,	pues	no	era	una	destreza	que	pudiera	simular.
—No,	Madame.	No	teníamos	oportunidad	de	practicar	tales	refinamientos.
—La	muchacha	es	demasiado	modesta,	Madame.	—El	maestro	Fredrik	 se	 situó

junto	a	Johanna—.	Es	una	experta	boticaria.	Yo	mismo	soy	uno	de	sus	pacientes.
—Entonces,	¿ha	sido	adiestrada	en	 la	preparación	de	medicinas	y	 remedios?	—

preguntó	 la	Uzanne,	 ahora	 sonriendo	 con	 calidez.	Tomó	a	 Johanna	de	 la	 barbilla	 y
miró	sus	ojos	azul	claro.

—Sí,	Madame.	Me	 enseñó	mi	 padre,	 que	 es	 un	 hombre	 docto	 en	 todo	 tipo	 de
compuestos	y	productos	botánicos.	Tengo	un	maletín	de	preparados	a	mi	disposición.

—Eso	podría	resultar	útil	—dijo	la	Uzanne	suavemente,	alzando	la	mano	hasta	la
mejilla	de	Johanna	y	dejándola	allí	unos	instantes—.	Me	gustaría	que	me	hablara	más
de	ello.

Johanna	advirtió	la	rigidez	de	sus	brazos,	la	tensión	de	su	cuello.
—Conozco	 todos	 los	 remedios	 comunes	 elaborados	 con	 plantas,	 pero	 también
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tengo	conocimientos	sobre	otros	compuestos	más	potentes:	digital,	árnica,	belladona
florentina,	láudano	persa,	polvos	de	valeriana	y	lúpulo,	que	provocan	el	más	profundo
de	 los	 sueños.	También	 he	 recibido	 lecciones	 de	 cocina	—añadió	 Johanna,	 aunque
dudaba	que	Madame	quisiera	probar	las	cosas	que	ella	sabía	preparar:	pan	de	corteza,
carne	de	reno	en	salazón	e	insípida	sopa	de	guisantes	amarillos.

—No,	querida.	La	cocinera	monta	guardia	en	mi	cocina	como	un	duende.	Tengo
otros	planes	para	usted	—dijo	la	Uzanne—.	Será	bien	recompensada,	se	lo	prometo.
—Se	volvió	con	una	sonrisa	radiante	hacia	el	maestro	Fredrik—.	Igual	que	usted.

Johanna	observó	de	cerca	el	vestido	que	lucía	su	señora,	un	modelo	largo	de	seda
esmeralda	damasquinada	con	frunces	cosidos	llenos	de	perlas	diminutas	que	iban	del
cuello	 a	 la	 cintura,	 y	 con	 bordados	 de	 vides	 que	 descendían	 serpenteando	 por	 las
costuras	 laterales	y	 se	desplegaban	alrededor	del	dobladillo	de	 la	 falda.	Al	 final	de
cada	vid	había	una	flor	fantástica	a	punto	de	abrirse.	Era	como	si	el	vestido	llevara	en
sí	 las	 semillas	del	 futuro	de	 Johanna;	 volvió	 a	hacerle	una	 reverencia	 a	 la	Uzanne,
esta	vez	de	un	modo	más	sentido	y	elegante.

—Fíjese	—murmuró	 el	 maestro	 Fredrik—.	 ¡Quizá	 debería	 habérmela	 quedado
para	mí!
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Capítulo	quince

ESTRATOS	ESPACIOSOS
Fuentes:	E.	L.,	M.F.	L.

esde	 luego,	yo	había	oído	mencionar	el	nombre	del	maestro	Fredrik	muchas
veces,	 pero	 nunca	 había	 tenido	motivos	 para	 hacer	 negocios	 o	 relacionarme

con	él.	Lo	conocí	en	la	Logia	Masónica.	En	una	inesperada	muestra	de	humanidad,	el
superior	se	apiadó	de	mí	al	conocer	la	repentina	desaparición	de	Carlotta.	Me	sugirió
que	 su	 logia	 sería	 un	 lugar	 adecuado	 para	 trabar	 relación	 con	 padres	 deseosos	 de
desposar	 a	 sus	 hijas	 con	un	 hombre	 que	 compartiera	 sus	 creencias.	Eso	me	dio	 un
respiro	hasta	bien	entrado	el	otoño.

Los	masones	 se	 reunían	 en	 el	 palacio	Bååtska	 de	 la	 isla	 Blasie,	 un	 formidable
edificio	de	líneas	severas	y	blancas	columnas,	provisto	de	un	sencillo	reloj	en	lo	alto
del	 tejado	 de	 cobre,	 justo	 sobre	 la	 entrada,	 que	me	 recordó	 que	 llegaba	 tarde	 a	mi
primera	reunión.	El	maestro	Fredrik,	un	masón	con	varios	años	de	antigüedad,	estaba
en	el	mismo	aprieto.	Nos	apresuramos	a	entrar	 juntos	y	él	me	tomó	desde	entonces
bajo	su	ala.

Una	tarde	de	principios	de	otoño,	el	maestro	Fredrik	y	yo	caminamos	juntos	hacia
la	 Ciudad	 tras	 un	 largo	 cónclave.	 Hablábamos	 de	 los	 derechos	 de	 aduana	 que	 se
aplicaban	a	los	artículos	menores	que	le	procuran	a	uno	placer,	y	ambos	coincidíamos
en	que	 habría	 que	 permitir	 que	 tales	 artículos	 entraran	 libremente	 en	 el	 país.	Él	 se
detuvo	y	observó	su	reflejo	en	la	vidriera	de	una	panadería.	Bajo	la	luz	adecuada,	y	a
la	distancia	precisa,	el	maestro	Fredrik	tenía	todavía	un	aire	gallardo.

—Los	 habitantes	 de	 los	 países	 nórdicos	 tienen	 un	 humor	 melancólico	 y	 se
encuentran	muy	necesitados	de	alegrías	—me	dijo	mientras	estudiaba	el	estado	de	su
pelo,	que	había	sufrido	un	poco	con	el	 fuerte	viento	que	se	había	desatado—.	Esos
pequeños	lujos	acuden	en	nuestro	socorro.

Mencioné	 la	 reciente	 incautación	 e	 incineración	 de	 varias	 cajas	 de	 abanicos
chinos,	y	él	no	perdió	tiempo	en	explicarme	su	estrecha	relación	con	la	Uzanne.	Me
tomó	del	brazo,	arrastrándome	por	la	calle	del	Puerto	hacia	el	Jardín	Real.

—Madame	 posee	 sobre	 los	 abanicos	unos	 conocimientos	 enciclopédicos	dignos
de	Diderot,	y	una	colección	de	ejemplares	que	sencillamente	no	tiene	parangón,	señor
Larsson	 —me	 dijo	 el	 maestro	 Fredrik,	 ajustándose	 el	 cuello	 de	 su	 abrigo	 para
protegerse	 del	 viento.	 Llegamos	 a	 lo	 alto	 del	 parque,	 con	 sus	 avenidas	 de	 árboles
enmarcando	 el	 Palacio	 Real	 al	 otro	 lado	 del	 agua—.	Madame	 es	 una	 persona	 de
exquisito	 refinamiento.	Sus	vestidos,	su	mobiliario,	su	hospitalidad…	Un	árbitro	de
elegancia.	Usted	 hallaría	 sin	 duda	 en	Madame	 un	 espíritu	 afín,	 siendo	 como	 es	 un
hombre	tan	refinado.

—No	 soy	 refinado	 en	 modo	 alguno,	 maestro	 Fredrik.	 Tiene	 usted	 la	 terrible
costumbre	de	adularme.
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—Reconozco	 el	 buen	 paño	 cuando	 lo	 veo	—insistió	 él.	 Luego	 bajó	 la	 voz—.
Madame	 y	 yo	 nos	 hemos	 hecho	 confidentes.	 Ella	 recurre	 a	 mí	 para	 cumplir	 sus
deseos	más	recónditos.

No	pude	por	menos	que	reírme,	tan	ardiente	era	su	tono.
—¿Se	está	usted	confesando,	maestro	Fredrik?
—¿Confesando?	¡No,	por	Dios!	¿Acaso	ha	 llegado	a	sus	oídos	alguna	calumnia

en	relación	con	Madame	y	conmigo?
—Nada	en	absoluto,	maestro	Fredrik.	Aunque	nadie	ponga	en	duda	su	atractivo,

por	otra	parte	—añadí.
—Madame	me	 tiende	 su	mano	de	modo	amistoso	y	 servicial.	Cuando	 llegue	el

momento,	intervendrá	para	mejorar	mi	posición	en	la	corte.	Me	concederán	un	título.
—¿Un	título?	¿Es	lo	único	que	ella	le	concederá?
Esta	vez	se	echó	a	reír	y	se	embarcó	en	una	variante	de	una	canción	de	Bellman,

supliendo	las	partes	de	clarinete	con	unos	trompeteos	muy	expresivos	de	sus	labios.
Ta-ta-ra-rí,	la	Uzanne,	sí.
Ta-ta-ra-rá,	me	sonríe	a	mí.
Con	su	sombrero	en	mano.
De	una	cinta	rosada	ornado.
Y	con	un	ramito	en	el	pecho.
¡Faldas	con	volantes,	ay	de	mí!
Ta-ta-ra-rí,	¡Uzanne,	ven	aquí!
Ta-ta-ra-rá,	¡que	agilidad!
De	un	salto	llega	a	la	ribera.
¡Con	esa	popa	y	esa	delantera!
Fingí	una	expresión	escandalizada	y	luego	me	sumé	al	coro	con	una	segunda	voz.
—Conoce	bien	esta	música	—dijo,	sinceramente	admirado.
—Yo	también	llamaría	«maestro»	a	Bellman	—repliqué	con	fervor.
Él	me	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Nos	estamos	haciendo	amigos,	señor	Larsson.
Recorrimos	en	silencio	el	sendero	de	grava	que	descendía	hacia	el	puerto.	El	sol

bajo	 de	 la	 noche	 confería	 un	 tono	 dorado	 a	 los	 troncos	 de	 los	 sauces	 enanos.	 El
palacio	 real	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 esquina	 noreste	 de	 la	 Ciudad:	 una	 masa
oscura	recortándose	contra	un	cielo	aún	más	oscuro.	Sentí	la	punzada	de	la	lluvia	en
el	viento	furioso.

—Al	 parecer	 tenemos	 mucho	 en	 común,	 señor	 Larsson.	 ¿Puedo	 ofrecerle	 un
refresco?	¿Una	cena	temprana,	quizá?

Yo	 debía	 estar	 en	 los	 muelles	 antes	 de	 una	 hora,	 así	 que	 la	 cena	 quedaba
descartada.	Pero	normalmente	me	tomaba	un	café	dulce	y	cargado	antes	de	comenzar
mis	 rondas	 nocturnas,	 así	 que	 le	 propuse	 que	 hiciéramos	 una	 parada	 en	 el
Perambulator,	un	café	instalado	en	una	segunda	planta	de	la	calle	del	Agua.	Seguimos
el	aroma	del	café	 tostado	por	 la	angosta	escalera	y	encontramos	una	mesa	cerca	de
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una	ventana,	por	donde	entraba	el	aire	 fresco.	El	 local	 resplandecía	de	 luz	y	estaba
atestado	de	caballeros,	que	o	bien	se	recuperaban	de	la	borrachera	o	bien	se	disponían
a	hacer	estragos	con	aire	festivo.	Hicimos	nuestro	pedido	y	el	maestro	Fredrik	regresó
al	que	era	a	todas	luces	su	tema	predilecto.

—Madame	Uzanne	posee	un	singular	talento;	no	hay	que	subestimarla	en	modo
alguno.	 Es	 algo	 que	 percibes,	 siempre	 que	 estés	 dispuesto,	 eso	 sí,	 a	 aceptar	 la
existencia	 de	 un	 magnetismo	 personal	 semejante.	 Yo,	 para	 empezar,	 nunca	 he
aceptado	que	sea	únicamente	lo	racional	lo	que	nos	gobierna;	al	contrario,	lo	racional
parece	 recubrirnos	 más	 bien	 como	 una	 prenda	 que	 nos	 ponemos	 y	 quitamos
dependiendo	de	la	hora.

—Es	 usted	 un	 filósofo	 elocuente	 —dije,	 echando	 tres	 terrones	 a	 mi	 taza	 y
revolviendo	con	la	cucharilla.

Él	desechó	el	comentario	con	un	gesto.
—Bueno,	 ¿quién	 es	 el	 adulador?	 No,	 señor	 Larsson:	 la	 filósofa	 ilustrada	 es

Madame	 y	 ha	 de	 conocerla	 usted	 sin	 falta.	 A	 ella	 sin	 duda	 le	 encantaría	 trabar
conocimiento	con	alguien	que	recorre	 los	vericuetos	por	donde	entran	en	 la	Ciudad
todas	esas	maravillas	que	ella	luce	con	inigualable	elegancia.	—Ahora	comprendí	el
propósito	de	su	generosidad.	Yo	evitaba	ese	tipo	de	enredos	y	así	se	lo	dije,	pero	el
maestro	Fredrik	era	persistente—.	Las	jóvenes	más	atractivas	de	la	Ciudad	se	reúnen
en	 su	 salón.	 Tal	 vez	 pueda	 usted	 hacer	 un	 trueque	 y	 acceder	 a	 un	 tipo	 de	 belleza
dando	acceso	a	otro	—apuntó.

El	nombre	de	la	Uzanne	había	ido	ascendiendo	como	la	luna	en	mi	firmamento:
unas	veces	lleno	y	prominente;	otras,	reducido	a	una	rodaja	finísima	envuelta	en	las
nubes	 de	 la	 conversación.	Quizá,	 como	 creía	 la	 señora	 Sparrow,	 la	Uzanne	 era	mi
Compañera:	 una	 conexión	 útil	 en	mi	 búsqueda	 del	 ocho.	 Y	 acaso	 a	 través	 de	 ella
pudiera	 saber	más	 sobre	 la	grave	 situación	de	Carlotta,	o	 tuviera	 la	oportunidad	de
defenderla.

—Madame	va	a	iniciar	una	nueva	temporada	de	clases	y	ha	ampliado	el	espectro
para	poder	incluir	a	la	flor	y	nata	de	los	estamentos	inferiores.	—Me	miró	a	los	ojos
—.	La	riqueza,	señor	Larsson.	Un	bálsamo	para	los	plebeyos.	—Dio	un	largo	sorbo
de	 café—.	 Voy	 a	 empezar	 a	 trabajar	 en	 los	 anuncios:	 papel	 artesanal	 cremoso	 de
Praga,	salpicado	de	pétalos	de	lila,	con	un	baño	de	oro	en	los	bordes	y	letra	de	una
exquisita	tinta	verde.	Me	encargaré	de	que	reciba	una.	Gratuitamente,	desde	luego.	—
Me	miró	y,	como	no	hice	comentario	alguno,	prosiguió—.	Preparar	invitaciones	extra
es	de	rigor	en	mi	trabajo:	una	anfitriona	descubre	con	frecuencia	que	ha	olvidado	a	un
personaje	importante,	o	que	desea	dar	coba	a	alguien.	Yo	me	quedo	con	las	sobrantes.
Y	le	aseguro	que	están	muy	solicitadas.

—Una	actividad	suplementaria	muy	ingeniosa	—reconocí.
El	maestro	Fredrik	se	encogió	de	hombros.
—Le	asombraría	la	cantidad	de	peticiones	que	recibo.	Al	principio	lo	hacía	como

un	 regalo	 o	 un	 favor	 a	 personas	 escogidas.	 Pronto	 descubrí	 que	 la	 gratitud	 solía
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expresarse	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante.	 La	 señora	 Lind	 está	 encantada	 con	 este
arreglo;	ella	necesita	sus	galas	 también.	Por	no	hablar	de	 los	chicos.	Sus	uniformes
me	cuestan	cada	uno	el	salario	de	un	mes.	Eso	sí,	limito	esta	práctica	cuidadosamente
y	emparejo	a	los	invitados	y	los	eventos	tras	mucha	consideración.

—Me	honra	ser	considerado	siquiera	—dije.
—Tiene	un	modo	muy	 fácil	de	devolver	el	 favor.	—Esperé	mientras	el	maestro

Fredrik	 daba	 un	 sorbo	 de	 café—.	 ¿No	 le	 he	 oído	 mencionar	 el	 callejón	 de	 los
Franciscanos?	—Moví	 la	cabeza	en	 los	dos	sentidos:	sí	y	no—.	Hubo	una	fiesta	de
solsticio	de	verano	en	los	salones	de	juego	de	ese	lugar	que	regenta	una	tal	señora…
¿Cuervo?	¿Mirlo?[1]

—He	oído	hablar	de	esos	salones	—dije—.	Son	muy	exclusivos.
El	maestro	Fredrik	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—La	 fiesta	 la	 organizaba	 el	 duque	 Carlos,	 que	 es	 un	 aficionado	 a	 las	 artes

adivinatorias,	y	amigo	íntimo	de	Madame.
Me	hizo	un	guiño,	como	si	él	mismo	hubiera	estado	allí.
—Ha	de	resultar	todo	un	privilegio	ser	invitado	a	una	recepción	semejante	—dije.
—Si	se	 lo	explico	no	es	para	 inspirarle	envidia,	 sino	para	abrirle	 las	puertas	de

una	ocasión	única.	Madame	cree	que	le	arrebataron	con	trampas	un	abanico	durante
una	 reñida	partida	de	 cartas	de	 esa	 fiesta	 exclusiva,	 y	 está	deseosa	de	 recuperar	 su
tesoro.	Ahí	tiene	un	caso	para	resolver.

—Soy	funcionario	de	Aduanas,	no	policía.
—Si	yo	 le	ofreciera	 la	oportunidad	de	conocer	a	Madame,	y	de	servirla,	seguro

que	 usted	 se	 sentiría	 impulsado	 a	 recuperar	 su	 abanico	 por	 los	medios	 que	 fueran
necesarios.	Y	ello	redundaría	en	nuestro	mutuo	beneficio.

Antes	de	que	pudiera	proseguir,	se	desató	un	altercado	en	el	otro	extremo	del	café
y	sonó	un	estrépito	de	porcelana	haciéndose	añicos	en	el	suelo.

—Yo	estoy	acostumbrado	a	un	ambiente	más	humilde,	maestro	Fredrik.	Dudo	que
encajase	en	semejante	compañía.

—Hay	 estratos	 más	 espaciosos	 por	 encima	 de	 nosotros,	 señor	 Larsson.	 Solo
hemos	 de	 propulsarnos	 hacia	 arriba	 —dijo	 tirando	 de	 sus	 guantes	 marrones	 de
cabritilla—.	 Pero	 la	 cooperación	 es	 esencial.	 Para	 decirlo	 en	 términos	 vulgares,	 si
usted	 me	 da	 un	 empujón,	 yo	 le	 ofreceré	 una	 palanca.	 Así	 es	 como	 se	 labran	 las
fortunas.	—Me	tendió	la	mano	y	yo	se	la	estreché—.	Tengo	mucho	que	enseñarle	en
este	 terreno,	 pues	 yo	mismo	 he	 trepado	mucho	más	 arriba	 de	 lo	 que	 nadie	 habría
soñado.

—Me	 beneficiaré	 de	 su	 instrucción,	 no	 me	 cabe	 duda	—dije,	 y	 de	 repente	 la
imagen	del	ocho	de	Libros	apareció	en	mi	mente:	un	hombre	y	una	mujer	estudiando
música	 juntos:	 quizás	 él	 y	 la	 Uzanne,	 examinando	 las	 Epístolas	 musicales	 de
Bellman.	Los	Libros,	 además,	 eran	el	palo	del	 esfuerzo;	y	el	maestro	Fredrik	era	a
todas	 luces	un	paladín	del	ascenso	por	 la	escala	social.	También	llegaba	a	cotorrear
como	 el	 loro	 encaramado	 en	 las	 ramas	 por	 encima	 del	 hombre	 y	 la	mujer.	 Estaba
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seguro:	había	encontrado	al	Maestro	de	mi	Octavo.
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Capítulo	dieciséis

UN	RECADO	DE	LA	SEÑORA	SPARROW
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	S,	Katarina	E.
elebré	 aquel	 mes	 de	 noviembre	 la	 fiesta	 de	 San	 Martín	 con	 una	 noche
enfebrecida	 de	 naipes,	 al	 final	 de	 la	 cual,	 ya	 bien	 borracho,	 me	 empeñé	 en

hacer	una	consulta	en	la	habitación	superior.	El	Octavo	se	estaba	volviendo	acuciante
de	 nuevo:	 el	 superior	 empezaba	 a	 impacientarse	 ante	mi	 falta	 de	 progresos.	 Tenía
muchas	 preguntas	 que	 hacerle	 a	mi	 Llave.	 La	 señora	 Sparrow,	 hacia	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	me	guio	amablemente	por	la	escalera.	Lo	que	recuerdo	a	continuación	es
la	imagen	de	ella	tratando	de	despertarme	de	un	profundo	sueño.	Habían	descorrido
las	cortinas	y	abierto	la	ventana	al	aire	fresco	de	un	cielo	otoñal.	Yo	tiritaba	bajo	la
manta	 con	 la	 que	 me	 habían	 tapado	 durante	 la	 noche	 y	 tomé,	 agradecido,	 la	 taza
humeante	 que	 me	 ofrecía.	 El	 aroma	 del	 café	 cargado	 me	 despejó.	 Observé	 la
habitación	superior,	donde	por	 lo	visto	había	pasado	 la	noche.	En	 todas	mis	visitas
anteriores	 estaba	 sumida	 en	 una	 penumbra	 permanente	 pensada	 sin	 duda	 para	 los
clientes.	Bajo	 la	 luz	 intensa	de	 la	mañana,	no	había	disimulo	posible:	 las	 tablas	del
suelo	 pedían	 a	 gritos	 un	 lijado	 y	 un	 buen	 encerado,	 las	 paredes	 de	 color	 marfil
estaban	 rozadas	y	deslucidas,	 y	marcadas	 con	 el	 fantasma	de	 los	 cuadros	 ausentes.
Las	cortinas	azules,	lujosas	en	su	día,	se	veían	deshilachadas	en	los	dobladillos,	y	los
sillones	 tapizados	 mostraban	 relucientes	 peladuras	 en	 los	 brazos.	 La	 estufa	 era	 el
único	 objeto	 de	 la	 habitación	 que	 había	 envejecido	 bien.	 Era	 de	 un	 precioso	 color
verde	 musgo,	 con	 ribetes	 dorados	 y	 una	 puertita	 de	 bronce.	 Los	 mosaicos	 aún
conservaban	el	calor	de	las	ascuas	de	la	noche	y	yo	acerqué	el	sillón	para	calentarme.

—¿Qué	hora	es?	—pregunté.
—La	 hora	 del	 desayuno;	 y	 yo	 estoy	 muerta	 de	 hambre.	 Tráigase	 su	 taza	 y

vayamos	abajo.	Nunca	como	en	esta	habitación	y	tengo	que	enseñarle	una	cosa	—me
dijo	la	señora	Sparrow.

Entramos	 en	 el	 salón	 de	 juego,	 ahora	 desierto	 e	 iluminado	 por	 las	 velas	 casi
consumidas	 de	 un	 candelabro.	 Las	 estufas	 estaban	 frías	 y	 los	 suelos	 todavía	 sin
barrer,	pues	era	sábado	y	esa	noche	no	habría	partidas.	La	gente	no	salía	sabiendo	que
tenía	que	estar	impecable	a	la	mañana	siguiente	en	la	iglesia.	En	una	mesa	había	un
par	de	quevedos	y	un	solitario	guante	amarillo;	en	otra,	una	zapatilla	de	mujer.	Yo	no
debía	de	ser	el	único	juerguista	con	resaca,	a	juzgar	por	la	cantidad	de	botellas	vacías
de	vino	y	champán	desperdigadas	por	todas	partes.	Ocupamos	la	única	mesa	limpia,
cubierta	con	un	mantel	blanco,	donde	ya	estaba	 servido	el	desayuno:	un	cuenco	de
manzanas,	 pan	 tostado,	 un	 plato	 de	 queso,	 una	 olla	 de	 cerámica	 con	 arenques	 y
cebolla,	mullidos	panecillos	de	trigo,	mantequilla	y	mermelada.	La	señora	Sparrow	le
indicó	a	Katarina	con	un	gesto	que	se	retirara	y	cerrase	las	puertas.	Solo	se	colaban
unos	rayos	de	sol	por	las	rendijas	de	las	cortinas.
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—A	 Katarina	 le	 encanta	 limpiar	 después	 de	 estas	 veladas	 salvajes.	 Encuentra
muchas	cosas	que	la	gente	se	ha	olvidado,	las	vende	en	un	mercadillo	de	la	plaza	del
Hierro	y	 le	 sale	muy	 a	 cuenta	—dijo	 la	 señora	Sparrow—.	Está	 ahorrando	para	 su
boda	con	el	portero,	¿sabe?	—Yo	encajé	la	palabra	«boda»	con	una	mueca	y	ella	me
dio	una	palmadita	en	la	mano—.	Paciencia	señor	Larsson.	Paciencia	y	vigilancia.

Volvió	a	llenar	las	dos	tazas	de	café	y	empezó	a	saborear	el	suyo	como	si	fuera	un
coñac	de	lo	más	selecto.	Pasaron	varios	minutos;	finalmente	dejó	la	taza.

—He	descifrado	mi	Octavo	—me	dijo—	y	deseo	mostrárselo.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	falda,	sacó	la	baraja	alemana	y	distribuyó	las

cartas	entre	 los	platos	y	 las	 tazas	según	el	esquema	que	ahora	ya	me	resultaba	bien
familiar.	Sin	embargo,	me	alarmó	ver	algunas	cartas	muy	conocidas,	incluida	la	Sota
Superior	de	Libros,	mi	propio	Buscador.

—¿Quiénes	son?	—pregunté.
—No	 están	 confirmadas	 las	 ocho.	 He	 pasado	 las	 últimas	 semanas	 intentando

descifrarlas,	tratando	de	detectar	señales	y	confirmaciones.	Una	cosa	es	segura:	estoy
rodeada	de	poder.

Me	eché	a	reír	con	alivio	y	unté	un	panecillo	con	una	gruesa	capa	de	mermelada
de	fresa.
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—Entonces	 estoy	 dispensado,	 señora	 Sparrow,	 pues	 esa	 Sota	 con	 capa	 roja	 no
puedo	ser	yo.

—Al	 contrario:	 es	 usted	—respondió,	 levantando	 la	 vista	 con	 un	 sobresalto—.
¿Por	qué	cree,	si	no,	que	se	la	estoy	enseñando?

—Usted	 acaba	 de	 decir	 que	 estaba	 rodeada	 de	 nobles.	 Yo	 soy	 un	 plebeyo	—
protesté.

—Rodeada	 de	 poder,	 señor	 Larsson,	 no	 de	 nobles.	 Es	 lo	 primero	 lo	 que	 me
interesa.	—Volvió	a	concentrarse	en	el	Octavo—.	Aquí	está	mi	Compañero,	el	Rey	de
Libros.	 El	más	 noble	 de	 los	 reyes	 de	 la	 baraja,	 un	 hombre	 erudito	 y	 refinado.	Un
hombre	poderoso	que	se	entrega	plenamente	a	la	vida:	lleva	el	esfuerzo	inscrito	en	su
naturaleza.	También	es	un	guerrero…	¿ve	el	casco	bajo	su	corona?	Y	lleva	un	cetro
rematado	con	una	flor	de	lis:	un	vínculo	con	Francia,	sin	duda.	—Tocó	la	carta	con
delicadeza—.	Hay	muchos	hombres	que	encajan	en	esta	descripción,	y	en	otra	época,
en	otro	Octavo,	investigaría	más	allá	de	la	opción	más	obvia.	Pero	en	estos	tiempos,
ha	de	ser	él:	el	hombre	que	ha	sido	mi	amigo	durante	tantos	años.

—¿El	 rey	Gustavo?	—pregunté,	 sabiendo	 bien	 que	 ella	 no	 podía	 contemplar	 a
otro.

—Y	a	su	lado,	el	Rey	de	Vasijas	de	Vino.	El	duque	Carlos.
—El	duque	Carlos	no	es	rey	—dije,	mordisqueando	el	panecillo.
—Pero	está	deseoso	de	serlo.	Me	ha	venido	a	ver	muchas	veces	desde	el	solsticio.
—Me	 sorprende	 que	 le	 haya	 abierto	 su	 puerta	 de	 nuevo,	 dadas	 sus	 pérfidas

inclinaciones.
—El	duque	Carlos	es	el	hermano	del	rey	y	el	gobernador	militar	de	Estocolmo	—

respondió—.	Además,	me	paga	regiamente	para	que	le	relate	una	y	otra	vez	la	visión
de	sus	dos	coronas:	como	el	cuento	favorito	para	dormir	de	un	niño	consentido.

—¿Y	le	ha	tirado	las	cartas	del	Octavo	a	Carlos?	Al	fin	y	al	cabo,	usted	tuvo	una
visión	sobre	él.

—Se	lo	pedí.	Una	vez.	No	tiene	paciencia	—dijo,	dando	unos	golpecitos	con	el
índice	en	el	rostro	del	rey	de	Vasijas	de	Vino—.	En	mi	Octavo,	el	duque	Carlos	es	el
Prisionero,	 y	 yo	 voy	 a	mantenerlo	 bien	 amarrado.	Ya	 le	 he	 advertido	 de	 que	 no	 le
haga	 ningún	 daño	 a	 Gustavo,	 o	 sus	 dos	 coronas	 se	 desvanecerán.	—La	 miré	 con
desconfianza—.	Cualquier	adivina	que	se	precie	adorna	sus	consejos	—dijo.

—¿Y	qué	me	dice	de	la	Reina	de	Vasijas	de	Vino?	La	misma	carta	que	la	de	mi
Compañera.	—Aguardé	a	que	pronunciara	el	nombre,	pero	no	lo	hizo—.	La	Uzanne.

—¿La	 Uzanne	 en	 el	 papel	 de	 mi	 Maestro?	 No.	 No	 hay	 nada	 que	 yo	 desee
aprender	 de	 ella.	 Hay	 cincuenta	 y	 dos	 cartas	 en	 la	 baraja	 y	 decenas	 de	 miles	 de
personas	en	la	Ciudad.	Nosotros	dos	solo	tenemos	en	común	una	carta	del	octógono.
Pero	me	alegro	de	que	haya	situado	por	fin	a	la	Uzanne	en	su	propio	Octavo,	señor
Larsson.	Ella	le	será	útil	en	su	búsqueda	del	amor,	estoy	segura.	—La	señora	Sparrow
tomó	una	manzana	y	empezó	a	pelarla	con	un	cuchillo—.	Aquí,	la	Reina	de	Vasijas
de	Vino,	mi	Maestra,	es	la	esposa	del	duque	Carlos,	la	Pequeña	Duquesa.	Una	mujer
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inteligente,	 traicionera	y	muy	cercana	al	 trono;	 los	dos	se	oponen	a	mi	Rey.	Fíjese:
ella	yace	junto	al	duque	Carlos	en	el	diagrama,	aunque	raramente	lo	haga	en	la	vida
real,	 según	 lo	 que	 oigo	 decir.	—Advirtió	 que	 yo	 arqueaba	 las	 cejas—.	 Las	 cartas
confirman	muchas	cosas,	incluidas	las	escandalosas.	¿No	ve	cómo	el	duque	mira	para
otro	lado?

Cortó	un	pedazo	de	manzana	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—¿Y	el	Mensajero?	La	verdad,	señora	Sparrow,	no	veo	cómo	encajo	yo	ahí.	Si

significa	literalmente	llevar	cartas	y	paquetes	por	la	ciudad…	bueno,	cualquiera…
—No	para	el	acontecimiento	que	presagia	mi	Octavo.	—Puso	una	mano	sobre	la

mía	y	 noté	 que	 se	me	 erizaba	 el	 vello	 del	 brazo—.	Mi	Mensajero	 ha	 de	 ir	 y	 venir
indistintamente	por	lugares	elevados	y	rastreros	sin	llamar	la	atención.	Requiere	dotes
de	observación,	habilidad	para	conversar	y	una	discreción	intachable.	Es	ese	tipo	de
persona	que	se	mezcla	fácilmente	con	la	multitud,	vestida	con	ropa	de	calidad	pero	no
ostentosa.	Un	hombre	capaz	de	aguantar	la	bebida	y	de	charlar	de	un	modo	educado,
aunque	 superficial,	 con	 casi	 todo	 el	mundo.	Yo	 le	 he	 visto	 hacer	 todo	 esto	 en	mis
mesas.	 Usted	 sabe	mentir,	 y	 también	 cuándo	 le	mienten.	 Su	 oficio	 le	 da	 acceso	 a
cualquier	clase	de	negocio,	y	su	sexo	a	 todos	 los	demás	 lugares.	En	suma,	es	usted
perfecto.

No	pude	evitarlo:	me	sonrojé	ante	sus	cumplidos.
—¿Qué	 me	 dice,	 entonces,	 de	 su	 Embaucador,	 la	 Sota	 Superior	 de	 Copas?

También	él	está	entre	mis	ocho.	Es	el	Premio.
—¿Quién	es	su	Premio,	señor	Larsson?	—preguntó.	Reconocí	que	todavía	no	lo

sabía,	aunque	creía	que	se	trataría	probablemente	de	algún	adinerado	compañero	de
logia	 con	 una	 bella	 hija.	 Ella	 contempló	 las	 cartas,	 ladeando	 la	 cabeza—.	 Mi
Embaucador	 no	 es	 alguien	 con	 quien	 usted	 habría	 tenido	mucho	 contacto	 en	 otras
circunstancias,	pero	quizá	llegue	a	tropezárselo	como	Mensajero	mío.	Hemos	hecho
negocios	algunas	veces	y	con	 resultados	extraordinariamente	satisfactorios.	Se	 trata
del	fabricante	de	abanicos	Nordén.

—Me	suena	su	nombre…	Es	un	nuevo	miembro	de	nuestra	Logia	Francmasónica.
Invitado	por	el	maestro	Fredrik	—dije.

—Nordén	 es	 un	 estudioso	 de	 los	misterios,	 y	 un	Realista	 a	 carta	 cabal.	 Somos
espíritus	afines	en	muchos	sentidos.	—Siguió	el	 recorrido	alrededor	del	octógono	y
afirmó	que	la	Urraca	debía	de	ser	la	señora	Von	Hälsen—.	Se	ha	convertido	en	una
mina	de	 información	desde	 que	 le	 devolví	 su	 abanico	Eva.	No	hay	manera	 de	 que
permanezca	callada.

—¿Quién	es	el	Rey	de	Copas,	su	Premio?	—pregunté—.	¿Y	qué	me	dice	de	su
Llave?

—Tengo	 cierta	 idea,	 pero	 necesito	 que	 mi	 Compañero	 me	 confirme	 los	 dos
últimos	 elementos.	 Estoy	 esperando	 que	Gustavo	 venga	 a	 verme.	 O	 al	menos	 que
responda	 a	 mis	 cartas.	 Ha	 estado	 muy…	 ocupado.	 —Terminó	 la	 manzana,	 con
corazón	y	todo,	y	se	limpió	las	manos	con	una	servilleta—.	En	cuanto	a	mi	Premio,

www.lectulandia.com	-	Página	112



las	 indicaciones	 de	 Copas	 son	 amor	 y	 afecto,	 gracia,	 refinamiento.	 Fíjese	 en	 el
exquisito	 atuendo	extranjero.	Es	 francés,	 ¿no?	Hay	cuatro	Copas	en	el	octógono,	y
cada	 una	 tiene	 vínculos	 con	 Francia.	 Nordén	 regresó	 de	 París;	 la	 trágica	 aventura
amorosa	de	 la	señora	Von	Hälsen	empezó	en	Bretaña;	y	yo	nací	en	Reims,	en	cuya
catedral	 se	 coronan	 los	 reyes	 de	 Francia.	 Fui	 cada	 domingo	 a	 la	 catedral	 hasta	 los
nueve	años.	En	el	suelo	del	templo	hay	un	laberinto	en	forma	de	octógono.

—Entonces	—dije—	el	Rey	de	Copas…	¿es	el	embajador	francés?
—No.	Yo	 creo	 que	 es	 el	 rey	 francés	—dijo,	 advirtiendo	mi	 expresión	 de	 duda.

Tomó	su	Llave,	la	Sota	de	Tampones,	y	la	sostuvo	muy	cerca	de	su	rostro—.	Se	han
de	leer	las	cartas	en	conjunto.	Mire	la	Llave.	Aquí	hay	una	Sota	entre	dos	Reyes:	con
una	mano	 en	 su	mosquete	 y	 la	 otra	 a	 punto	 de	 desenvainar	 la	 espada.	Aliado	 con
ambos,	 valeroso,	 dispuesto	 a	 sacrificarse.	 Lleva	 un	 rico	 atuendo,	 se	 trata	 de	 un
hombre	de	recursos.	Es	el	conde	Axel	von	Fersen,	desde	luego…	¿recuerda	la	visión?

—Pero	la	fuga	fracasó,	señora	Sparrow.
—Fracasó	el	primer	 intento.	Pero	Gustavo	está	decidido	a	salvar	al	 rey	 francés,

pues	no	solo	considera	sagrada	la	monarquía;	es	que,	además,	Francia	y	Suecia	han
sido	 aliadas	 a	 lo	 largo	 de	 dos	 siglos	 y	medio.	 El	 Sol	 y	 la	 Estrella	 del	Norte	 están
unidos	por	lazos	sagrados	que	no	pueden	quebrarse.

Dio	unos	golpecitos	con	todos	los	dedos	juntos	y	me	sonrió.
—¿Qué	progresos	ha	hecho	con	sus	ocho?
Comencé	con	la	noticia	de	que	había	sido	la	Uzanne	quien	había	enviado	lejos	a

Carlotta.
—¿No	es	eso	una	conexión	con	mi	Compañera?	—pregunté.
—En	 efecto.	Una	 conexión	 poderosa.	Quizá	 la	Uzanne	 tenga	 a	 otra	 joven	 para

usted.
—No	he	abandonado	del	 todo	 la	esperanza	—insistí,	pese	a	que	había	oído	que

Carlotta	había	ido	a	parar	a	una	casa	señorial	en	Finlandia	y	ya	había	hechizado	a	un
caballero.

—No	debe	hacerlo	—respondió—	hasta	que	pueda	acariciar	una	esperanza	mejor.
Bueno,	¿qué	más?

Le	describí	la	presión	implacable	del	superior,	su	empeño	en	que	me	uniera	a	los
masones	para	rastrear	hijas	casaderas,	mi	reciente	vinculación	con	el	maestro	Fredrik
y	la	invitación	a	la	clase	de	la	Uzanne.

—¡Excelente!	 Debe	 usted	 asistir	 y	 prestar	 mucha	 atención	 a	 todos	 los	 que	 se
relacionen	con	la	Uzanne.	Los	ocho	se	verán	atraídos	hacia	ella,	 tal	como	mis	ocho
giran	en	torno	a	Gustavo.

—Una	cosa	más	sobre	el	maestro	Fredrik	—añadí—.	Me	ha	pedido	que	busque	el
abanico	de	la	Uzanne.	Me	sugirió	que	empezara	por	el	callejón	de	los	Franciscanos.
Por	usted.

—¿Ah,	sí?	—La	señora	Sparrow	depositó	bruscamente	la	taza—.	Quizá	tengamos
que	reajustar	nuestra	estrategia.
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—¿Nuestra	 estrategia?	 ¿Es	 que	 voy	 a	 tener	 que	 enredarme	 en	 ese	 tipo	 de
pesquisas?	 —pregunté.	 Ella	 se	 levantó	 y	 abandonó	 el	 salón,	 regresando	 con	 un
escritorio	portátil—.	¿Qué	ha	pasado	con	el	abanico	de	la	Uzanne?

Ella	garabateó	dos	notas,	sopló	para	secar	la	tinta	y	las	dobló	una	dentro	de	otra.
—El	Casiopea	 no	 está	 aquí,	 es	 lo	 único	 que	 puedo	 decirle.	 Pero	 ahora	 ha	 de

hacerme	usted	un	recado,	Mensajero	—dijo,	poniéndose	de	pie	y	hablando	de	repente
de	un	modo	vivaz	y	enérgico—.	La	tienda	Nordén	está	en	el	callejón	del	Cocinero,
justo	frente	al	puente	Viejo	del	Norte	y	cerca	del	teatro	de	la	Ópera;	es	un	negocio	tan
francés	que	percibirá	su	aroma	a	dos	calles	de	distancia.	El	 lunes	por	 la	mañana	 le
llevará	usted	esta	carta	al	señor	Nordén.	—Tomó	un	sobre	abierto	que	había	reposado
todo	 el	 tiempo	 sobre	 una	 silla	 cercana;	 sacó	 de	 su	 interior	 una	 carta,	 la	 rompió	 en
pedacitos	muy	pequeños	y	la	reemplazó	con	las	notas	que	acababa	de	escribir;	luego
selló	 el	 sobre	 con	 cera—.	Usted	 y	 yo	 somos	 amigos,	 señor	Larsson.	No	 confío	 en
nadie	más.

Cogí	 el	 abultado	 sobre	 con	 la	 penosa	 conciencia	 de	 que	 era	 la	 primera	 vez	 en
muchos	años	que	alguien	me	llamaba	amigo	sin	mediar	el	alcohol	o	un	préstamo.

—Pero	vaya	con	cuidado.	Existe	siempre	el	riesgo	de	una	traición	—dijo.
—Una	tienda	de	abanicos	parece	un	lugar	poco	propicio	para	la	traición	—apunté,

guardándome	el	sobre	en	la	cartera.
La	señora	Sparrow	se	levantó	de	la	mesa	y	caminó	hacia	la	ventana,	cubierta	con

una	 cortina	 azul	marino.	El	 óvalo	de	marfil	 de	 su	 rostro	 resaltaba	 sobre	 ese	 fondo,
mientras	que	su	vestido	se	confundía	con	los	pliegues	oscuros.	Apartó	la	cortina	de
un	tirón	y	contempló	el	cielo	un	buen	rato.

—La	oscuridad	cae	cada	vez	más	temprano	¿no?	—comentó.
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Capítulo	diecisiete

TENTACIÓN
Fuentes:	J.	Bloom,	varios	miembros	del	servicio	de	Gullenborg,	R.	Stutén

eñorita	Bloom,	¿dónde	están	las	telas	de	Stutén?
Johanna	 no	 oyó	 la	 pregunta,	 porque	 se	 había	 quedado	 absorta

mirando	 el	 pespunte	de	plata	del	 zapato	de	 satén	 crema	que	 estaba	 limpiando.	Los
hilos	trazaban	la	silueta	de	unas	iniciales	—KEU—	cerca	del	dedo	gordo	y	dibujaban
arabescos	alrededor	de	los	botones	tapizados	que	ribeteaban	la	abertura	para	el	pie.	El
bordado	era	áspero	al	tacto:	un	metal	raro	obligado	a	obedecer	a	una	simple	aguja	y	a
dar	empaque	a	aquel	seductor	caparazón	de	delicado	tejido	mate.	El	 tacón,	curvado
hacia	fuera,	era	del	 rosa	de	 las	conchas	marinas,	para	resultar	 lustroso	y	cálido	a	 la
vez.	 El	 interior	 del	 zapato	 estaba	 forrado	 de	 cabritilla	 de	 color	 cera	 de	 abeja,	 y
resultaba	tan	suave	y	maleable	como	esta.	Johanna	pasaba	un	paño	húmedo	por	esa
parte	interna	con	pausada	reverencia.	Esperaba	oler	a	moho	o	a	sudor	agrio	cuando	se
acercó	la	zapatilla	a	la	cara,	pero	resultó	que	albergaba	un	aroma	a	cedro.

—¡Señorita	Bloom!
La	Uzanne	 había	mandado	 a	 Johanna	 a	 comprar	 «una	 bella	 selección»	de	 telas

para	vestidos,	adjuntando	una	nota	a	los	dueños	para	que	no	pusieran	cortapisas	a	lo
que	ella	escogiera.	Ello	habría	resultado	tal	vez	arriesgado	con	muchas	de	las	chicas
que	habían	estado	a	su	servicio;	en	cambio,	Johanna	había	regresado	con	un	surtido
impecable	de	colores	y	con	 las	cantidades	 idóneas	de	 tejido.	Ni	un	solo	 retal	había
sido	 sustraído.	 Hasta	 ahora,	 Johanna	 había	 resistido	 todas	 las	 tentaciones	 puestas
adrede	en	su	camino:	un	anillo	de	plata	abandonado	sobre	un	aparador,	un	plato	con
media	 docena	 de	 bollos	 de	 cardamomo	 recién	 hechos,	 un	 pañuelito	 de	 puntilla
olvidado	 en	 los	 jardines…	Y	 además,	 se	 iba	 compenetrando	 poco	 a	 poco	 con	 los
demás	 miembros	 del	 servicio:	 recomendaba	 tisanas	 curativas	 para	 el	 jardinero,
aplacaba	a	la	arisca	Louisa	con	sus	modales	y	hasta	había	empezado	a	enseñarle	las
primeras	letras	al	chico	del	establo,	el	Joven	Per.	Solo	la	Vieja	Cocinera	permanecía
impasible	a	sus	encantos.

—¡Las	telas,	señorita	Bloom!
—Sí,	Madame.
Johanna	 se	 levantó	y	corrió	al	 armario	donde	había	dejado	 las	piezas	de	 tejido.

Las	llevó	al	salón	y	las	colocó	en	un	asiento	de	la	ventana,	donde	la	iluminación	era
ideal.

—¿Ha	disfrutado	su	excursión	a	la	Ciudad?
—Ay,	Madame,	 encuentro	 maravillosa	 la	 Ciudad.	 No	 entiendo	 por	 qué	 nadie

habría	de	querer	vivir	en	otra	parte.
La	mercería	había	resultado	ser	un	auténtico	baño	de	color,	con	todo	tipo	de	sedas

derramadas	sobre	los	mostradores,	y	ondulados	pliegues	de	brocado	asomando	entre
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olas	 de	 lino,	 y	 rollos	 de	 franela	 apilados	 en	 diques	 para	 evitar	 que	 las	 cintas	 se
ahogasen.	El	señor	Stutén	en	persona	la	había	tomado	del	brazo	para	que	no	perdiera
el	equilibrio.

—Tendrá	 que	 ir	 a	 la	 Ciudad	 a	menudo,	 señorita	 Bloom,	 para	 recoger	 artículos
diversos	que	nos	serán	útiles	—dijo	la	Uzanne.

Johanna	sonrió	al	ver	que	empleaba	el	plural.
—Será	un	gran	placer,	Madame.
La	Uzanne	se	acercó	a	las	piezas	de	tela	dobladas.
—¿Cuáles	son	las	tres	que	constituirían	el	vestido	más	seductor,	señorita	Bloom?
Johanna	palpó	con	delicadeza	el	borde	de	cada	rollo.	Alzó	primero	una	tela	verde,

del	tono	de	la	hoja	del	sauce	en	mayo;	luego	una	seda	a	rayas	de	color	crema	y	azul
huevo	de	petirrojo,	y	 finalmente	un	 tejido	 rosa	concha,	a	 juego	con	el	 tacón	de	 los
zapatos	que	había	estado	limpiando.	La	Uzanne	examinó	las	tres,	 tomándolas	una	a
una	 y	 extendiéndolas	 por	 el	 suelo,	 como	 un	 torrente	 de	 brotes	 jóvenes	 y	 agua	 de
manantial.

—Una	combinación	deliciosa,	señorita	Bloom.	Está	usted	pensando	en	la	estación
del	otro	extremo	del	año.	Y	en	mis	zapatos	—dijo	 la	Uzanne.	Johanna	 le	dedicó	 la
grácil	reverencia	que	había	estado	perfeccionando	en	su	habitación—.	¿Quién	podría
llevar	tales	colores	en	esta	casa?	¿Louisa?

La	Uzanne	 observó	 atentamente	 la	 cara	 de	 Johanna,	 advirtiendo	 el	movimiento
apenas	perceptible	de	cejas	que	constituía	el	único	signo	de	su	desagrado.

—No,	Madame.	Louisa	tiene	la	tez	cetrina.	Quizá	le	quedase	mejor	a	la	chica	de
la	cocina,	la	de	piel	de	color	blanco	huevo.

—Tal	vez	—dijo	 la	Uzanne—,	pero	esa	chica	es	muy	angulosa	y	 tiene	 los	pies
grandes.	 ¿Quién	más?	—Johanna	 no	 respondió—.	 Le	 leo	 el	 pensamiento,	 señorita
Bloom.	A	la	Cocinera,	además	de	ser	vieja,	le	cuelgan	los	carrillos;	las	fregonas	son
unas	gemelas	feas	con	la	cara	picada	de	viruela,	y	la	chica	encargada	de	los	orinales
apesta:	el	hedor	impregnaría	la	tela	y	ya	no	se	iría	más.	—Johanna	apretó	los	labios
para	no	contener	la	risa—.	Usted	podría	lucir	estos	colores.

—¿Madame?	—Johanna	alzó	la	cabeza,	sorprendida.
La	Uzanne	fue	a	sentarse	a	un	tocador	de	marquetería,	frente	a	un	espejo	dorado

de	tres	cuerpos,	lo	que	le	permitía	seguir	viendo	la	cara	de	la	joven.	Tenía	ante	sí	una
colección	de	cepillos	de	plata	y	peines	de	cuerno,	alhajas	y	adornos	para	el	pelo,	un
tarro	 de	 alabastro	 de	mariquita	 pulverizada	 para	 enrojecerse	 los	 labios,	 un	 bote	 de
porcelana	lleno	de	polvo	blanco	de	arsénico	para	la	cara,	un	frasquito	de	belladona,
una	botellita	de	perfume	de	París.	Manipuló	un	medallón	y	 lo	 abrió;	 en	 su	 interior
había	una	miniatura	de	su	difunto	marido,	Henrik.

—Ya	hemos	hablado	de	su	habilidad	en	la	preparación	de	medicinas	y	tintes.
—¡En	efecto!	El	maestro	Fredrik	se	siente	muy	aliviado	gracias	a	mis	tónicos.
—Yo	no	tolero	los	tónicos	fuertes.	A	mí	es	el	insomnio	lo	que	me	atormenta,	no	el

alcohol.
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La	Uzanne	 aguardó.	 Johanna	 echó	 una	 ojeada	 al	 enredo	 de	 telas	 serpenteantes
esparcidas	por	el	suelo	encerado.

—Podría	 preparar	 unos	 polvos	 sedantes,	 Madame.	 Un	 preparado	 que	 puede
aspirar	 de	 la	 tela	 de	 su	 almohada,	 que	 perfumará	 el	 aire	 y	 le	 procurará	 un	 sueño
maravilloso.	Mi	 padre	me	 dijo	 que	 ese	 remedio	 lo	 usaban	 los	 faraones	 de	 Egipto.
Valeriana,	lúpulo	y	jazmín.

—¿Los	 faraones?	 —La	 Uzanne	 arqueó	 las	 cejas,	 divertida	 por	 las	 salidas	 de
aquella	avispada	joven.

—Tengo	 mi	 botiquín,	 pero	 me	 harían	 falta	 más	 ingredientes.	 Algunos
instrumentos.	Y	un	sitio	donde	trabajar	con	una	fuente	de	calor.

La	Uzanne	se	puso	de	pie	y	le	indicó	a	Johanna	que	la	siguiera.	Tomaron	por	la
escalera	 trasera	 que	 bajaba	 al	 sótano,	 donde	 se	 encontraba	 la	 cocina:	 una	 estancia
cargada	 del	 humo	 de	 las	 ollas	 hirvientes	 que	 olía	 a	 romero	 y	 carne	 asada.	 Los
murmullos	se	detuvieron	en	seco	cuando	entraron.	De	repente	solo	se	oía	el	silbido	de
un	calentador	de	agua	en	la	chimenea.

—La	 señorita	 Bloom	 trabajará	 aquí	 por	 orden	mía.	 Se	 la	 debe	 tratar	 con	 todo
respeto.

Las	criadas	se	apresuraron	a	hacer	una	torpe	reverencia.	Toleraban	sin	rechistar	a
esas	criaturas	abandonadas	que	Madame	adoptaba	—solo	para	ponerlas	de	patitas	en
la	 calle	 a	 su	 debido	 tiempo—,	 porque	 pensaban	 que	 la	 Uzanne	 aplacaba	 así	 su
frustración	por	no	haber	tenido	hijos.

—La	 señorita	 Bloom	 es	 docta	 en	 artes	 medicinales	 y	 preparará	 remedios	 para
todos	 nosotros	—dijo	 la	 Uzanne,	 añadiendo	 que	 debían	 proporcionarle	 a	 Johanna
todo	lo	que	necesitara.

La	Vieja	Cocinera	asintió	con	aire	gruñón	y	miró	a	Johanna.
—Tenga	presente,	señorita,	que	yo	me	entero	de	cuanto	se	dice	y	se	hace	en	esta

casa.
—Todos	confiamos	en	su	contribución,	Cocinera,	para	mantener	la	reputación	de

Gullenborg	—le	 aseguró	 la	 Uzanne—,	 y	 usted	 me	 ha	 enseñado	 la	 importancia	 de
alimentar	cada	deseo.

La	Vieja	Cocinera	no	se	dejó	aplacar	con	halagos.
—Será	usted	una	dama	—le	dijo	a	Johanna—,	pero	si	no	le	importa	se	encargará

de	lavar	sus	propias	cosas,	señorita.
—Se	cuidar	de	mí	misma,	Cocinera	—respondió	Johanna,	mirando	el	mortero	de

granito	negro	que	la	mujer	sujetaba.
—Nada	de	birlar	ni	de	sisar	aquí	dentro	—dijo	 la	Vieja	Cocinera,	meneando	un

dedo	de	punta	aplanada	(un	tajo	descarriado)—.	Si	la	pillo	en	la	despensa,	como	pasó
con	la	anterior…

—No	soy	una	ladrona	—replicó	Johanna	con	frialdad.
—Y	 mantenga	 las	 manos	 lejos	 de	 mis	 ollas	 —ladró	 la	 mujer,	 entre	 una	 tos

creciente	que	casi	ahogaba	su	regañina.
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Johanna	 apoyó	 las	 palmas	 sobre	 la	 tabla	 de	 carnicero	 y	miró	 con	 firmeza	 a	 la
Vieja	Cocinera.

—Y	usted	de	las	mías	—replicó.
La	 Vieja	 Cocinera	 enmudeció	 un	 momento,	 aunque	 enseguida	 rompió	 a	 toser

ruidosamente	y	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho	agitado.	La	Uzanne	le	dijo	a	Johanna
al	oído:	«No	le	haga	caso;	es	una	vieja	cascarrabias,	pero	siempre	leal	a	mí.	Pronto	la
adorará	como	a	una	de	las	suyas».

La	 Vieja	 Cocinera	 observó	 divertida	 ese	 tierno	 intercambio;	 ya	 lo	 había	 visto
otras	 veces.	 Hizo	 una	 venia,	 y	 tanto	 ella	 como	 las	 demás	 doncellas	 de	 la	 cocina
reanudaron	su	trabajo	y	sus	cuchicheos.	La	Uzanne	tomó	a	Johanna	del	brazo	cuando
se	dirigían	a	la	escalera.

—No	 olvide	 que	 tiene	 un	 oído	 excelente	—dijo,	 entre	 susurros—.	Mañana	 irá
usted	 a	 la	 botica	El	León,	 en	 el	 callejón	 del	Cocinero,	 junto	 a	 la	 iglesia	 de	 Jacob.
Gullenborg	 tiene	cuenta	abierta	allí.	Tráigase	 todos	 los	 ingredientes	que	necesite.	Y
empiece	 por	 calmarle	 esa	 tos	 a	 la	 Cocinera,	 señorita	 Bloom.	 Toda	 la	 casa	 se	 lo
agradecerá.
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Capítulo	dieciocho

JOHANNA	EN	LA	GUARIDA	DEL	LEÓN
Fuentes:	J.	Bloom,	un	empleado	anónimo	de	El	León.
l	León	parecía	más	bien	una	roñosa	casa	de	empeños,	pensó	Johanna,	no	una
botica	como	 las	que	ella	conocía.	Los	 frascos	y	 las	cajas	 se	amontonaban	en

precario	equilibrio,	y	el	amargo	olor	a	pasta	de	opio	se	mezclaba	con	la	fragancia	de
mirto	y	bálsamo	de	 limón	que	 impregnaba	 todo	el	 ambiente.	A	pesar	de	 su	caótico
desorden,	 el	 local	 le	 inspiró	 una	 punzada	 inesperada	 de	 nostalgia	 y	 también	 una
sensación	 de	 temor	 ante	 la	 idea	 de	 preparar	medicinas	 serias	 sin	 los	 consejos	 y	 la
orientación	de	su	padre.	Ella	conocía	los	ingredientes	correctos.	Tendría	que	ensayar
las	proporciones.

Al	boticario,	un	hombre	de	nariz	roja	e	hinchada,	le	asomaba	el	pelo	grasiento	por
debajo	de	la	peluca.	Mientras	estudiaba	la	lista	de	Johanna,	se	rascó	la	cabeza	con	la
otra	mano.

—Olmo	 rojo,	malvavisco,	 regaliz.	Alguien	 tiene	 tos.	—Levantó	 la	vista—.	¿Ha
escrito	 usted	 la	 lista?	 —Johanna	 asintió.	 El	 boticario	 volvió	 al	 papel	 y	 continuó
leyendo—:	Raíz	 de	 valeriana,	 lúpulo,	 flores	 de	manzanilla,	musgo	 seco,	 hierba	 de
San	 Juan,	 belladona,	 beleño,	 polvo	 de	 esteatita,	 aceite	 de	 jazmín.	 ¿A	 quien	 piensa
enviar	usted	al	Creador,	señorita?	Porque	con	todo	esto	va	a	salir	un	mejunje	un	poco
sospechoso.

—Nadie	 sufrirá	 ningún	 daño	—dijo	 Johanna—.	 Estoy	 preparando	 un	 remedio
para	dormir	para	mi	señora.

—Una	 mujer	 instruida,	 ¿eh?	 Sería	 más	 sencillo	 con	 una	 dosis	 de	 láudano.	—
Cogió	un	frasco	azul	tapado	con	un	corcho—.	Solo	una	gota,	y	su	señora	disfrutará	de
una	larga	noche	de	sueño	apacible.	Una	noche	muy	larga,	si	le	añade	más	gotas	de	la
cuenta.	—Celebró	con	una	risa	ahogada	su	propio	chiste.

—Solo	necesito	ingredientes	secos.	En	polvo	si	los	tiene,	aunque	yo	misma	puedo
molerlos.

—No	lo	dudo,	señorita,	y	tengo	algo	que	podría	moler.	—Hizo	una	pausa	y	sonrió
—.	Amanita	 pantherina	—dijo,	 alzando	 la	 voz	 y	 pronunciando	 cada	 sílaba	 de	 un
modo	exagerado,	como	si	Johanna	fuese	dura	de	oído—.	Una	rareza	poco	conocida.

—El	hongo	falso	galipierno	—dijo	Johanna	secamente.
—Vaya,	vaya,	señorita	erudita.	Los	indios	lo	llaman	soma	divino:	el	narcótico	de

Dios.	También	se	lo	conoce	como	ayudaherederos;	si	quiere	ofrecer	el	sueño	eterno,
solo	tiene	que	ser	generosa	con	la	dosis.

—Mi	misión	 es	 curar,	 no	 hacer	 daño	—replicó	 ella.	El	 boticario	 se	 encogió	 de
hombros;	 puso	 los	 ingredientes	 en	 bolsas	 y	 frascos	 y	 los	 dejó	 sobre	 el	 mostrador.
Johanna	los	colocó	con	todo	cuidado	en	una	cesta	y	la	cubrió	con	un	paño—.	¿Y	el
aceite	de	jazmín?
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—Esto	 es	 una	 botica,	 no	 una	 perfumería.	 En	 la	 calle	 del	 Maestro	 Samuel
encontrará	 Perfumes	 Cronstedt	 —dijo,	 dirigiéndole	 lo	 que	 él	 creía	 una	 sonrisa
seductora—.	 Ya	 sabe	 que	 el	 jazmín	 aviva	 los	 sueños	 también:	 sueños	 de	 una
naturaleza	 en	 particular.	 La	 Tía	 Von	 Platen	 utiliza	 solo	 el	 aceite	 de	 jazmín	 más
refinado	 de	 Cronstedt	 para	 sus	 ninfas.	 Aunque	 quizás	 usted	 lo	 sabe	 también,	 ¿no,
señorita	Marisabidilla?

—No,	no	lo	sabía	—dijo	Johanna,	dándole	una	nota	de	crédito.
El	hombre	examinó	la	nota	y	luego	la	miró	a	ella	con	ojos	entornados.
—Gullenborg,	¿eh?	¿Así	que	es	usted	la	nueva	protegida	de	la	Uzanne?	Ella	las

colecciona	como	si	fueran	gatos	extraviados,	¿sabe?	Las	viste	y	las	mima	un	tiempo	y
luego,	 a	 la	 calle	—dijo.	La	 luz	de	 la	 lámpara	de	 aumento	 se	 reflejaba	 en	 su	 rostro
lascivo—.	 Pero	 usted	 parece	 tener	 pedigrí,	 a	 mi	 modo	 de	 ver;	 ella	 querrá	 criarla.
¿Cuál	ha	dicho	que	era	su	nombre,	querida?

—No	lo	he	dicho.	—Johanna	se	recompuso	la	capa	con	manos	trémulas	y	recogió
la	 cesta,	 dispuesta	 a	marcharse.	 Se	 detuvo	 un	momento	 en	 el	 umbral	 y	 le	 lanzó	 al
hombre	una	mirada	feroz—.	No	olvidaré	explicarle	a	Madame	que	me	ha	sugerido	el
uso	del	ayuda-herederos	—dijo.

—Quedará	conmovida	por	su	interés,	pero	no	sorprendida	por	mis	pullas.	El	León
tiene	su	fama.	Au	revoir,	mademoiselle.

Una	vez	en	la	calle,	Johanna	se	apoyó	en	la	fachada	y	respiró	hondo,	aliviada	por
haber	escapado	de	El	León.	Enseguida	se	enderezó,	agarró	la	cesta	con	más	fuerza	y
caminó	 hacia	 la	 calle	 del	 Parque,	 donde	 la	 esperaba	 el	 carruaje,	 sintiéndose	 más
segura	a	cada	paso	que	daba.	El	cerco	de	su	falda	de	lana	virgen	rozaba	el	empeine	de
sus	zapatos	nuevos.	Iba	a	hacer	el	trayecto	en	un	precioso	carruaje.	Era	una	empleada
apreciada	de	una	casa	señorial.	Era	una	protegida.

Aminoró	el	pasó	al	ver	una	tienda	de	abanicos.	Seguro	que	la	Uzanne	la	conocía
bien,	pues	parecía	 tan	bella	y	 refinada	 como	ella	misma.	Observó	una	vidriera	 con
dos	abanicos	expuestos	y	un	estante	vacío	donde	debía	haber	habido	otro.	Pensó	en	el
abanico	que	Madame	había	perdido,	Casiopea,	y	atisbó	el	interior	de	la	tienda.	Vio	a
un	hombre	que	examinaba	un	abanico	de	color	oscuro	desplegado	ante	él	 sobre	un
escritorio;	había	una	capa	roja	doblada	sobre	el	respaldo	de	una	silla.	Era	el	sekretaire
que	había	visto	 en	El	Rabo	de	Cerdo,	 el	 que	 le	había	dado	 la	 tela	de	 encaje	y	una
moneda;	se	detuvo	a	observar.
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Capítulo	diecinueve

LA	LECCIÓN	DE	FRANCÉS
Fuentes:	diversas,	incluidos	E.	L.,	M.	Nordén,	J.	Bloom,	Sra.	Plomgren,	vecinos

del	callejón	del	Cocinero	y	empleados	de	la	oficina	de	Aduanas.
l	lunes	a	las	once	me	encaminé	al	callejón	del	Cocinero	para	hacer	cuanto	antes
el	 recado	 de	 la	 señora	 Sparrow	 y	 llegar	 al	 trabajo	 a	 mediodía.	 El	 superior

quería	mantener	 una	 entrevista	 a	 solas	 conmigo	 y	 yo	 había	 preparado	 una	 lista	 de
hijas	 masónicas.	 Las	 inmediaciones	 del	 teatro	 de	 la	 Ópera	 eran	 un	 hirviente
maremágnum	 de	 establecimientos	 diversos:	 desde	 un	 boticario	 donde	 anunciaban
cremas	blanqueadoras	de	arsénico	hasta	un	bullicioso	tenderete	de	cintas	de	colores
que	atraía	a	un	enjambre	de	damas.	Era	una	calle	consagrada	a	la	vanidad,	aunque	no
me	 habría	 imaginado	 que	 iba	 a	 encontrar	 la	 máxima	 expresión	 de	 esa	 debilidad
encantadora	en	 la	 tienda	del	 fabricante	de	abanicos	Nordén.	La	 fachada,	de	madera
trabajada	y	pintada	de	un	color	gris	verdoso,	ostentaba	una	cantidad	extravagante	de
vidrieras	de	cristal.	Los	montantes	estaban	enmarcados	de	sinuosos	arabescos	y	flores
de	 madera	 tallada.	 Pero	 no	 todo	 eran	 perifollos	 femeninos,	 pues	 los	 paneles	 por
debajo	 de	 los	 escaparates	 resultaban	 sencillos	 y	 austeros,	 y	 las	 columnas	 que
flanqueaban	la	entrada	eran	de	estilo	griego	clásico	con	capitel	jónico.	Muchos,	desde
luego,	 se	 acercaban	 maravillados	 a	 echar	 un	 vistazo	 y	 se	 alejaban	 presurosos,
sintiendo	que	no	eran	dignos	de	poner	la	mano	en	el	picaporte.	A	mí	nunca	me	han
asustado	los	artículos	de	lujo,	quizá	porque	sé	cómo	se	adquieren	a	menudo,	pero	la
verdad	es	que	aquel	sitio	me	hizo	vacilar.

Crucé	 la	 calle	 y	me	 detuve	 ante	 un	 escaparate.	 Los	 tres	 estantes	 tras	 el	 cristal
estaban	forrados	de	velludillo	negro,	salpicado	con	diminutos	copos	de	nieve	de	papel
recortado.	Naturalmente,	cualquier	dama	sabía	que	el	cambio	de	estación	exigiría	un
cambio	 de	 vestido,	 y	 esos	 copos	 eran	 un	 recordatorio	 de	 que	 también	 el	 abanico
habría	que	cambiarlo.	Había	un	solo	modelo	en	cada	estante,	a	cuál	más	precioso.	Los
abanicos	 de	 los	 dos	 estantes	 superiores	 representaban	 paisajes	 campestres	 idílicos,
con	árboles	que	iban	adquiriendo	su	tonalidad	otoñal	y	motas	de	oro	auténtico	que	le
conferían	 al	 sol	 pintado	 una	 mayor	 calidez.	 Ambos	 transmitían	 a	 cualquiera	 que
mirase	 una	 sensación	 de	 fecundidad	 y	 exuberancia:	 un	 abanico	 perfecto	 para	 la
doncella	que	pretendiera	recoger	su	propia	cosecha.	El	tercero,	el	del	estante	inferior,
estaba	 tendido	 sobre	 el	 velludillo	 negro,	 y	 no	 derecho	 sobre	 un	 soporte	 como	 los
otros.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 había	 sido	 colocado	 precipitadamente,	 con	 el
semicírculo	hacia	 la	 calle.	La	 tela,	 de	un	 azul	 índigo	nocturno,	 estaba	 salpicada	de
lentejuelas,	 y	 a	 mí	 me	 recorrió	 un	 escalofrío	 al	 reconocerlo.	 Aún	 permanecía
inclinado	para	escudriñarlo	bien	a	través	del	cristal	y	asegurarme	de	que	no	era	una
ilusión	 creada	 por	 la	 luz	 y	 las	 sombras,	 cuando	 advertí	 que	 alguien	me	 observaba
desde	el	interior	de	la	tienda.	Me	dirigí	hacia	la	puerta	con	aparente	despreocupación
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y	entré.
—Bonjour	—dije—.	Busco	al	señor	Nordén.
—Bonjour	tenga	el	caballero	de	la	capa	roja.	Permítame	que	le	dé	la	bienvenida,

sekretaire.	 Soy	 la	 señora	Margot	 Nordén.	 Debo	 disculparme	 porque	mi	 esposo	 ha
salido,	pero	le	atenderé	yo	misma	con	mucho	gusto.

Margot	me	ofreció	su	mano,	y	a	mí	solo	se	me	ocurrió	besarla.	No	era	una	belleza
clásica,	pero	 tenía	unos	rasgos	 llamativos,	el	más	sobresaliente	de	 los	cuales	era	su
nariz	 afilada.	 Parecía	 un	 pájaro,	 aunque	 uno	 bonito,	 con	 su	 pelo	 oscuro	 y	 sus	 ojos
azules.	 Su	 voz	 y	 su	 porte	 denotaban	 un	 gran	 refinamiento,	 así	 que	 le	 hice	 una
reverencia	antes	de	nada	y	miré	al	 suelo	mientras	 le	daba	mi	nombre,	avergonzado
por	 mi	 escaso	 dominio	 del	 francés.	 Ella	 pareció	 encantada	 de	 todos	 modos	 y	 me
sonrió	con	mayor	calidez.

—Por	favor	—dijo,	indicándome	una	silla	situada	frente	a	un	escritorio	de	estilo
femenino—,	 tome	 asiento	 y	 le	 serviré	 un	 refrigerio.	 Se	 está	 perdiendo	 el	 almuerzo
quizá,	viniendo	a	estas	horas.	Debe	de	traerle	aquí	un	asunto	de	gran	urgencia.

—Debería	estar	ya	en	la	Aduana,	pero	deseo	cumplir	primero	mi	misión	—dije.
Ella	sonrió,	comprensiva,	y	se	retiró	a	la	parte	trasera	cruzando	unas	cortinas.	Si

tenía	uno	que	perderse	el	almuerzo,	o	 llegar	 tarde	al	 trabajo,	como	ya	no	me	cabía
duda	de	que	iba	a	ocurrir,	no	podía	hacerlo	en	un	lugar	más	agradable.	El	local	estaba
pintado	con	anchas	rayas	horizontales	de	color	crema	y	limón,	lo	que	le	daba	un	aire
alegre,	 y	 las	 blancas	 molduras	 parecían	 estratos	 de	 merengue	 que	 rezumasen	 del
techo.	 El	 techo	 propiamente	 dicho	 estaba	 cubierto	 con	 una	 seda	 rayada	 negra	 y
amarilla,	situada	en	el	centro	y	atada	a	las	anchas	cintas	de	otomán	que	sostenían	una
gran	 lámpara	 de	 araña.	 La	 tienda	 entera	 olía	 a	 verbena,	 aceite	 de	 limón	 y	 cera	 de
abeja.	En	las	paredes	brillaban	candelabros	de	bronce	con	globos	de	cristal	y	gruesas
velas	amarillas,	iluminando	una	serie	de	láminas	enmarcadas	con	los	últimos	estilos
de	París.	En	la	pared	del	fondo	se	alzaba	un	armario	bellamente	decorado	con	escenas
bucólicas;	al	lado,	había	un	escritorio	idéntico	al	que	yo	ocupaba	y	cuatro	sillas	más,
todas	de	madera	tallada	y	dorada.	El	mobiliario	era	inequívocamente	francés,	como	la
delicada	Margot,	y	servía	sin	duda	para	indicar	la	magnitud	del	desembolso	requerido
para	poseer	aquellas	obras	de	arte.

Me	quité	mi	capa	roja,	la	colgué	del	respaldo	de	la	silla	y,	tomando	asiento,	con	la
cartera	 en	 mi	 regazo,	 observé	 a	 la	 gente	 que	 pasaba	 por	 la	 calle.	 Pronto	 regresó
Margot,	con	una	sonrisa	en	su	boca	deliciosa	y	una	bandeja	en	las	manos,	en	la	que
traía	 una	 tetera	 de	 porcelana	 y	 una	 taza	 a	 juego,	 un	 plato	 de	 crujientes	 panecillos
blancos,	 un	 pedazo	 de	 paté	 y	 varios	 triángulos	 de	 queso	 aromático.	Había	 también
una	 ciruela	 tardía,	 que	 relucía	 como	 la	 gema	 singular	 que	 sin	 duda	 era.	 Margot
encendió	 las	 lámparas	y	se	atareó	por	 la	 tienda	mientras	yo	disfrutaba	el	almuerzo.
Solo	 al	 final,	 cuando	 ella	 se	 mordió	 el	 labio	 mientras	 yo	 saboreaba	 la	 fruta,
comprendí	que	probablemente	acababa	de	comerme	su	propia	comida.	Tales	son	los
impecables	modales	de	los	franceses.	Ahora	me	sentí	a	la	vez	encantado	y	en	deuda
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con	ella,	y	no	sabía	bien	cómo	decirle	que	solo	había	ido	a	entregarle	una	carta	a	su
marido.

—Señora	 Nordén,	 es	 usted	 una	 dama	 de	 lo	 más	 gentil.	 Debo	 decirle	 que	 he
venido…

Margot	estaba	esperando	sin	duda	a	que	le	diera	su	entrada.
—…	para	escoger	un	abanico	para	una	dama	muy	especial,	claro	está.	Un	abanico

es	un	regalo	digno	de	la	realeza,	señor,	digno	de	una	reina.	¿Acaso	hay	una	dama	a	la
que	usted	considera	su	reina?	—Dejé	que	mis	pensamientos	se	demorasen	un	instante
en	Carlotta.	Pero	quizá	me	esperaba	otra	aún	más	encantadora,	y	mi	Octavo	habría	de
llevarme	a	ella.	Ese	pensamiento	hizo	que	subiera	un	rubor	a	mis	mejillas.	Margot	se
rio	 alegremente—.	 ¿Qué	 clase	 de	 dama	 será,	 así	 pues?	 ¿Coqueta?	 ¿Educada?
¿Tímida?	Estoy	segura	de	que	es	tan	encantadora	y	atractiva	como	usted,	¿verdad?

Mis	mejillas	 estaban	ahora	como	 la	grana.	Negué	con	 la	 cabeza	y	ella	volvió	a
reírse	y	tomó	la	llave	que	llevaba	colgada	del	cuello	con	un	cordón	negro.	Abrió	el
armario	de	 la	 pared	del	 fondo,	mientras	me	hablaba	de	moda,	 de	nuevos	 colores	 y
diseños.	Deslizó	el	dedo	por	las	hileras	de	cajones	y	se	detuvo	a	medio	camino;	abrió
un	cajón,	sacó	media	docena	de	cajas	y	las	trajo	al	escritorio.

—Estos	 son	 perfectos	 para	 la	 nueva	 temporada:	 con	 un	 tercio	 de	 círculo	 nada
más,	a	 la	española.	Son	algunos	dedos	más	cortos	 también,	de	manera	que	 resultan
más	fáciles	de	manejar.	Así	los	mensajes	que	desee	enviarle	su	amiga	volarán	todavía
con	más	celeridad.

Abrió	 una	 a	 una	 las	 cajas	 y	 desplegó	 su	 contenido	 ante	 mí.	 Yo	 estaba
acostumbrado	 a	 ver	 los	 abanicos	 de	 lejos;	 pero	 ahora,	 al	 contemplar	 tan	 de	 cerca
aquella	delicada	belleza	artesanal,	casi	me	daba	miedo	tocarlos.	Y	no	obstante,	había
visto	 a	menudo	 cómo	 los	 tiraban	 y	 aporreaban	 y	 arrojaban	 a	 un	 lado,	 y	 cómo	 los
usaban	incluso	para	dar	un	golpe	irritado.

—Todos	 me	 parecen	 magníficos,	 y	 ya	 veo	 que	 son	 ustedes,	 los	 Nordén,	 unos
artistas	consumados.	Pero	yo	me	he	sentido	especialmente	atraído	por	un	abanico	que
tiene	usted	en	el	escaparate:	azul	oscuro,	con	lentejuelas.

Ella	frunció	el	ceño	apenas	un	segundo	y	enseguida	suavizó	su	expresión	con	una
sonrisa.

—Demuestra	usted	un	gusto	muy	refinado,	sekretaire.	Lástima	que	ese	abanico	ya
esté	 reservado.	 No	 debería	 seguir	 en	 la	 vidriera,	 pero	 no	 he	 podido	 evitarlo.	 Un
ejemplar	tan	excepcional	merece	estar	a	la	vista.

—¿Qué	lo	hace	tan	excepcional?	—pregunté.
—Es	 francés,	 de	 finales	 del	 siglo	 pasado.	 Pero	 ha	 sido	 cuidado	 con	 mucho

esmero;	 la	 tela	 es	 extraordinariamente	 flexible,	 la	 cara	 no	 tiene	 arrugas,	 todas	 las
varillas	de	marfil	 siguen	 intactas,	 las	cuentas	de	cristal	y	 las	 lentejuelas	del	 reverso
están	montadas	con	extremada	precisión,	igual	que	en	un	mapa.

—Entonces,	¿por	qué	está	aquí?
Sentía	curiosidad	por	saber	si	la	señora	Sparrow	lo	había	vendido;	porque,	de	ser
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así,	me	correspondía	un	porcentaje.	En	caso	contrario,	el	maestro	Fredrik	pretendía
apoderarse	de	Casiopea	 con	malas	artes,	y	yo	 tenía	que	seguir	el	 juego	si	esperaba
sacar	algo.

—Nos	lo	 trajeron	para	repararlo.	—Margot	se	 inclinó	hacia	mí	y	bajó	la	voz—.
Voy	a	participarle	este	pequeño	secreto;	se	trataba,	de	hecho,	de	un	retoque.	El	cliente
quería	 redistribuir	 las	 lentejuelas.	 Yo	 misma	 me	 he	 encargado	 de	 coserlas.	 No	 se
puede	ver,	aunque	sí	se	puede	sentir.

—Como	la	magia	—apunté.
—Como	el	amor	—replicó	Margot.
—Pero	 ¿por	 qué	 habría	 de	 molestarse	 nadie	 en	 hacer	 un	 retoque	 que	 resulta

invisible?	 —pregunté,	 con	 la	 esperanza	 de	 deducir	 las	 intenciones	 de	 la	 señora
Sparrow.

—Tal	vez	se	trate	de	una	especie	de	broma,	o	tal	vez	hay	un	misterio	más	sutil	en
juego.	—Fingió	 una	 voz	 enérgica	 y	 varonil—.	 Ya	 ve,	 sekretaire,	 los	 detalles	 más
ínfimos	afectan	a	la	geometría	y,	en	consecuencia,	a	la	personalidad	y	las	aptitudes	de
un	 abanico.	La	menor	 alteración	puede	producir	 un	 cambio	 en	 el	 poder	 innato	que
encierra	en	sí,	de	tal	modo	que	la	mano	que	lo	sujeta	pierde	o	gana	poder	a	su	vez.	—
Se	encogió	de	hombros	y	me	dirigió	una	sonrisa	culpable—.	Mi	esposo	es	un	artista
apasionado	y	estudia	ciencias	muy	diversas.	Él	sostiene	que	un	abanico	bien	hecho
puede	 ser	mucho	más	 que	 una	 preciosa	 bagatela:	 que	 la	 geometría	 puede	 alinearse
con	la	mano	para	crear…	algo	perfecto.	Algo	poderoso.

No	era	de	extrañar	que	 la	señora	Sparrow	tuviera	en	 tan	gran	concepto	al	señor
Nordén;	eran	sin	duda	espíritus	afines.

—Entonces	se	trata	de	magia.	¿Usted	cree	en	todo	esto?
—¿Sinceramente?	No	estoy	segura.	¿Y	usted?	¿No	se	ha	sentido	hechizado	por

un	abanico	en	manos	de	una	dama?
—Me	encantaría	verlo	de	cerca	—dije.
Margot	 abrió	 la	 vidriera	 con	 una	 llave	 y	me	 trajo	 el	 abanico.	 Sentí	 mis	 dedos

como	salchichas	cuando	alcé	aquel	objeto	infinitamente	delicado	para	verlo	de	cerca.
La	escena	de	la	cara	anterior	me	pareció	repentinamente	sombría;	un	coche	funerario
y	una	casa	señorial	totalmente	reñidos	con	la	agradable	atmósfera	de	la	tienda;	le	di	la
vuelta	al	abanico,	para	examinar	el	lado	de	las	lentejuelas.

—Me	 sorprende	 esta	 distribución	 tan	 arbitraria,	 dado	 el	 minucioso	 detalle	 del
dibujo	de	la	cara.

—Ya	me	disculpará,	señor,	pero	no	hay	nada	arbitrario	en	un	abanico	realmente
excepcional.	El	artista	no	deja	nada	al	azar	—dijo	Margot	con	un	punto	de	orgullo	en
la	 voz—.	Esto	 es	 un	mapa	 del	 cielo,	 y	 el	motivo	 del	 nombre	 del	 abanico.	Todo	 el
interés	de	nuestro	cliente	se	centraba	en	esto.

Bajé	otra	vez	la	vista	al	abanico	y,	en	efecto,	había	una	lentejuela	más	grande	que
las	demás,	la	Estrella	Polar,	justo	en	el	centro,	unos	dedos	por	debajo	del	borde	de	la
tela.	Por	encima	de	Polaris,	a	la	derecha,	estaba	el	«carro	menor»,	la	Osa	Menor;	por
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debajo,	a	la	izquierda,	la	«reina	sentada».
—Casiopea,	la	W	celestial.	Aunque	aquí	sea	la	M	celestial.	—Margot	frunció	los

labios	e	hizo	una	pausa—.	Casiopea	ha	estado	sentada	en	 su	 trono	celestial	 toda	 la
eternidad.	Pero,	¿ve	usted?,	ahora	se	encuentra	cabeza	abajo	en	el	abanico	que	lleva
su	nombre.	Un	destino	muy	indigno.

—¿A	quién	pertenece?	Quizás	a	alguien	cuyo	nombre	empieza	por	M	y	que	desea
ver	su	inicial	en	los	cielos	como	una	reina…

—Eso	 no	 puedo	 decírselo.	 El	 señor	 Nordén	 mantiene	 una	 estricta
confidencialidad	 con	 su	 clientela.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ya	 comprende	 por	 qué.	—
Examinó	mi	 expresión,	 para	 comprobar	 si	 la	 había	 entendido—.	Amantes	 celosos,
rivales,	matronas	chismosas,	maridos	cornudos…

Lo	mismo	hacía	la	señora	Sparrow	con	su	clientela.	Margot	alargó	la	mano	para
coger	 el	 abanico,	 pero	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 soltarlo	 todavía.	 Me	 incliné	 para
estudiar	más	de	cerca	las	estrellas	y	me	vi	recompensado	con	una	fragancia	floral.

—¿Cómo	es	que	huelo	a	jazmín?	—pregunté.
—Todos	los	abanicos	tienen	al	menos	un	secreto.
—Y	estoy	seguro	de	que	su	marido	no	querrá	que	me	lo	cuente	tampoco	—dije,

devolviéndole	 el	 preciado	 objeto—.	 Un	 trabajo	 primoroso,	 señora	 Nordén.	 No	 se
aprecia	ni	un	pinchazo	en	ese	cielo.

Su	rostro	reflejó	con	claridad	que	le	complacían	mis	elogios	y	que	no	estaba	muy
acostumbrada	 a	 escucharlos.	 Cerró	 el	 abanico	 con	 un	 golpe	 diestro	 y	 me	 miró
atentamente.

—Veo	que	se	siente	atraído	por	este	abanico	y	la	conexión	tiene	su	importancia	a
la	hora	de	hacer	una	compra.	Volvamos	a	centrarnos	en	usted	y	en	esa	dama	amiga
suya.

Se	 llevó	 el	 Casiopea	 y	 lo	 guardó	 en	 el	 armario.	 Volvió	 con	 un	 montón	 de
abanicos	de	tonos	otoñales:	rojizo,	pardo,	ocre.	Los	dejó	sobre	el	escritorio,	trajo	una
silla	para	sentarse	frente	a	mí	y	empezó	a	mostrármelos,	abriéndolos	uno	a	uno.

—La	felicidad	es	el	sentido	de	nuestro	negocio,	señor:	la	felicidad,	la	belleza	y	el
romance.	¿De	qué	sirven	los	abanicos,	si	no	pueden	proporcionar	estas	cosas?

—No	se	me	ocurre,	en	efecto	—dije,	indicándole	que	continuara.	Yo	sospechaba
que	era	el	primer	cliente	que	conversaba	con	ella	en	bastante	tiempo.

—En	 París	 jamás	 estuvieron	 en	 cuestión	 tales	 motivos.	 Hasta	 que,	 de	 repente,
nuestro	trabajo	se	convirtió	en	un	símbolo	de	la	injusticia.	—Margot	se	ruborizó.

—Mi	querida	 señora…	¿huyó	usted	de	 la	Revolución?	—pregunté	 en	voz	baja.
Ella	asintió,	cerrando	 los	ojos	con	fuerza—.	¿Corrió	un	grave	peligro?,	¿o	 tuvieron
tiempo	suficiente	para	preparar	su	viaje…	desde	tan	lejos?

—A	mí	me	pareció	una	partida	muy	precipitada.	Pero	 tuvimos	 suerte	de	que	el
señor	Nordén	contara	con	un	país	al	que	regresar.	—Me	miró,	se	encogió	de	hombros
con	ese	mohín	encantador	de	las	francesas	y	dejó	escapar	un	suspiro—.	Ya	veremos
si	el	desenlace	es	feliz.
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Parecía	tan	perdida	que	hube	de	hacer	un	esfuerzo	para	no	tomar	sus	manos	entre
las	mías	a	modo	de	consuelo.

—Por	favor,	madame,	si	de	algún	modo	puedo	ayudarla,	espero	que	recurra	a	mí.
Usted	y	su	marido,	claro	—añadí.

Ella	sonrió	con	calidez.
—Gracias,	 sekretaire,	 por	 sus	 efusivas	 palabras.	 Es	 usted	 un	 caballero	 poco

común	 para	 esta	 Ciudad,	 que	 es	 hermosa	 pero…	muy	 distinta	 de	 todo	 lo	 que	 yo
conocía.	—Volvió	a	encogerse	de	hombros	y	cerró	un	grupo	de	abanicos	otoñales—.
Le	agradezco	sinceramente	su	gentileza	—dijo,	mirándome	a	los	ojos—.	Me	llena	de
contento,	y	me	ayuda	a	creer	que	quizás	un	día	llegue	a	sentirme	como	en	casa.

Me	puse	de	pie	(la	cartera	se	me	escurrió	y	cayó	al	suelo)	y,	haciéndole	una	torpe
reverencia,	tomé	su	mano.

—Estoy	 a	 su	 servicio,	 señora	 Nordén,	 y	 puedo	 empezar	 a	 demostrarle	 mi
sinceridad	 comprándole	 un	 abanico.	 Nos	 proporcionará	 felicidad	 a	 los	 dos;	 y	 a	 la
destinataria,	claro.

Aquello	 parecía	 a	 la	 vez	 el	 colmo	 de	 la	 locura	 y	 el	más	 noble	 acto	 que	 podía
llevar	a	cabo	en	ese	momento.	Me	justifiqué	por	ese	despilfarro	pensando	que	pronto
habría	 de	 entrar	 en	 un	 salón	 atestado	 de	 jóvenes	 ansiosas,	 y	 que	 el	 regalo	 de	 un
abanico	francés	me	abriría	fácilmente	los	brazos	de	una	de	ellas.

—¿Cómo	íbamos	a	olvidarnos	de	su	amiga?	—dijo	Margot,	que	parecía	aturdida
por	 mi	 galantería—.	 Estos	 hermosos	 modelos	 que	 hay	 sobre	 la	 mesa	 son	 muy
oscuros,	 tal	 como	 dicta	 la	 moda,	 pero	 quizás	 a	 ella	 le	 siente	 mejor	 un	 estilo	 más
ligero.	Tal	vez	un	azul.	Tengo	la	sensación	de	que	su	dama	es	rubia.

—En	efecto.	Y	tiene	unos	extraordinarios…	ojos	azules	—dije	mirando	los	ojos
azules	de	Margot—.	Tal	vez	pueda	usted	elegirme	uno.	Creo	que	el	éxito	estaría	así
garantizado.

—Yo	le	deseo	todo	el	éxito	del	mundo,	señor…	Disculpe,	se	me	ha	olvidado	su
nombre.

—Larsson	—contesté—.	Emil.
—Emil.	Un	nombre	precioso	—dijo,	y	eligió	un	abanico	con	varillas	de	madera

de	sándalo	trabajada	que	desprendía	un	misterioso	perfume.	La	cara	de	la	tela	blanca
de	 seda	 estaba	 cubierta	 de	 mariposas	 en	 tonos	 azules	 y	 color	 hueso.	 En	 el	 centro
había	un	gran	espécimen	de	un	suave	amarillo.	El	reverso	era	una	imagen	de	una	sola
mariposa	azul,	a	punto	de	salir	aleteando	por	el	borde	superior	del	abanico—.	Estos
son	los	colores	de	su	país.	Y	la	imagen	es	de	cambio	y	transformación.	Estoy	segura
de	que	su	amiga	lo	encontrará	muy	sugerente.

Asentí,	dando	mi	aprobación,	 lo	cual	 era	una	 simple	 formalidad	 llegados	a	este
punto.	Margot	sacó	una	caja	negro	azulada	—el	color	de	la	medianoche—	del	cajón
inferior	del	armario.	Con	sumo	cuidado,	deslizó	en	su	interior	el	Mariposa	—el	día
en	la	noche—	y	depositó	la	caja	sobre	el	escritorio.	La	tapa	estaba	adornada	con	una
minúscula	pepita	de	cristal,	Polaris,	reluciendo	sobre	un	banco	de	nubes	en	retirada;
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parecía	como	si	quisieran	dejar	atrás	sus	cuitas	francesas	para	abrazar	por	entero	a	la
Estrella	del	Norte.

Margot	se	sentó,	escribió	el	precio	en	un	pedacito	de	papel	y	me	lo	 tendió:	una
cifra	 que	 jamás	 habría	 imaginado	 y	 jamás	 revelaré.	 Dándome	 cuenta	 de	 que	 no
llevaba	 en	mis	 bolsillos	 ni	 siquiera	 una	 porción	 de	 aquella	 suma,	me	 detuve	 unos
instantes	para	dominarme	y	esperar	a	que	se	calmara	 la	palpitación	de	 la	sangre	en
mis	 oídos.	 Tuve	 que	 emplear	 toda	 mi	 destreza	 de	 jugador	 para	 mantener
imperturbable	mi	rostro	y,	por	fortuna,	en	ese	momento	el	reloj	de	la	iglesia	de	Jacob
dio	la	hora.

—¿Ya	son	las	dos?	Ay,	señora	Nordén,	me	avergüenza	decir	que	se	me	ha	pasado
el	tiempo	sin	darme	cuenta,	y	yo	había	de	reunirme	con	un	colega	para	intercambiar
unos	documentos.	Vuelvo	en	un	cuarto	de	hora;	media	hora	a	lo	sumo.	¿Me	disculpa,
por	favor?	—Vi	la	consternación	apenas	disimulada	en	sus	ojos;	me	tomaba	por	un
farsante,	y	 la	verdad	es	que	en	cualquier	otro	momento	habría	acertado—.	No	hace
falta	que	lo	saque	de	la	caja	—añadí	con	delicadeza.

Ella	se	sonrojó	y	desvió	la	mirada.
—Es	 usted	 muy	 rápido	 en	 descifrar	 una	 cara,	monsieur.	 El	 negocio	 ha	 estado

bastante	flojo	hasta	ahora.	La	clientela	que	buscamos	aún	no	ha	aparecido	y	los	que
entran	 no	 se	 sienten	 inclinados	 a	 adquirir	 artículos	 tan	 refinados	 como	 los	 que
nosotros	producimos.	Los	abanicos	son	costosos,	cierto,	pero	no	es	solo	eso.	Lo	que
pasa	es	que	nosotros	no	estamos…	relacionados.	Tal	vez	somos	demasiado	franceses.

Meneé	la	cabeza	en	desacuerdo.
—Uno	no	puede	ser	demasiado	francés	en	el	Estocolmo	del	 rey	Gustavo.	Ya	 lo

verá.
Me	 levanté	 y	 tomé	 mi	 capa,	 procurando	 no	 darme	 demasiada	 prisa,	 y	 en	 ese

momento	de	calma	recordé	para	qué	había	ido	allí.
—Debo	confesar	que	he	venido	a	su	establecimiento	con	más	de	una	misión.	Y

aunque	me	siento	muy	complacido	con	este	abanico	exquisito	y	con	el	mensaje	que
transmitirá	a	mi	amiga,	en	realidad	he	sido	enviado	para	entregar	esto.

Saqué	la	carta,	dirigida	sencillamente	a	M.	Nordén,	y	la	dejé	en	el	escritorio	junto
a	la	caja	de	mi	adquisición.

Margot	me	miró	con	curiosidad	y	palpó	la	carta,	pero	no	llegó	a	cogerla.
—El	señor	Nordén	regresará	más	tarde.
—Espero	que	 esté	 aquí	 cuando	vuelva.	Sería	 un	honor	 conocer	 a	 un	 artista	 tan

consumado	—dije,	haciendo	una	 reverencia	y	 saliendo.	Me	detuve	dos	 tiendas	más
allá	para	inspirar	unas	cuantas	bocanadas	de	aire	fresco.	La	atmósfera	íntima	del	local
me	había	aturdido	en	cierto	modo.	El	sol	brillaba	con	ganas	y	en	ese	momento,	entre
la	luz	deslumbrante,	me	pareció	ver	a	la	joven	Grey	de	la	taberna	El	Rabo	de	Cerdo.
Se	encontraba	a	veinte	pasos	y	parecía	estar	observándome.	Si	en	efecto	era	la	misma
criada,	 había	mejorado	mucho:	 se	 la	 veía	más	 rellenita,	 como	 si	 le	 hubieran	 dado
mejores	 raciones,	 y	 llevaba	 el	 pelo	 con	 un	 aderezo	 a	 la	 moda.	 Su	 ropa,	 sin	 ser
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extravagante,	 quedaba	 a	 una	 distancia	 astronómica	 de	 su	 miserable	 indumento
original.	 Alcé	 una	 mano	 para	 saludarla	 y	 la	 otra	 para	 protegerme	 los	 ojos	 y
vislumbrarla	 mejor,	 pero	 ella	 se	 volvió	 rápidamente	 y	 subió	 a	 un	 carruaje	 que
ostentaba	el	blasón	baronial.

—¡Las	llaves	pequeñas	abren	grandes	puertas,	sin	ninguna	duda!	—grité	cuando
ya	 se	 alejaba,	 mientras	 me	 preguntaba	 qué	 puerta	 habría	 abierto	 para	 ocupar	 un
asiento	tan	refinado.

Solo	hube	de	recorrer	unas	manzanas	por	la	calle	del	Gobierno	para	llegar	a	 las
oficinas	 de	 un	 banquero	 conocido	 mío.	 El	 hombre	 se	 mostró	 comprensivo	 y	 me
extendió	un	pagaré	por	el	total,	motejándolo	como	la	Locura	de	Afrodita	y	el	Rescate
de	Venus.	Era	un	día	para	las	mujeres,	no	cabe	duda,	pues	cuando	regresé	al	callejón
del	 Cocinero	 me	 llamaron	 la	 atención	 dos	 damas	 bulliciosas	 que	 se	 encontraban
frente	 a	 la	 tienda	 Nordén.	 Eran	 madre	 e	 hija,	 ambas	 vestidas	 con	 colores	 algo
estridentes	 y	 tejidos	 demasiado	 brillantes,	 y	 ambas	 usando	 un	 tono	 demasiado
estentóreo	para	disponerse	a	visitar	un	establecimiento	tan	refinado.	Aun	así	eran	dos
bellezas:	la	madre	algo	marchita;	la	hija	en	plena	floración,	aunque	tal	vez	con	un	día
o	dos	de	más:	mi	variedad	predilecta.

—Acabo	de	 tener	 el	 placer	 de	 hacer	 una	 compra	 aquí	—dije,	 impulsado	por	 el
hechizo	de	la	preciosa	muchacha.	Ella	me	estudiaba	con	cierto	 interés	y	 juraría	que
sus	labios	se	entreabrieron	como	si	fuera	a	responderme,	pero	entonces	se	interpuso
la	madre,	hablando	con	excitación	y	chasqueando	los	labios.

—¿Está	hoy	el	joven	señor	Nordén?	—preguntó.
—No	hasta	más	tarde,	pero	está	la	propietaria,	la	encantadora	señora	Nordén	—

respondí.	Ellas	 no	 parecieron	 nada	 complacidas	 con	 la	 noticia	 y	 se	 apartaron	 de	 la
entrada	para	deliberar	entre	cuchicheos.	Justo	cuando	estaban	a	punto	de	darse	media
vuelta	 para	marcharse,	 divisaron	 a	un	hombre	 apuesto	que	venía	desde	 la	 calle	 del
Parque.	 Un	 clamor	 de	 excitación	 salió	 de	 ambas	 damas	 mientras	 se	 ajustaban	 sus
chales	 y	 sus	 faldas,	 sacaban	 sus	 abanicos	 y	 empezaban	 a	 desatar	 con	 ellos	 un
auténtico	ciclón.

—Ahí	está	el	señor	Nordén	—dijo	la	madre	con	rendida	admiración—.	¿No	es	la
viva	imagen	de	un	caballero?

Mientras	él	recorría	a	paso	vivo	la	calleja	con	su	capa	de	color	castaño	y	sus	altas
botas	negras,	yo	tuve	que	admitir	que	era	la	encarnación	de	la	moda	y	la	elegancia.	Se
inclinó	al	 llegar	y	se	quitó	el	 sombrero,	mostrando	no	una	peluca	ni	un	aderezo	de
peluquero,	 sino	 una	 mata	 de	 pelo	 marrón	 oscuro	 que	 le	 caía	 alrededor	 de	 los
hombros,	 al	 nuevo	 y	 revolucionario	 estilo.	 Yo,	 en	 comparación,	 con	 mi	 testa
empolvada	y	llena	de	bucles,	me	sentí	como	si	llevara	un	animal	muerto	en	la	cabeza,
y	 juré	que	hablaría	con	mi	peluquero	para	que	renovara	mi	aspecto,	al	menos	en	 la
medida	de	lo	posible	para	un	sekretaire	del	gobierno.

—Señor	Nordén,	admiro	enormemente	el	trabajo	de	su	establecimiento.	Acabo	de
hacerle	 una	 compra	 a	 la	 señora	 Nordén	 y	 me	 dispongo	 ahora	 a	 completar	 la
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transacción	—dije,	 tendiéndole	 la	 mano.	 Pero	 la	 dama	 mayor	 se	 abrió	 paso	 entre
nosotros	antes	de	que	él	pudiera	responder.

—Es	un	gran	honor	conocerle,	señor.	Soy	la	señora	Plomgren.	Y	esta	es	mi	hija,
la	 señorita	 Anna	 Maria	 Plomgren.	 Venimos	 del	 atelier	 de	 la	 Ópera	 a	 hacer
averiguaciones	para	la	adquisición	de	varios	abanicos.

Nordén	 hizo	 todo	 un	 alarde	 de	 cortesía,	 besando	 sus	 manos	 y	 elogiando	 el
colorido	de	sus	vestidos.	Obviamente,	los	nuevos	negocios	cobraron	prioridad	frente
a	un	dinero	ya	ganado.	Nordén	ofreció	su	brazo,	y	la	señora	Plomgren	le	dio	a	su	hija
un	ligero	empujón	para	que	fuese	ella	quien	lo	tomara.	Sentí	una	punzada	de	celos,
aunque	enseguida	fue	reemplazada	por	el	aplomo	y	la	confianza:	yo	tenía	el	Octavo,
y	las	conexiones	entre	la	Uzanne	y	su	constelación	de	damas	me	daban	ventaja.

—Señor	Nordén,	 he	 dejado	 una	 carta	 para	 usted	—le	 grité,	más	 que	 nada	 para
captar	la	atención	de	Anna	Maria.	Ella	se	detuvo	y	me	miró	un	momento	antes	de	ser
escoltada	 hacia	 el	 interior.	 ¡Sus	 ojos	 también	 eran	 azules!	 Oí	 un	 bufido	 de
impaciencia	 y	 vi,	 al	 volverme,	 que	 la	 señora	 Plomgren	 estaba	 esperando	 a	 que	 le
ofreciera	mi	brazo.	Pero	justo	cuando	lo	hacía,	la	puerta	de	la	tienda	se	abrió	de	golpe
y	salió	Margot	con	el	paquete	en	la	mano.

—¡Sekretaire!	—exclamó—.	La	impaciencia	lo	ha	aturdido,	o	quizás	estas	damas
le	 han	 resultado	 demasiado	 tentadoras.	 —Me	 volví	 con	 brusquedad	 excesiva,
soltando	 a	 la	 señora	Plomgren,	 que	 no	 se	 cayó	 en	 la	 acera	 de	milagro.	Margot	me
entregó	 la	 caja	 azulada,	meneando	 un	 dedo	 con	 aire	 burlón—.	Su	 amiga	 se	 habría
sentido	muy	decepcionada.	Aunque,	por	otra	parte,	quizá	yo	soy	demasiado	ansiosa.
A	un	 funcionario	 de	Aduanas	 como	usted	 jamás	 se	 le	 habría	 escapado	 el	 auténtico
premio.

Me	 sonrojé,	 le	 hice	 una	 reverencia	 y	 le	 di	 las	 gracias,	 disculpándome	 por	 mi
estupidez.	Guardé	 la	caja	en	mi	cartera	y	 le	entregué	el	pagaré	a	Margot,	que	se	 lo
metió	 discretamente	 en	 su	 canesú;	 luego	 se	 volvió	 hacia	 la	 señora	 Plomgren,
dirigiéndose	a	ella	en	francés.	La	mujer,	a	la	que	había	pillado	desprevenida,	apretó
los	labios	y	meneó	la	cabeza.

—La	tienda	le	va	a	encantar	—le	dije	a	la	señora	Plomgren—.	Y	el	sueco	de	la
señora	 Nordén	 es	 excelente,	 pero	 quizá	 pueda	 usted	 ayudarla	 a	 aprender	 mejor	 el
acento	de	la	Ciudad.	He	oído	mencionar	la	Ópera,	lo	cual	quiere	decir	sin	duda	que	es
usted	una	experta	en	elocución.

Hice	una	inclinación	y	miré	cómo	Margot	guiaba	al	interior	a	la	mujer	—esta	con
su	orgullo	intacto—	para	comprar	abanicos.

Eran	 casi	 las	 tres,	 y	 no	me	 había	 presentado	 a	 la	 reunión	 con	 el	 superior.	Mis
colegas	debían	de	estar	con	toda	seguridad	en	el	café,	así	que	crucé	el	puente,	pasé
junto	a	una	bulliciosa	multitud	apiñada	frente	a	la	entrada	del	palacio	y	tomé	por	la
calle	Larga	Oeste	hasta	El	Gato	Negro,	pensando	qué	excusa	iba	a	inventarme.

Uno	 de	 los	 tres	 sekretaires	 que	 se	 hallaban	 presentes	 estaba	 quejándose	 de	 las
dispendiosas	 costumbres	 de	 su	 esposa,	 que	 se	 empeñaba	 en	 mantenerse	 al	 día	 en
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cuestión	de	moda.
—Al	menos	—dijo—	hasta	que	empieza	a	florecer.
Hizo	 un	 gesto	 circular	 sobre	 su	 propia	 panza,	 bastante	 considerable	 también,	 y

todo	el	mundo	se	echó	a	reír.	Yo	le	dije	que,	fuera	cual	fuese	el	tamaño	de	la	barriga
de	 su	mujer,	 la	 pasión	 por	 la	 moda	 podía	 arruinarlo	 igualmente.	 Sin	 confesarle	 la
magnitud	 de	 mi	 propia	 extravagancia,	 le	 expliqué	 que	 había	 visitado	 la	 tienda
Nordén,	donde	la	adquisición	de	un	solo	abanico	podría	costarle	el	salario	de	un	mes.
Todos	manifestaron	 su	 desdén	 por	 tales	 lujos	 franceses,	 pero	 yo	 dejé	 caer	 que	 una
tienda	 de	 abanicos	 era	 un	 lugar	 idóneo	 para	 tropezarse	 con	 hermosas	 damas.	 La
conversación	pasó	a	centrarse	en	 la	 tienda	de	 los	Nordén	y	así	salió	a	 la	 luz	que	 la
regentaban	dos	señores	Nordén.	Dejé	mi	taza	con	tanta	fuerza	que	derramé	el	café.	El
hermano	mayor	 era	 el	 artista.	 El	menor	 era	 un	 dandi,	 el	 apuesto	 vendedor	 que	 las
damas	 perseguían	 en	 tropel.	 Quizá,	 siendo	 socios	 en	 la	 empresa	 y	 hermanos,	 no
importaría	quién	recibiera	la	carta	de	la	señora	Sparrow.	Debía	confiar	en	el	juicio	de
Margot	y	notificarle	a	la	señora	Sparrow	que	había	cumplido	su	encargo.

—Los	hermanos	Nordén	forman	un	excelente	equipo	—dijo	el	sekretaire	Sandell
—	y	probablemente	un	delicioso	equipo	con	la	bella	esposa,	una	francesa	auténtica.
—Todo	el	grupo	estalló	en	risotadas	y	silbidos;	yo	me	sonrojé	furiosamente—.	¿Qué
ha	pasado,	señor	Larsson,	para	que	hayamos	logrado	que	se	ponga	como	la	grana?	Yo
creía	 que	 usted	 ya	 lo	 había	 visto	 y	 oído	 todo,	 incluido	 el	misterio	 de	 la	 santísima
trinidad.

Me	puse	a	toser	y	respondí	por	señas	que	un	trocito	de	pastel	se	me	había	ido	por
el	 camino	 equivocado,	 lo	 cual	 no	 hizo	 más	 que	 aumentar	 la	 guasa	 general.	 Yo
empezaba	a	sentirme	como	si	realmente	se	me	hubiera	atascado	algo	en	la	garganta,
pero	no	era	el	trozo	de	pastel.

—La	 señora	Nordén	 no	 es	 una	mujer	 que	merezca	 ningún	 insulto.	 Son	 ustedes
unos	groseros	—dije,	encolerizado,	y	me	levanté	para	regresar	a	la	oficina.	Ellos	no
pararon	de	reírse	de	mí	durante	el	camino	hasta	la	puerta	y	también	en	la	calle,	pero
yo	 desfilé	 tan	 erguido	 como	 un	 capitán	 de	 la	 Guardia	 Real	 hasta	 la	 oficina	 de	 la
Aduana,	en	 la	calle	del	Negro.	Era	absurdo	que	sintiera	 la	necesidad	de	defender	a
Margot,	 pero	 había	 algo	 placentero	 en	 ello;	 algo	 honroso	 incluso.	 Me	 vinieron
entonces	 a	 la	 cabeza	 las	 palabras	 de	 la	 señora	 Sparrow:	 se	 produciría	 una	 cierta
atracción,	un	magnetismo	que	me	indicaría	la	presencia	del	ocho.	Pero	me	apresuré	a
restregarme	la	cara	con	las	manos	para	borrar	la	idea.	Necesitaba	una	esposa,	no	una
amante.	¿Y	qué	haría	yo	con	una	papista,	además,	por	encantadora	que	fuera?

Ya	en	la	Aduana,	me	senté	ante	mi	escritorio	para	ponerme	al	día	con	el	papeleo
desatendido	 durante	 la	 mañana.	 Pero	 antes	 de	 que	 me	 hubiera	 instalado	 del	 todo,
apareció	el	superior.	No	dijo	una	palabra,	pero	alzó	una	ceja	con	aire	inquisitivo.	Yo
abrí	mi	cartera	y	saqué	la	caja	de	Nordén.

—He	comprado	un	regalo	de	compromiso.	Me	he	quedado	casi	arruinado	—dije.
Él	 hizo	un	gesto	 de	 aprobación	y	 declaró	 que	 le	 complacía	mucho	 ahorrarse	 la
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molestia	de	tener	que	buscarme	un	sustituto,	añadiendo	que	esperaba	que	el	anuncio
de	 las	 amonestaciones	 se	 publicara	 cuanto	 antes	 en	 el	 Correo	 de	 Estocolmo.	 Me
quedé	unos	minutos	manoseando	la	caja	cuando	se	marchó,	preguntándome	cómo	me
las	arreglaría	para	llegar	a	Anna	Maria,	y	de	pronto	advertí	que	era	más	grande	y	más
ancha	de	 lo	que	yo	 recordaba.	En	 su	 interior,	 acurrucado	 en	un	 forro	de	 terciopelo
negro	azulado,	estaba	el	Mariposa,	con	una	cinta	de	satén	azul	colgada	de	 la	anilla
plateada	 del	 remache.	 Margot	 había	 añadido	 ese	 toque	 festivo:	 felicidad,	 belleza,
romance.	 Entonces	 recordé	 de	 nuevo	 sus	 palabras:	 «A	 un	 funcionario	 de	 Aduanas
como	usted	jamás	se	le	habría	escapado	el	auténtico	premio».	Si	no	hubiera	conocido
bien	las	artimañas	de	los	contrabandistas,	no	habría	tenido	la	idea	de	deslizar,	entre	el
forro	de	terciopelo	y	la	caja,	un	abrecartas	que	tomé	del	escritorio	de	Sandell.	Debajo
del	Mariposa,	en	su	propio	envoltorio,	estaba	el	Casiopea.	Había	también	un	pedazo
de	papel	con	dos	líneas	escritas	con	la	letra	picuda	de	la	señora	Sparrow:

Manténgalo	bien	escondido.
Ya	le	diré	cuándo	enviarlo.
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Capítulo	veinte

UNA	TRIANGULACIÓN	EN	LA	TIENDA	DE
ABANICOS

Fuentes:	diversas,	incluidos	M.	Nordén,	L.	Nordén,	Sra.	S.,	operarios	de	la	tienda
de	abanicos,	padre	Johan	D**	(católico).

os	 días	 eran	 ya	 demasiado	 cortos,	 y	 las	 lámparas	 de	 aceite	 demasiado	 caras
para	seguir	trabajando	mucho	más	allá	de	las	seis,	así	que	solo	quedaba	Margot

en	la	trastienda.	Había	diversas	piezas	semicirculares	de	madera	colgadas	del	techo,	y
mazos	 y	 prensas	 ordenados	 sobre	 las	 mesas;	 la	 estufa,	 en	 un	 rincón,	 arrojaba	 un
resplandor	a	través	de	la	rejilla	de	la	portezuela	de	hierro.	El	calor	que	reinaba	allí	era
una	 ventaja	 para	 los	 operarios,	 pues	 los	 materiales	 no	 se	 podían	 trabajar	 en	 un
ambiente	frío.	Margot	alzó	la	vista	de	la	tela	que	estaba	puliendo	en	la	prensa	al	oír
que	se	abría	la	puerta	del	taller.

—Tiene	que	 felicitarme	—dijo	Lars,	 estirándose	 los	puños	plisados	de	 lino	que
asomaban	por	 las	mangas	 de	 su	 chaqueta—.	He	 conseguido	 tres	 ventas	 a	 la	Ópera
Real	y	un	desafío	artístico	para	mi	hermano.	Todo	en	una	misma	tarde.

Margot	 fruncía	 la	 frente;	 cada	 pliegue	 del	 abanico	 era	 esencial:	 una	 mota	 de
mugre	o	una	mancha	de	aceite	podían	arruinar	una	tela	preciosa.	Pero	la	buena	noticia
iluminó	su	rostro.

—¿Tres	ventas?	¿A	la	Ópera	Real?
Lars	se	subió	a	un	taburete	de	pintor.
—Veremos	si	mi	hermano	sabe	estar	a	 la	altura	de	 los	elogios	que	 le	he	hecho.

Tres	nuevos	abanicos.	Idénticos.	¿Qué	le	parece,	señora	Nordén?
La	sonrisa	de	Margot	se	desvaneció.
—Christian	 no	 hace	 duplicados.	 ¡Y	 tenemos	 un	 armario	 lleno	 de	 abanicos	 que

vender!
—En	efecto.	Pero	esos	trillizos	nos	ayudarán	a	venderlos,	porque	difundirán	a	los

cuatro	 vientos	 el	 nombre	 de	 nuestro	 taller.	 Creo	 que	 este	 va	 a	 ser	 el	 primero	 de
muchos	encargos	múltiples.	Es	más:	nuestro	 futuro	está	en	 la	cantidad:	en	producir
abanicos	tal	como	las	fábricas	producen	porcelana.

Margot	estrujó	la	bayeta	que	tenía	en	la	mano,	esparciendo	un	aroma	de	aceite	de
limón.

—Ninguna	mujer	con	estilo	llevaría	un	sombrero	o	un	traje	que	sea	el	duplicado
del	de	su	vecina.	¿Por	qué	habría	de	usar	un	abanico	de	esa	clase?

Lars	jugueteó	con	un	delgado	pincel	provisto	de	cuatro	pelos	de	marta	cibelina.
—Las	 copias	 son	 mucho	 menos	 costosas	 tanto	 para	 fabricarlas	 como	 para

comprarlas.	 Pero	 ¿cuál	 es	 la	 razón	 principal	 de	 su	 éxito?	 —Señaló	 el	 retrato	 en
miniatura	de	una	dama	en	la	tela	de	un	abanico—.	La	moda,	y	su	hermana	la	envidia.
Ambas	incitan	a	gastar.
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—Los	Nordén	buscan	la	excelencia,	no	la	envidia.
—Los	Nordén	deberían	buscar	ante	todo	el	beneficio.	—Lars	dejó	el	pincel	y	giró

el	 taburete	para	encarar	a	Margot—.	Sé	que	 la	 tienda	está	pasando	apuros,	pero	no
debería	 ser	 así.	 Hemos	 de	 adaptarnos	 a	 los	 tiempos:	 abanicos	 confeccionados	más
deprisa,	materiales	más	baratos,	duplicados.	Se	acerca	un	nuevo	 siglo.	 ¿Acaso	cree
que	puede	detener	la	marcha	del	progreso?

—Ya	 he	 visto	 lo	 que	 los	 hombres	 llaman	 la	 marcha	 del	 progreso,	 estimado
hermano.	—Margot	siguió	puliendo,	ahora	con	furia—.	Convendría	detenerlo.

Lars	se	paseó	lentamente	alrededor	del	taller	para	hacer	un	alto	junto	a	Margot.
—Un	caballero	de	capa	roja,	un	sekretaire,	se	ha	dirigido	a	mí	frente	a	la	tienda,

pero	yo	estaba	ocupado	con	las	Plomgren.	Ha	dicho	que	había	dejado	una	carta	para
el	señor	Nordén.

—Era	para	mi	esposo	—dijo	ella,	ajustando	la	lámpara.
Lars	se	acercó	aún	más.
—Yo	soy	el	señor	Nordén.
Margot	se	irguió	frente	a	él.
—Non.	Mi	esposo	es	el	dueño	de	la	tienda.	Y	a	usted	no	le	interesaría	la	clienta

que	ha	enviado	esa	carta;	es	una	mujer	vieja	de	escasos	medios	que	envió	su	abanico
a	reparar.

—¿Acaso	la	ha	leído?	¿Cómo	se	atreve?
—Claro	que	la	he	leído.	Christian	y	yo	estamos	casados.	No	tenemos	secretos.	—

Lars	la	cogió	de	la	muñeca,	pero	ella	conservó	la	serenidad—.	Si	cree	que	puede	leer
la	carta,	voilà.

Margot	 se	 sacó	 la	 carta	 del	 bolsillo	 de	 la	 falda.	 Lars	 desdobló	 lentamente	 la
pequeña	cuartilla,	escrita	con	una	letra	negra	y	larguirucha.	La	examinó	atentamente,
acercándosela	a	la	cara;	 luego	la	dejó	sobre	la	mesa	con	estudiada	indiferencia	y	se
dirigió	hacia	la	puerta	del	patio.

—Lástima	 que	 nunca	 se	 haya	 aplicado	 usted	 a	 aprender	 francés,	monsieur	 —
murmuró	Margot	a	su	espalda.	Se	frotó	las	manos	con	un	trapo	limpio	y	alisó	la	carta
sobre	la	mesa,	allí	donde	la	luz	de	la	lámpara	arrojaba	un	cálido	círculo.

Monsieur	Nordén.
El	 portador	 de	 esta	 carta,	 monsieur	 Larsson,	 es	 un	 amigo	 y	 socio	 mío,

simpatizante	de	nuestra	causa.	A	él	se	le	ha	de	entregar	el	abanico	de	la	constelación
que	usted	ha	modificado	con	tanta	destreza.	Por	favor,	 incluya	la	nota	adjunta	en	el
envoltorio	 del	 abanico.	 Es	 esencial	 que	 todo	 este	 asunto	 y	 el	 paradero	 del	 abanico
continúen	 siendo	 un	 secreto.	 Su	 maestría,	 su	 discreción	 y	 sus	 conocimientos	 no
quedarán	sin	recompensa.	Como	muestra	de	mi	gratitud,	adjunto	el	doble	de	la	tarifa
acordada.

Saludos.
S.
Margot	dobló	la	carta	repetidamente	hasta	convertirla	en	un	cuadradito	y	volvió	a
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guardársela	en	el	bolsillo,	donde	la	sentía	como	un	ascua	incandescente.	Ella	amaba	a
Christian;	 no	 podía	 culparlo	 por	 el	 proceso	 demencial	 que	 los	 había	 acabado
depositando	en	la	Ciudad.	La	vida	de	Christian	giraba	en	torno	a	los	abanicos;	ellos	lo
habían	 llevado	 a	 Francia	 en	 su	 adolescencia	 para	 trabajar	 como	 aprendiz	 del	 gran
maestro	Tellier.	Christian	conocía	todos	los	refinamientos	del	oficio,	hasta	la	tensión
exacta	del	clavillo	adornado	con	piedras	preciosas	que	mantenía	sujetas	las	varillas.
Era	 capaz	 de	 rechazar	 una	 pieza	 de	 papel	 vitela	 por	 algún	 defecto	 que	 nadie	más
podía	 distinguir.	 Sabía	 pintar	 miniaturas	 que	 eran	 la	 envidia	 de	 los	 maestros	 y
fabricantes	 de	 las	 casas	 reales.	 Pero	 no	 poseía	 el	 encanto	 adecuado,	 crucial	 para
aquella	 clase	 de	 negocio.	 Cuando	 se	 hallaba	 en	 compañía	 femenina,	 parecía	 que
Christian	se	hubiera	encontrado	con	un	antiguo	amor:	el	abanico,	no	la	mujer.	Nada
más	 conocer	 a	 la	 dueña,	 manifestaba	 todo	 su	 entusiasmo,	 pero	 solo	 dirigido	 al
abanico,	 por	desgracia.	Era	 capaz	de	 interrumpir	 una	 conversación	para	 anotar	 una
fórmula	del	pegamento	que	estaba	elaborando.	En	mitad	de	una	partida	de	cartas,	se
excusaba	para	ir	al	muelle	a	esperar	la	llegada	de	un	cargamento	de	varillas	de	marfil
procedente	 de	 China.	 En	 un	 baile,	 descubría	 de	 inmediato	 el	 abanico	 más
extraordinario	y	se	empeñaba	en	ser	presentado,	sin	considerar	 la	edad	ni	el	estatus
conyugal	de	la	dueña.

Fue	 en	 una	 ocasión	 semejante	 cuando	 conoció	 a	 Margot.	 Christian	 estaba
conversando	 con	 la	 vieja	 y	 oronda	 viuda	 de	 un	 noble,	 que	 llevaba	 casualmente	 un
modelo	 cabriolet	 muy	 singular	 —pasado	 de	 moda,	 pero	 de	 excelente	 calidad—,
cuando	una	joven	dama	le	dio	un	golpecito	con	su	abanico.	Menuda	y	morena,	con
una	nariz	afilada,	 la	 joven	 le	pidió	que	bailara	con	ella	para	ganar	una	apuesta	que
había	hecho	con	su	señora.	Margot	no	abrió	su	abanico	en	toda	la	noche,	aunque	lo
había	 pedido	 prestado	 como	 parte	 de	 la	 apuesta	 y	 sabía	 que	 tenía	 un	 valor
excepcional.	Christian	ni	 siquiera	 se	 lo	pidió.	Por	una	vez,	dejó	de	pensar	en	 telas,
varillas,	guardas	y	ribetes.

Su	 rápida	 unión	 dio	 lugar	 a	 un	 matrimonio	 feliz,	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 Margot,
Christian	aprendió	a	dirigirse	a	las	clientas	de	la	tienda	Tellier	con	la	debida	atención;
también	 hizo	 amigos	 con	 los	 cuales	 se	 pasaba	 las	 noches	 perdiendo	 a	 las	 cartas	 y
hablando	de	los	odios	que	se	incubaban	bajo	la	superficie	exquisita	del	París	de	1789.
Un	día	de	verano,	se	presentó	en	la	tienda	de	Tellier	una	multitud	rugiente	exigiendo
abanicos	 impresos	—¡copias!,	 ¡impresas	 en	 papel!—	 que	 sirvieran	 para	 educar	 al
pueblo.	 Monsieur	 Tellier,	 reprimiendo	 su	 furia,	 reaccionó	 con	 helada	 cortesía.
Declaró	 que	 él	 no	 sabía	 nada	 de	 impresión	 ni	 de	 papel;	 que	 solo	 entendía	 de	 arte.
Escupió	en	 la	acera	al	 alejarse	 la	chusma,	pero	 tenía	 la	 frente	 fruncida	y	 los	puños
crispados.	 Cuando	 aquellos	 incidentes	 empezaron	 a	 repetirse,	 Tellier	 le	 dijo	 a
Christian	que	se	marchaba	a	Bélgica	una	buena	temporada.	Tal	vez	él	debería	pensar
en	 algo	parecido,	 añadió.	Un	día	 todo	volvería	 a	 la	 normalidad.	Hasta	 entonces,	 el
taller	Tellier	permanecería	cerrado.

Cuando	Versalles	fue	saqueado	y	la	Bastilla	tomada,	en	julio	de	1789,	la	patrona
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de	Margot,	una	rica	aristócrata	del	estado	de	Hesse,	anunció	que	se	volvía	a	su	tierra
y	que	todo	el	personal	sería	despedido	en	octubre.	La	dama	les	pagó	a	todos	el	salario
de	medio	 año,	 y	 a	Margot,	 su	 preferida,	 le	 dio	 varias	 joyas	 y	 un	 abanico	 barroco
italiano	découpé,	digno	de	una	reina.	Margot	se	apresuró	a	coser	esos	objetos	de	valor
en	 el	 dobladillo	 de	 un	 abrigo	 de	 Christian,	 consciente	 de	 que	 los	 necesitaría	 más
adelante.	De	mala	gana,	hablaron	de	mudarse	al	lugar	natal	de	Christian:	Estocolmo.
En	 el	 otoño	 de	 1790,	 sin	 trabajo	 ni	 perspectivas,	 siguieron	 por	 fin	 la	 Estrella	 del
Norte.

La	Ciudad	no	era	ni	mucho	menos	tan	primitiva	como	Margot	se	había	temido;	la
gente	era	educada	e	iba	bien	vestida.	Muchos	hablaban	francés.	En	el	teatro	Bollhus
se	representaban	dramas	franceses.	El	rey	era	sin	duda	un	monarca	ilustrado:	incluso
permitía	 que	 los	 seguidores	 de	 la	 iglesia	 católica	 romana	practicaran	 su	 fe.	Margot
sollozó	 de	 felicidad	 cuando	 asistió	 por	 primera	 vez	 a	 una	 misa,	 celebrada	 en	 los
salones	francmasones	del	Distrito	Sur.	Christian,	que	había	vuelto	a	la	fe	luterana	por
motivos	prácticos,	se	sintió	favorablemente	 impresionado	por	 la	francmasonería,	un
movimiento	 tan	 ilustrado	 como	 para	 permitir	 un	 uso	 semejante	 de	 su	 sede.	 Poco
después	se	afilió	a	una	logia,	y	fue	allí	donde	conoció	al	maestro	Fredrik	Lind.	Este,
como	artista	que	era	 también,	 instó	a	Christian	a	 convertir	 su	 tienda	en	un	 foco	de
atracción	 de	 la	 cultura	 francesa	 y	 prometió	 ayudarle	 a	 establecer	 conexiones
beneficiosas.

Los	ahorros	de	la	familia	Nordén	se	invirtieron	en	la	remodelación	del	local	del
callejón	 del	 Cocinero.	 No	 era	 el	 emplazamiento	 ideal,	 pero	 sí	 el	 que	 ellos	 podían
permitirse,	y	contaba	con	unas	habitaciones	decorosas	arriba.	Contrataron	a	Lars,	el
hermano	 de	Christian,	 que	 había	 permanecido	 en	 la	Ciudad	mientras	 este	 vivía	 en
París,	para	que	encandilara	a	las	damas.	Los	Nordén	habían	rezado	para	que	el	gusto,
propio	de	 la	era	Gustaviana,	por	 todo	 lo	que	 fuera	 francés	y	 refinado	 les	ayudara	a
prosperar,	pero	 todavía	un	año	después	 seguían	esperando	que	 sus	plegarias	 fuesen
atendidas.

Las	campanas	de	 la	 iglesia	 tocaban	 las	ocho	cuando	Christian	 regresó	por	 fin	a
casa.	Besó	a	Margot	y	luego	la	apartó	para	observarla	bien.

—¿Qué	sucede?	—dijo,	mirándola	con	recelo.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Yo	no	he	dicho	nada.
—Pero	parece	que	pase	algo	—dijo	él,	quitándose	la	capa	y	frotándose	las	manos

para	 calentárselas—.	Siento	 llegar	 tarde.	He	 estado	 en	 la	 logia	 y	 tengo	 una	 noticia
excelente.	Pero	primero	cuéntame	lo	que	te	preocupa.

Margot	 sacó	 la	 carta	 del	 bolsillo,	 se	 la	 dio	 a	 Christian	 y	 luego	 se	 sentó	 en	 el
taburete	de	pintor.

—Tu	hermano	se	empeñaba	en	que	era	para	él,	pero	yo	no	se	la	he	traducido.
—Correcto,	 correcto.	 Es	 asunto	 nuestro,	 y	 hemos	 jurado	 absoluta

confidencialidad.
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Desplegó	la	cuartilla	y	se	acercó	a	la	luz.
—No	le	caigo	bien	a	tu	hermano.
—Tonterías,	Margot.	 Lars	 no	 tiene	 nada	 contra	 ti;	 simplemente	 está	 demasiado

encariñado	conmigo.	—Leyó	la	carta	y	levantó	la	vista	al	terminar—.	¡El	doble!	Ese
Casiopea	nos	ha	dado	una	suerte	fantástica,	Margot.

—Es	un	soborno,	querido.
—No.	¡Es	un	gesto	de	gratitud!	La	señora	S.	tiene	sus	motivos.
—¿Y	qué	significa	eso	de	«simpatizante	de	nuestra	causa»?
—Ah,	nuestra	 señora	S.	 es	hija	de	Reims.	Estuvimos	hablando	de	Francia	y	de

todos	los	esfuerzos	de	Gustavo	para	salvar	al	rey.
Christian	 levantó	 la	 vista	 al	 techo,	 como	 si	 estuviera	 recordando	 su	 apresurada

huida	 hacia	 al	 norte,	 pero	Margot	 tomó	 su	 rostro	 con	 ambas	manos	 y	 le	 obligó	 a
prestarle	atención.

—La	política	nunca	será	tu	terreno.	Nuestro	terreno	es	el	romance	y	el	arte.
—Estoy	encantado	de	ser	tu	cliente	en	cuestión	de	romance.	Y	ahora	tenemos	un

cliente	 en	 el	 terreno	del	 arte.	—Christian	 le	 estrechó	una	mano—.	Margot,	me	han
invitado	a	dar	una	conferencia	sobre	abanicos	—dijo	con	voz	estridente	de	emoción
—	en	 casa	de	Madame	Uzanne:	 el	 faro	 de	 las	 artes,	 de	mi	 arte,	 en	 la	Ciudad.	Me
dirigiré	a	su	clase	de	jóvenes	damas.	¡Venderemos	montones	de	abanicos!

Margot	apartó	la	mano	que	se	había	llevado	un	instante	a	los	labios	y	lo	besó.
—¿Cómo	se	ha	producido	ese	milagro?
—Gracias	a	mi	hermano	—respondió	Christian.	Margot	frunció	el	ceño—.	No,	no

mi	hermano	Lars,	sino	mi	hermano	de	logia:	el	maestro	Fredrik	Lind.	Es	el	calígrafo
de	Madame	 Uzanne	 y	 me	 ha	 prometido	 que	 nos	 ayudará	 a	 hacer	 relaciones.	 Ha
llegado	nuestra	hora,	Margot.	Nos	abriremos	paso	por	fin.	El	maestro	Fredrik	me	ha
propuesto	que	le	envíe	a	Madame	un	regalo.	He	pensado	quizás	en	el	Mariposa.

—Lo	he	vendido	hoy.	Al	mensajero	que	ha	traído	la	carta.	Y	lo	ha	pagado	todo.
Christian	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 tienda,	 al	 armario	 lleno	 de

abanicos.
—Qué	pena.	Lo	echaré	de	menos.
—¿Pena?	 Señor	 Nordén,	 este	 es	 un	 día	 lleno	 de	 buenas	 nuevas.	 ¡Por	 fin!	 —

Margot	le	arregló	a	Christian	el	cuello	de	la	camisa	y	luego	se	detuvo	y	le	puso	las
manos	sobre	los	hombros—.	Hoy	han	venido	a	la	tienda	dos	damas	de	la	Ópera.	Han
encargado	tres	abanicos.	Tres	idénticos.

La	cara	de	Christian	se	quedó	en	blanco.
—Dios	mío.	No	tengo	nada	que	ponerme.
—¿Has	oído	lo	que	te	he	dicho?	—dijo	Margot.
—Quizá	podría	pedirle	prestada	una	chaqueta	a	Lars.	Últimamente	se	ha	vuelto

todo	un	dandi.	Las	clientas	están	prendadas	de	él.	Tiene	una	corta	de	color	escarlata,
con	un	galoneado	negro,	absolutamente	regia.	A	Madame	le	encantaría.

—Christian.

www.lectulandia.com	-	Página	136



Él	la	atrajo	hacía	así	y	le	besó	la	cabeza.
—Bueno,	 quizá	 si	 le	 pido	 la	 chaqueta	 verde	 de	 la	 temporada	 pasada	 ya	 será

suficiente	para	que	me	dejen	pasar	de	la	puerta,	aunque	no	lo	bastante	para	causar	un
revuelo	 entre	 las	 damas.	—La	 soltó	 lentamente;	 la	 luz	 se	 había	 extinguido	 en	 su
rostro—.	Te	he	oído,	Margot.	Estoy	dudando.

Se	acercó	a	la	mesa	y	corrigió	escrupulosamente	el	orden	de	los	pinceles.	Margot
encendió	una	vela	y	apagó	la	lámpara	de	aceite.

—¿Acaso	 podemos	 hacer	 otra	 cosa?	 —Cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 trasera	 y
Christian	 bajó	 las	 persianas.	 Fueron	 a	 la	 parte	 de	 delante	 a	 comprobar	 todos	 los
cerrojos.	La	tienda	estaba	sumida	en	la	oscuridad	y	las	rayas	amarillas	de	las	paredes
apenas	 se	 distinguían	 a	 la	 luz	 parpadeante	 de	 la	 vela—.	Quizá	 sea	 una	 señal.	 Las
buenas	noticias	vienen	de	 tres	en	 tres:	 relaciones,	un	encargo	y	 la	Mariposa	que	ha
volado	—susurró	Margot.

Christian	la	estrechó	contra	su	pecho	y	apagó	la	vela.
—Buenas	noticias	por	fin.
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Capítulo	veintiuno

EL	PROGRESO	DEL	PEREGRINO
Fuentes:	E.	L.,	parroquianos	de	El	Rabo	de	Cerdo.
a	 luz	 de	 noviembre	 era	 como	 una	 capa	 de	 pintura	 gris	 y	 el	 aire	 estaba
impregnado	de	humedad,	así	que	encendí	una	vela	para	que	pareciese	de	día	y

para	prestarle	un	poco	de	calidez	a	la	mañana	del	domingo.	Había	despertado	con	un
espantoso	dolor	de	cabeza,	aunque	solo	me	había	tomado	un	vaso	de	un	ron	extraño
en	 El	 Rabo	 de	 Cerdo.	 Nadie	 conocía	 el	 paradero	 de	 la	 chica	 de	 gris,	 la	 tal	 Grey,
aunque	 el	 tabernero	 la	maldijo	 como	 si	 fuese	 la	 hija	 de	Satanás	 y	me	dijo	 que	me
daría	aquel	tonel	de	ron	si	se	la	traía	para	propinarle	una	buena	paliza.

El	superior	se	estaba	impacientando	de	nuevo	y	trataba	de	acorralarme	después	de
cada	 servicio	 dominical,	 escoltado	 por	 un	 par	 de	 solteronas	 huesudas.	Mi	 falta	 de
progresos	 empezaba	 a	 resultar	 incómoda	 y	 los	 esquinazos	 continuos	 se	 habían
convertido	 en	 una	 penosa	 rutina.	 Pero	 ahora	 la	 decisión	 del	 superior	 de	 cumplir	 la
amenaza	de	reemplazarme	tenía	fecha:	el	5	de	enero,	la	Epifanía.	Así	pues,	el	sábado
había	 anunciado	 en	 el	 café	 que	 iba	 a	 salir	 de	 la	 Ciudad	 para	 visitar	 a	 una	 posible
prometida	y	a	 su	 familia	y	que	no	me	verían	en	el	banco	habitual	de	 la	 iglesia.	En
realidad,	 quería	 aprovechar	 para	 trabajar	 en	 mi	 Octavo.	 Los	 gritos	 con	 los	 que	 la
señora	Murbeck	 maltrataba	 a	 su	 hijo	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 mientras	 salían	 hacia	 la
iglesia	constituían	una	alegre	señal.	Ahora	me	quedaría	en	paz	durante	al	menos	tres
horas.

Tenía	en	la	mesa	un	fajo	de	papel	de	oficio	que	había	«rescatado»	de	la	oficina.
Tomé	 la	 pluma	 y	 una	 hoja	 y	 dibujé	 los	 ocho	 rectángulos	 del	Octavo	 alrededor	 del
cuadro	central.	Marqué	con	letras	bien	gruesas	el	nombre	de	la	Uzanne	en	el	lugar	de
mi	 Compañera;	 nuestra	 conexión	 aumentaba	 de	 día	 en	 día.	 Su	 preciado	 abanico
estaba	en	mi	habitación:	una	ficha	muy	alta	que	utilizar	en	la	partida	cuando	tuviera
las	 cartas	 adecuadas.	 La	 inminente	 conferencia	 en	 Gullenborg	 prometía	 muchas
posibilidades,	si	no	respuestas	directas.

El	Prisionero.	Anna	Maria	estaba	atrapada	bajo	el	yugo	de	su	madre,	quería	que	la
pusieran	en	libertad.	A	mí	me	habría	encantado	liberarla,	o	atraparla	entre	mis	brazos
en	 todo	 caso.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 hubiera	 conocido	 frente	 a	 la	 tienda	 de	 abanicos,
cuando	el	Casiopea	 estaba	punto	de	caer	en	mis	manos,	era	una	conexión	evidente
con	la	Uzanne.	Subrayé	su	nombre	con	una	sinuosa	rúbrica	y	varias	rayas.

El	Maestro:	el	instructivo	maestro	Fredrik.
Sopesé	 la	 posibilidad	 de	 situar	 al	 hijo	Murbeck	 como	Mensajero,	 pero	 al	 final

decidí	dejarlo	en	blanco.
¿El	Embaucador?	O	mejor,	 la	Embaucadora.	Aunque	no	 tuviese	ningún	vínculo

con	la	Uzanne,	quedaba	bien	claro	quién	era	por	la	imagen	de	la	carta.	No	soportaba
escribir	 su	 nombre,	 así	 que	 me	 limité	 a	 poner	 Sra.	M.	 Ahora	 bien,	 ¿cómo	 podría
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utilizarla	para	mis	propósitos?
Estudiando	el	trío	que	aparecía	en	la	carta	de	la	Urraca,	descubrí	de	pronto…	¡a

Margot	 con	 los	 hermanos	Nordén!	Sin	 duda	 había	 una	 línea	 recta	 entre	 una	 tienda
semejante	y	la	Uzanne.	Margot	conocería	a	todas	las	damas	de	la	Ciudad,	a	sus	hijas
y	 sobrinas	 casaderas,	 y	 entre	 su	 clientela	 solo	 había	 mujeres	 de	 posición	 muy
desahogada.	Además,	seguro	que	Margot	hablaría	 favorablemente	de	mí.	Escribí	su
nombre	completo	en	mi	esquema,	seguido	de	un	signo	de	admiración.	¡Ella	debía	de
saber	dónde	vivían	las	Plomgren!

El	 Premio	 era	 todavía	 un	 problema	 irritante;	 los	 hombres	 de	 mi	 logia	 se
mostraban	 recelosos	 ante	 mis	 indagaciones	 sobre	 sus	 hijas	 solteras.	 Y	 ninguno	 de
ellos	parecía	poseer	una	pátina	de	refinamiento	y	cultura.	Le	preguntaría	al	maestro
Fredrik;	era	tarea	suya,	al	fin	y	al	cabo,	como	Maestro.

La	Llave.	La	señora	Sparrow	me	estaba	abriendo	con	el	Octavo	un	mundo	nuevo.
Gracias	 a	 sus	 vínculos	 con	 el	 rey	 y	 al	 linaje	 aristocrático	 de	mi	Compañera,	 acaso
podría	 encaramarme	 a	 una	 posición	 mucho	 más	 elevada	 de	 lo	 que	 jamás	 había
soñado.	 Tal	 como	 había	 dicho	 la	 joven	 Grey:	 las	 llaves	 pequeñas	 abren	 grandes
puertas.	Ella	ya	había	cruzado	el	umbral	y	hollaba	un	camino	dorado.	Pronto	lo	haría
yo	también,	pensé.

www.lectulandia.com	-	Página	139



L

Capítulo	veintidós

UN	PELDAÑO	MÁS	DE	LA	ESCALERA
Fuentes:	diversas,	incluidos	L.	Nordén,	Sr.	y	Sra.	Plomgren,	G.	Tavlan,	Red	Brita,

dos	sastres,	un	soldado	sin	identificar,	algunos	vecinos	del	callejón	de	Ferken.
a	señora	Plomgren	dio	unas	palmadas.

—Alegra	 esa	 cara,	 tesoro.	 El	 estreno	 es	 la	 semana	 que	 viene	 y	 nosotras
tenemos	 que	 vestir	 a	 un	magnífico	 trío:	 un	 cabo,	 un	 hombre	 del	 departamento	 de
justicia	y	un	cantante	que	se	encarga	de	las	farolas	del	Distrito	Sur.	—Le	dio	a	su	hija
un	 pellizco	 en	 la	 mejilla—.	 Ponte	 un	 poquito	 de	 colorete,	 cariño.	 Olvídate	 del
farolero;	 pero	 los	 otros	 dos…	 ¿quién	 sabe	 si	 no	 les	 gustaría	 llevarse	 una	 esposa,
además	de	su	atuendo?	Quién	sabe,	¿eh?

—Lo	sé	yo.	Y	la	respuesta	es	un	no	tajante	—contestó	Anna	Maria,	enrollándose
las	mangas	y	ajustándose	las	horquillas	del	pelo.	Un	teatro	de	ópera	no	era	lugar	para
encontrar	 prometido.	 En	 ese	 mismo	 momento	 veía	 los	 pantalones	 arrugados	 y	 las
piernas	desnudas	del	escenógrafo	jefe,	Gösta	Tavlan,	detrás	de	un	enorme	decorado
con	un	lago	encantado,	cuya	agua	pintada	temblaba	a	cada	empujón	que	le	propinaba
con	el	trasero.

Matrimonio.	 Ya	 lo	 había	 probado	 una	 vez	 y	 no	 había	 salido	 bien.	 Su	 madre
parecía	creer	que	el	siguiente	sería	distinto.

Anna	Maria	trabajaba	con	sus	padres	en	el	taller	de	la	Ópera,	haciendo	disfraces	y
accesorios	de	atrezzo.	Ella	había	adquirido	también	ciertas	dotes	de	actriz	a	base	de
estudiar	 los	 modales	 y	 la	 manera	 de	 hablar	 de	 los	 patronos,	 los	 actores	 y	 los
miembros	más	 ricos	de	 la	audiencia	que	ocupaban	 los	palcos.	Anna	Maria	deseaba
sentarse	nada	menos	que	en	el	palco	número	tres	de	la	Ópera,	en	la	planta	principal,	y
sabía	 que	 sus	 dotes	 teatrales	 serían	 clave	 para	 tal	 ascenso.	 Cuando	 tuviera	 en
exclusiva	el	palco	número	tres	y	ocupara	una	silla	dorada	cubierta	de	brocado	blanco,
muy	 por	 encima	 de	 la	 chusma	 sudorosa	 que	 al	 final	 del	 primer	 acto	 se	 apretujaba
contra	las	tablas	del	escenario,	sabría	cómo	dirigirles	desde	lo	alto	una	plácida	sonrisa
y	cómo	hacer	un	comentario	que	entrañara	a	la	vez	familiaridad	y	condescendencia.
Entonces	 poseería	 todo	 un	 guardarropa,	 no	 un	 vestido	 teñido	 y	 remodelado	 con
accesorios	de	atrezzo	que	procedía	del	legado	de	una	dama	difunta.	Entonces	estaría	a
unos	 pasos	 del	 rey	 y	 le	 devolvería	 su	 saludo	 con	 una	 sonrisa	 bien	 ensayada	 y	 una
humilde	reverencia	que	reuniera	todo	el	aroma	de	su	odio	reconcentrado.

En	 su	 juventud,	 Anna	Maria	 pensaba	 que	 tal	 vez	 lograra	 sus	 propósitos	 de	 un
modo	convencional,	es	decir,	mediante	un	enlace	estratégico.	Estudió	atentamente	a
Sophie	Hagman,	una	bailarina	encantadora	que	había	ido	a	caer	con	toda	elegancia	en
los	brazos	del	hermano	más	joven	del	rey,	Federico	Adolfo.	La	señorita	Hagman	tenía
una	 vida	 perfecta,	 un	 lujoso	 apartamento	 y	 medios	 más	 que	 suficientes;	 y	 podía
actuar	con	toda	libertad	como	una	bailarina	de	categoría	y	relacionarse	con	todo	tipo
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de	 gente:	 desde	 la	 realeza	 hasta	 los	 artistas	 e	 intérpretes.	 Sophie	 Hagman	 era	 una
mujer	 respetada,	 incluso	 en	 la	 corte,	 sin	 haberse	 casado	 con	 nadie.	 Para	 colmo,	 el
apuesto	duque	Federico	al	parecer	la	amaba	de	verdad.	Se	mirara	como	se	mirase,	un
arreglo	ideal.	Por	desgracia	para	Anna	Maria,	aunque	el	desfile	de	posibles	amoríos
que	 iban	 y	 venían	 por	 las	 ornadas	 puertas	 de	 la	 Ópera	 resultaba	 mareante,	 nadie
parecía	interesado	en	otra	cosa	que	no	fuera	un	refrescante	intermedio	o	un	desahogo
físico.	En	lugar	de	eso,	ella	se	había	casado	con	un	soldado	y	había	descubierto	los
dramas	de	la	guerra.

Cuando	Anna	Maria	tenía	diecisiete	años,	un	sobrino	de	la	señora	Plomgren	había
aparecido	acompañado	de	un	apuesto	camarada	de	su	regimiento,	Magnus	Wallander.
Anna	Maria	 reconoció	 en	 él	 a	 un	 hombre	 capaz	 de	manejar	 todo	 el	 ardor	 que	 ella
llevaba	dentro	y	ambos	se	volvieron	 inseparables;	nadie	habría	podido	afirmar	cuál
de	 aquellas	 dos	 llamas	 juveniles	 ardía	 con	 más	 fulgor.	 Se	 celebró	 una	 boda
apresurada	y	tomaron	unas	habitaciones	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina	del	callejón	de
Ferken.	Los	 vecinos	 se	 reían	 del	 vigor	 y	 la	 lozanía	 de	 sus	 juegos.	 Pero	 después	 el
juego	 se	 volvió	menos	 alegre.	 «No	 usan	 palabras	 de	 ninguna	 lengua	 cristiana	—le
dijo	Red	Brita,	una	vecina,	a	mamá	Plomgren—,	solo	chillidos	y	aullidos	capaces	de
atraer	a	la	casa	al	mismísimo	Lucifer.	Temo	por	su	hija,	señora	Plomgren,	pues	tiene
el	genio	de	un	beduino	enloquecido.	Alguien	terminará	malherido,	como	le	sucedió	a
mi	propia	sobrina	de	Norrköping,	que	ahora	yace	enterrada,	y	cuyas	tres	hijitas	están
en	el	asilo».

En	 1789,	 cuando	 Magnus	 Wallander	 fue	 llamado	 a	 filas	 para	 combatir	 en
Finlandia,	 en	 la	 guerra	 del	 rey	 contra	 los	 rusos,	 la	 pareja	 y	 su	 hija	 pequeña	 se
mudaron	 a	 las	 habitaciones	 de	 los	 señores	 Plomgren,	 en	 la	 calle	Larga	Este.	Anna
Maria	 estaba	 muy	 contenta	 con	 la	 perspectiva	 de	 la	 marcha	 de	Magnus:	 contenta
sobre	 todo	 por	 la	 seguridad	 que	 le	 proporcionaba	 la	 casa	 de	 sus	 padres.	 Sería	 un
modo	de	ahorrar	dinero,	y	allí	contaría	además	con	ayuda	y	protección.	Magnus	se
sentía	menos	entusiasmado	con	aquel	arreglo,	pues	ponía	 trabas	a	su	carácter,	a	sus
arrebatos	 de	 ira	 y	 de	 lujuria,	 y	 era	 incluso	más	 probable	 que	 allí	 su	 temperamento
acabara	haciendo	estragos.	No	podía	esperarse	que	Anna	Maria,	ocupada	con	su	bebé
de	dos	meses,	pudiera	controlar	a	su	marido.	Ella	lo	intentaba,	lo	intentaba	por	todos
los	medios.	Pero	cuando	Magnus	empezó	a	usar	al	bebé	como	peón	para	sus	juegos,
fue	solo	 la	orden	de	 reclutamiento	del	 rey	 lo	que	 la	 salvó	de	cometer	un	asesinato.
«Que	se	encargue	algún	soldado	ruso,	o	la	bala	perdida	de	un	compañero	de	armas	—
le	dijo	a	su	madre—.	Que	perezca	ahogado,	o	por	mordedura	de	rata,	o	por	el	cólera;
cualquier	medio	será	bueno.	Rezo	para	que	suceda	pronto	y	muy	lejos.	Así	no	tendré
que	volver	a	verlo».

Un	 año	más	 tarde,	 un	 silencio	 antinatural	 se	 había	 apoderado	 del	 hogar	 de	 sus
padres:	las	ventanas,	el	espejo	y	todo	el	mobiliario	estaban	cubiertos	de	grueso	paño
negro,	y	la	casa	parecía	incluso	demasiado	pequeña	para	una	familia	de	insectos:	mal
ventilada	 y	 oscura,	 iluminada	 tan	 solo	 con	 el	 resplandor	 de	 las	 velas	 blancas	 que
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señalaban	el	camino	hasta	la	sala	de	estar.	No	se	oía	ninguno	de	los	ruidos	que	antaño
llenaban	aquellas	habitaciones:	los	gritos,	las	bofetadas,	los	gemidos.

El	padre	de	Anna	Maria,	recordando	las	tradiciones	de	su	juventud	en	el	campo,
se	había	empeñado	en	que	trajeran	unos	abetos	para	decorar	las	jambas	de	la	puerta.
Y	allí	estaban,	segados	de	un	tajo	por	la	parte	de	arriba,	flanqueando	la	entrada.	Las
ramas	 esparcidas	 por	 el	 sendero	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 casa	 creaban	 una	 alfombra
fragante	 que	 mantenía	 alejados	 los	 malos	 espíritus	 y	 amortiguaba	 el	 ruido	 de	 las
pisadas.	«Así	no	les	cabrán	dudas	a	los	vecinos	y	no	podrán	chismorrear.	Así	sabrán
con	certeza	que	ha	ocurrido	por	fin»,	le	había	dicho	el	hombre	a	su	hija.	Los	vecinos
ya	lo	sabían.	Anna	Maria	percibía	con	horror	cómo	dejaban	de	hablar	en	el	mercado,
cómo	se	sonrojaban	en	 la	panadería	y	bajaban	 la	mirada	en	 la	carnicería,	donde	un
becerro	colgaba	de	un	gancho	tras	el	mostrador.	Pero	todos	acudirían	igualmente:	los
vecinos	y	los	amigos	e	incluso	los	extraños	entrarían	en	la	casa	guarnecida	con	dos
abetos	y	subirían	los	tres	pisos	a	las	habitaciones	sumidas	en	la	oscuridad,	que	olían	a
cadáver,	a	pino	y	a	kringlor	con	azafrán:	esos	grandes	panes	con	forma	de	pretzel	que
se	 servían	 siempre	 en	 los	 velatorios.	 La	 gente	 raramente	 se	 perdía	 ese	 tipo	 de
invitación	de	 tono	macabro,	con	comida	y	bebida	gratis,	aunque	el	calor	y	el	hedor
pudieran	acortar	la	visita.

Anna	Maria	observó	cómo	colocaba	 su	madre	 las	 tazas	y	platos	que	 les	habían
prestado	los	amigos,	pues	ella	había	destrozado	la	mayor	parte	de	la	vajilla	familiar
arrojándosela	a	su	marido.	Aquel	había	sido	también	un	juego	que	habían	disfrutado
en	 su	 día.	A	Magnus	 le	 brillaban	 los	 ojos	 de	 placer	 ante	 ese	 bombardeo	 furioso	 e
inútil,	 hasta	 que	 ella	 echaba	mano	 de	 una	munición	más	 peligrosa.	 Él	 era	militar;
sabía	golpear	cuando	el	 enemigo	empezaba	a	cansarse,	pero	antes	de	que	estuviera
desesperado.	La	reducía	entre	sus	brazos	y	la	poseía	despiadadamente,	poniendo	fin	a
un	 conflicto	 cuyo	 propósito	 era,	 de	 hecho,	 llegar	 a	 aquel	 punto.	 Solo	 se	 entendían
combatiendo;	su	hostilidad	desataba	una	irresistible	explosión.

Cayó	un	plato	al	 suelo	y	 la	 señora	Plomgren	 soltó	una	maldición	entre	dientes.
Anna	Maria	permanecía	sentada	en	el	ancho	banco	de	cocina	que	le	servía	de	cama.
Tenía	 las	mejillas	 encendidas	y	 los	 labios	demasiado	 rojos	para	 semejante	ocasión.
No	estaría	bien	que	apareciera	tan	poco	afligida,	pensaba	la	madre,	pero	ella	no	podía
evitar	ser	tan	hermosa.

—El	trabajo	lo	cura	todo,	tesoro;	el	trabajo	honesto	—dijo,	tocándole	el	brazo	con
delicadeza—.	Ve	 a	 comprar	 agua	 fresca	 al	 carro	 de	 la	 plaza.	La	 criada	 ha	 ido	 a	 la
panadería	y	va	a	haber	multitud	de	gargantas	secas.

Anna	Maria	asintió	y	se	levantó	para	ir	a	buscar	los	cubos	al	jardín	trasero.	Tuvo
que	cerrar	los	ojos	al	salir	al	sol,	después	de	tantas	horas	en	la	penumbra.	Las	gallinas
cacareaban	enloquecidas	ante	un	gato;	vio	a	un	par	de	vecinas	que	la	espiaban	desde
detrás	 de	 las	 cortinas.	 Ella	 las	 miró	 desafiante,	 con	 los	 puños	 apretados,	 como
dispuesta	a	darles	un	sopapo.

Cogió	el	yugo	y	los	cubos	y	recorrió	el	breve	trayecto	hasta	la	plaza	del	Mercader,
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donde	la	vida	proseguía	como	siempre.	Un	grupo	de	militares	bebía	cerveza	en	unas
mesas	al	aire	libre.	Reían	y	cantaban,	contentos	de	estar	otra	vez	en	casa,	hasta	que
uno	de	ellos	la	identificó.

—¿Señora	Wallander?	—gritó.	Ella	 siguió	 adelante,	 cabizbaja	 y	 arrastrando	 los
pies,	y	llenó	los	cubos	en	el	carro	del	agua.	Él	insistió,	levantando	aún	más	la	voz—.
¿Señora	Wallander?

Era	 inútil	 fingir.	Sintió	una	oleada	de	cólera	ardiente,	pero	 se	dominó	y	 replicó
con	la	frialdad	de	las	losas	que	pisaba.

—Si	 se	 dirige	 a	 mí,	 ahora	 soy	 la	 señorita	 Plomgren.	 Ya	 no	 soy	 la	 señora
Wallander.	Pero	la	conocí.	Y	me	encarga	que	le	diga	usted	de	su	parte	al	hombre	que
lleva	 ese	 apellido	que	 es	 un	gusano	diabólico	 y	 que	 su	 verga	 sifilítica	 es	 el	 bastón
pestilente	de	Satán.	Que	se	pudra	en	el	infierno	y	que	le	machaquen	la	cabeza	una	y
otra	vez	durante	toda	la	eternidad.

Escupió	 en	 el	 suelo	 y	 aguardó,	 pues	 aquellos	 hombres	 habrían	 sido	 capaces	 de
defender	al	mismísimo	Lucifer	si	hubiera	lucido	los	colores	de	su	regimiento.	No	se
oyó	ninguna	 respuesta,	 solo	una	brisa	que	 sacudió	 la	 ropa	 tendida	del	 callejón	y	el
graznido	de	una	gaviota	en	lo	alto.	Anna	Maria	notó	el	sudor	que	le	cubría	la	frente.
Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	se	sintió	viva.

Un	 hombre	 se	 levantó	 al	 fin,	 un	 capitán	 entrado	 en	 carnes,	 con	 el	 uniforme
húmedo	de	cerveza,	y	esbozó	torpemente	una	reverencia.

—Mejor	haría	en	no	hablar	así	de	él,	señorita,	eh,	señora	Wall…	gren.	El	capitán
Wallander	 ha	 muerto,	 pero	 como	 un	 héroe.	 El	 rey	 le	 ha	 concedido	 el	 grado	 de
comandante.	Estamos	bebiendo	ahora	en	su	honor	y	 luego	pensábamos	 ir	a	darle	 la
noticia	y	la	insignia	que	ganó	a	tan	alto	precio.

—Lo	único	que	me	importa	es	cobrar	su	pensión.
El	capitán	se	miró	las	botas.
—Cuando	se	reinstauren	las	pensiones,	quizá.	El	dinero	para	tales	lujos	se	ha	ido

al	fondo	del	Golfo	de	Finlandia,	donde	yace	ahora	su	héroe.
—¿Y	ni	un	chelín	para	mí?	¿Ni	siquiera	sus	botones?
El	sol,	y	el	calor,	y	 las	noticias,	 los	chillidos	 repetidos	de	 la	gaviota,	 los	abetos

cortados	de	un	 tajo	y	 los	kringlor	de	azafrán,	con	esas	 formas	serpenteantes	que	se
doblaban	sobre	sí	mismas	como	ochos	ladeados,	y	la	vajilla	de	porcelana,	y	el	brandy
que	había	bebido	en	el	desayuno…	todo	se	confabuló	para	que	Anna	Maria	soltara	de
improviso	 una	 carcajada:	 la	 carcajada	 de	 una	 bruja	 de	 pesadilla	 o	 de	 un	 duende
disfrazado	de	bella	muchacha,	la	risa	de	los	condenados	en	el	fin	del	mundo.

—¿Un	héroe,	dice?	¿Un	héroe?	¡Forúnculos	de	pus	en	el	culo	del	héroe!
Anna	Maria	 soltó	 los	cubos,	corrió	hacia	el	capitán	borracho	y,	agarrándolo	del

brazo,	lo	arrastró	para	que	la	siguiera.
—Tienen	 que	 venir	 de	 inmediato	 a	 la	 que	 fue	 su	 casa	 a	 traer	 esas	 nuevas.	Los

estamos	esperando	con	comida	y	bebida	y	los	brazos	abiertos;	allí	encontrarán	unas
habitaciones	 frescas	 y	 umbrías	 donde	 reposar	 y	 donde	 hablar	 de	 su	 bravura	 en	 la
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guerra.	Luego	les	hablaré	yo	de	sus	proezas	aquí,	en	el	seno	de	su	familia.
Los	 hombres	 se	 levantaron	 y	 la	 siguieron,	 sombríos	 y	 recelosos.	 Uno	 de	 ellos

recogió	los	cubos.	Anna	Maria	dobló	la	esquina,	encabezando	la	marcha,	y	se	detuvo
ante	los	marchitos	abetos.	La	entrada	estaba	llena	de	gente	que	acudía	al	velorio.

—Ahí	está	la	obra	del	capitán	Wallander	—dijo	Anna	Maria,	señalando	con	gesto
teatral	el	piso	superior—.	Su	hija	de	cuatro	meses,	con	el	cráneo	machacado	en	uno
de	 sus	 arrebatos	 de	 ira,	 entregada	 a	mis	 cuidados	 hasta	 la	 llamada	 del	 cielo.	—Se
volvió	hacia	los	soldados	en	la	puerta—.	Si	no	estuviera	muerto	ya,	sería	azotado	en
la	plaza	del	Hierro,	asado	en	un	espetón	en	los	Jardines	del	Rey	y	arrojado	a	la	fosa
común	de	Rullbacken	junto	con	toda	la	escoria	de	la	tierra.	¡Héroe!	Escupo	sobre	esa
palabra,	y	escupo	sobre	el	rey	demente	que	le	concede	semejante	título	y	no	deja	nada
para	 la	 viuda.	Que	 su	 jodida,	 sodomita	 y	 diabólica	majestad	 se	 apresure	 a	 reunirse
con	 su	 héroe,	 primero	 en	 las	 aguas	muertas	 del	 océano	 y	 luego	 en	 los	 sofocantes
abismos	del	infierno.	—Escupió	a	las	botas	del	capitán	y,	dando	media	vuelta,	cruzó
el	umbral	para	subir	las	escaleras	mientras	se	limpiaba	la	saliva	de	la	cara—.	Entren,
caballeros,	y	miren	de	frente	el	heroísmo	de	su	camarada.	Era	una	niña	preciosa,	mi
Annika;	 o	 al	 menos	 lo	 era	 antes	 de	 que	 ese	 héroe	 la	 arrojara	 al	 suelo	 porque	 me
negaba	a	chuparle	la	verga.

Los	hombres	desfilaron	junto	a	la	caja	blanca	adornada	con	estrellas	doradas	para
mirar	el	bulto	diminuto,	la	cara	cubierta	con	un	paño	blanco,	todo	rodeado	de	mirto	y
ramas	de	boj.	No	tomaron	nada	y	se	retiraron	todos	en	silencio.

Anna	 Maria	 se	 sentó	 en	 el	 portal,	 agarrándose	 la	 cabeza	 con	 las	 manos	 y
tarareando	 para	 sí,	 hasta	 que	 la	 señora	 Plomgren	 la	 hizo	 entrar	 para	 despedir	 el
féretro,	pues	ninguna	de	las	mujeres	fue	a	la	iglesia.	La	criatura	iba	a	ser	enterrada	en
la	 iglesia	de	Jacob,	donde	habían	comprado	un	cuarto	de	parcela	a	una	 familia	que
también	había	perdido	un	hijo.

El	 señor	 Plomgren	 atornilló	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 blanca	 y	 puso	 una	 guirnalda	 de
mirto	encima.	Anna	Maria	se	le	acercó.

—Las	piernas…	¿las	 tenía	 atadas?	—Él	asintió	 en	 silencio;	nadie	quería	que	el
muerto	volviera	a	caminar;	incluso	un	muerto	que	no	había	llegado	a	gatear—.	¿Y	en
qué	dirección	yacía,	padre?	¿Dónde	está	la	cabeza?	—Él	señaló	el	extremo	que	tenía
más	 cerca	 y	Anna	Maria	 cerró	 los	 ojos	 con	 alivio	 al	 ver	 que	 estaba	 tan	 seguro—.
Sobre	todo	que	salga	con	los	pies	por	delante,	padre;	si	no,	volverá.	Con	los	pies	por
delante.

El	señor	Plomgren	asintió,	pues	conocía	bien	los	tormentos	que	aguardaban	a	la
casa	 de	 donde	 había	 salido	 un	 muerto	 con	 la	 cabeza	 por	 delante.	 Ya	 no	 tendrían
reposo	jamás;	y	bastantes	problemas	había	en	aquella	casa	sin	el	espectro	de	un	bebé
que	había	perecido	víctima	de	la	violencia.	Bastante	habían	sufrido	ya.

La	señora	Plomgren	abrazó	a	su	hija	con	fuerza.
—Te	repondrás,	tesoro.	Yo	me	encargaré	de	que	vuelvas	a	ser	feliz.
Y	así,	el	señor	Plomgren	y	un	sastre	de	la	Ópera	tomaron	el	ataúd	—más	ligero
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que	el	polvo,	blanco	como	la	leche—,	se	lo	cargaron	al	hombro	y	salieron	a	la	calle,
donde	había	un	cielo	azul	radiante.	Caminaron	lentamente,	dejando	atrás	el	castillo;
cruzaron	 por	 el	 puente	 a	 la	 isla	 del	 Espíritu	 Santo	 y,	 pasando	 junto	 a	 la	 Ópera,
llegaron	 a	 la	 iglesia	 de	 Jacob,	 donde	 enterraron	 a	 la	 niña.	El	 aire	 apestaba	 con	 los
vapores	de	 la	podredumbre	y	 los	hombres	 se	 llevaban	a	 la	nariz	 ramitas	de	enebro
mientras	el	sacerdote	recitaba	las	oraciones.	Eso	había	sucedido	dos	años	atrás.	Ahora
había	que	pensar	en	el	futuro.

Anna	Maria	estaba	sentada	ante	un	tocador	provisto	de	un	pequeño	espejo,	en	la
segunda	planta	del	taller	de	la	Ópera.	Se	sacó	del	bolsillo	un	estuche	redondo,	extrajo
un	pedazo	de	algodón	enrojecido,	escupió	en	él	y	se	secó	los	labios.	Ensayó	distintas
caras	frente	al	espejo	hasta	que	vio	a	un	caballero	a	su	espalda,	en	el	umbral,	con	una
caja	negro	azulada	en	las	manos	y	la	mirada	fija	en	su	reflejo.	Estudió	unos	instantes
a	Lars	 sin	 darse	 la	 vuelta.	Un	 cuerpo	 bien	 formado,	 un	 rostro	 atractivo.	El	 pelo	 lo
llevaba	según	el	último	estilo	en	boga;	lucía	ropa	elegante	y	bien	cortada:	chaqueta	y
pantalones	de	 lana	azul,	calcetines	crema	sin	ningún	 roto	y	un	bonito	gorro	de	piel
bajo	el	brazo.	Anna	Maria	se	levantó	lentamente	y	se	volvió.

—¿Puedo	ofrecerle	ayuda?	—dijo,	ladeando	la	cabeza	con	una	sonrisa.
Lars	 se	 inclinó	 con	un	gesto	 ampuloso,	 dejó	 la	 caja	 sobre	 una	mesa	y	 tomó	 su

mano	para	besársela.
—Una	entrega,	encantadora	señorita.	Del	taller	Nordén.
—¿Señor	Nordén?	 ¿Es	usted?	—dijo	 ella	 con	 falsa	 timidez,	 dejándole	 su	mano

unos	segundos	más	de	la	cuenta.
—Yo	soy	—dijo,	con	otra	reverencia—	el	más	feo	de	los	dos.
—Me	gustaría	 conocer	 al	más	 apuesto	 en	 tal	 caso,	 pues	 usted	 tiene	 un	 aspecto

muy	agradable.
—El	 más	 apuesto	 está	 casado,	 y	 felizmente,	 me	 temo.	 Pero	 un	 sapo	 y	 una

princesa	siempre	hacen	buena	pareja.
—No	soy	una	princesa,	y	ya	he	tenido	un	sapo	—dijo	Anna	Maria—.	Acabo	de

librarme	 de	 su	 veneno.	Yo	 sí	 busco	 a	 un	 príncipe,	 pero	 como	muestra	 de	 cortesía,
señor	Sapo,	puede	decirme	su	nombre	de	pila…	¿No	era	Christian	Nordén?

—Ah,	no,	querida	señorita,	Christian	es	como	se	llama	mi	hermano,	el	guapo.	Yo
me	llamo	Lars.

Anna	Maria	 sintió	 que	 le	 subía	 un	 cálido	 rubor	 por	 el	 cuello	 y	 las	 mejillas	 y,
aunque	trató	de	dominarlo,	no	lo	consiguió.

—Enchantée	—dijo,	alargando	el	brazo	para	tomar	el	paquete,	pero	Lars	le	cogió
la	mano	de	nuevo.

—Y	usted	aún	no	me	ha	dicho	su	nombre,	lo	que	es	una	gran	injusticia.
La	señora	Plomgren	apareció	con	mucho	alboroto	y	un	aire	de	encantada	alarma.
—Pero	qué	 tenemos	aquí,	mi	querida	niña…	Señor,	¿podemos	ofrecerle	nuestra

ayuda?	Ah,	hum…	¡señor	Nordén!
Lars	le	soltó	a	Anna	Maria	la	mano	de	mala	gana	y	se	llevó	a	los	labios	la	de	la
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madre.
—Es	 en	 sus	 expertas	manos	 donde	me	 han	 ordenado	 que	 entregue	mi	 paquete,

señora	Plomgren.
Ella	frunció	los	labios,	soltó	un	gritito	y,	retirando	la	mano,	dio	una	palmada.
—Así	que	el	paquete…	claro,	el	paquete.	Hay	unas	piezas	 singulares	dentro	—

dijo.	Lo	cogió,	lo	apretó	contra	su	pecho	como	si	fuera	una	muñeca	y	llevó	a	Lars	y
Anna	Maria	a	una	mesa	de	trabajo	junto	a	la	ventana,	donde	tendrían	la	luz	necesaria
—.	Estábamos	esperando	con	ansiedad	la	llegada	de	estas	maravillas,	¿verdad,	tesoro,
verdad	 que	 sí?	 Encargadas	 expresamente	 por	 el	 duque	 Carlos	 en	 persona	 para	 la
función,	por	recomendación	de	una	distinguida	dama	que	lo	sabe	todo	sobre	abanicos
—susurró,	 retirando	 la	 tapa	 con	 cuidado	 y	 atisbando	 dentro.	 Un	 sutil	 aroma	 de
hierbaluisa	 impregnó	 el	 aire.	 Había	 tres	 cajas	 azules	 idénticas	 sobre	 un	 forro	 de
terciopelo	 azul,	 cada	 una	 con	 una	 diminuta	 pieza	 de	 cristal	 que	 centelleó	 ante	 sus
ojos.	La	señora	Plomgren	le	hizo	un	guiño	a	su	hija—.	Vamos,	cariño,	muéstrale	al
señor	Nordén	tu	arte.

Anna	 Maria	 escogió	 una	 caja,	 sacó	 el	 abanico	 de	 dentro	 y	 lo	 palpó,
comunicándole	 el	 calor	 de	 su	mano.	Era	 deliciosamente	 siniestro.	Cerrado,	 parecía
una	 pequeña	 cimitarra,	 porque	 las	 guardas	 eran	 curvas	 y	 terminaban	 en	 punta,	 y
además	estaban	cubiertas	con	una	reluciente	hoja	de	plata.	El	remache	del	eje	tenía	un
granate	incrustado.

—Ya	no	recuerdo,	madre…	¿Hay	un	asesinato	en	esta	ópera?
—Todas	tienen	un	asesinato,	tontina;	todas	—la	regañó	ella.
Anna	Maria	 abrió	el	 abanico	 sin	 ruido,	pliegue	por	pliegue:	un	 truco	que	había

practicado	 durante	 meses	 antes	 de	 dominarlo.	 Cuando	 hubo	 desplegado	 el	 último
pliegue	 utilizando	 solo	 la	 fuerza	 del	 dedo	meñique,	 sostuvo	 el	 abanico	 con	 la	 cara
hacia	 fuera	 para	 que	 pudiera	 verla	 su	madre.	No	 desvió	 la	mirada	 de	 su	 expresión
admirada,	consciente	de	que	Lars	tenía	los	ojos	clavados	en	ella.	La	señora	Plomgren
se	inclinó	hacia	el	abanico	y	una	sonrisa	asomó	lentamente	a	sus	labios.	Tenía	ante	sí
un	objeto	extraordinariamente	trabajado	y	sus	ojos,	entornados	para	enfocarlo	mejor,
cobraron	un	ligero	brillo	de	lágrimas.

—Es	 exactamente	 lo	 que	 esperábamos,	 señor	 Nordén,	 exactamente	 —dijo	 la
señora	Plomgren—.	¿Qué	dices	tú,	tesoro?

Anna	 Maria	 alzó	 el	 abanico	 ante	 sus	 ojos.	 Estaba	 construido	 de	 modo	 que
pareciese	antiguo,	con	una	apertura	completa	de	180	grados.	Las	varillas,	de	marfil,
muy	pegadas	entre	 sí,	 solo	 resultaban	visibles	en	un	cuarto	de	 su	 longitud.	Lo	más
llamativo	era	la	tela,	de	doble	cara.	El	reverso	había	sido	pintado	para	que	pareciese
una	partitura,	con	lentejuelas	de	plata	marcando	las	notas.	Le	dio	la	vuelta	al	abanico
para	examinar	 la	cara,	que	representaba	una	máscara	grotesca	de	piedra	desgastada.
La	boca	se	abría	con	horror	mientras	que	 los	ojos	estaban	perforados	con	aberturas
ovales	veladas	con	una	malla	negra,	que	constituían	sendas	mirillas	por	donde	mirar
sin	ser	visto.
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—Tiene	la	cara	de	un	monstruo,	señor	Nordén	—dijo	Anna	Maria,	abandonando
por	un	momento	su	tono	coqueto.

—Es	de	la	ópera	Orfeo,	querida.	Representa	una	a	de	las	tres	furias	que	guardan
las	puertas	del	Hades	—dijo	su	madre—.	Veamos	el	trío	completo.

Anna	Maria	abrió	el	mellizo	y	 luego	el	 trillizo,	y	 los	colocó	sobre	 la	mesa.	Los
tomó	 uno	 a	 uno,	 abriéndolos	 cada	 vez	 sin	 que	 se	 notara	 que	movía	 en	 absoluto	 la
mano,	empujando	los	pliegues	y	retorciendo	el	remache.

—Hay	uno	ligeramente	descompensado	y	con	el	eje	muy	rígido,	de	modo	que	el
movimiento	 no	 es	 del	 todo	 como	 yo	 quisiera.	 Pero	 aparte	 de	 eso,	 es	 una	 delicia
manejarlos	y	son	del	tamaño	adecuado.	—Lars	entreabrió	la	boca,	impresionado	por
aquella	exhibición	de	conocimiento—.	Dígale	a	su	apuesto	hermano	que	es	un	gran
artista,	y	que	las	damas	del	taller	de	la	Ópera	Real	le	aplauden	con	entusiasmo.

—¿Y	qué	hay	del	hermano	más	feo?	¿No	merece	un	pequeño	aplauso	también	por
una	entrega	impecable?

Anna	Maria	 y	 su	 madre	 aplaudieron,	 obedientes;	 luego	 la	 señora	 Plomgren	 se
centró	de	nuevo	en	los	abanicos.

—Vamos	a	poner	a	dormir	a	estas	bellezas	en	un	sitio	donde	permanezcan	sanas	y
salvas	—dijo	cogiendo	el	último	y	cerrándolo	con	destreza	de	un	solo	golpe.	Colocó
los	tres	en	sus	cajas	y	envolvió	todo	el	paquete	con	un	paño.

—Si	no	le	importa,	señor	Nordén,	más	tarde	los	examinaremos	a	conciencia.	Ya
nos	encargaremos	personalmente	de	llevarlos	a	la	tienda	si	requieren	algún	ajuste	—
le	dijo	Anna	Maria	a	Lars,	dibujando	con	sus	labios	una	sonrisa	que	era	una	réplica
de	la	de	su	madre,	pero	mucho	más	joven,	mucho	más	húmeda,	mucho	más	roja.

—La	tienda	está	a	solo	un	paso	de	aquí.	Será	un	honor	si	vienen	a	vernos.
—El	próximo	lunes,	entonces,	a	la	hora	del	té	—soltó	a	tontas	y	a	locas	la	señora

Plomgren.
Lars	se	inclinó	ante	las	dos	damas	y	salió,	no	sin	lanzar	una	última	mirada	desde

la	puerta.
—Un	 segundo	 acto,	 querida,	 y	 uno	 muy	 apuesto	 también	 —dijo	 la	 señora

Plomgren	dándole	un	codazo	a	su	hija.
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Capítulo	veintitrés

EN	GUARDIA
Fuentes:	M.	Nordén,	Sra.	Plomgren	(ebria).
as	Plomgren,	madre	e	hija,	avanzaron	por	la	calle	del	Gobierno,	sujetándose	la
una	a	la	otra	y	aferrándose	a	las	paredes	para	intentar	maniobrar	sobre	la	capa

de	hielo	formada	durante	la	noche.	Al	llegar	a	la	tienda	Nordén,	vieron	una	vidriera
iluminada	 con	 velas	 donde	 se	 hallaban	 expuestos	 unos	 abanicos	 de	 seda	 roja	 y
dorada,	embellecidos	con	plumas	diminutas	 insertadas	entre	 los	pliegues.	La	señora
Plomgren	le	apretó	el	brazo	a	su	hija.

—Le	ha	 sacado	brillo	a	 la	 tienda	para	 recibirte,	 fíjate.	Compórtate	con	dulzura,
¿eh?	Con	dulzura.

—¿No	me	he	puesto	demasiado	rouge	en	los	labios?	—dijo	la	joven—.	No	quiero
parecer	una	ramera.

—Un	 delicioso	 pastelito	 de	 ciruela	 pareces,	 cariño,	 delicioso,[2]	 y	 eso	 no	 tiene
nada	 de	 malo.	 Hueles	 muy	 bien,	 además.	 Lirio	 de	 los	 valles.	 Una	 fragancia	 muy
inocente	—añadió	la	madre,	golpeando	discretamente	con	los	nudillos	el	vidrio	de	la
entrada.

Lars	 las	recibió	con	reverencias	y	floridos	modales,	y	con	un	aroma	de	limón	y
pasteles	en	el	ambiente	caldeado.	El	local,	con	sus	paredes	a	rayas	amarillas,	estaba	a
aquella	hora	escasamente	iluminado	y	el	techo	apenas	se	distinguía	en	la	penumbra.
Las	lámparas	temblaron	un	instante,	proyectando	sus	sombras	en	la	pared,	al	abrirse	y
cerrarse	 una	 puerta	 interior;	 y	 allí	 estaban	 Margot	 y	 Christian,	 cargados	 con	 las
bandejas	del	té.

—¿Ya	están	ustedes	aquí?	—dijo	Christian.
—Lo	que	quiere	decir	mi	marido,	claro,	es	que	son	bienvenidas	a	nuestra	tienda,

señoras,	 y	 que	 nos	 hemos	 retrasado	 un	 poco	 en	 los	 preparativos	 para	 su	 visita.
Estamos	encantados	de	recibirlas	—dijo	Margot	en	francés.	Las	Plomgren	la	miraron
con	una	sonrisa	forzada	pintada	en	la	cara.

—¿No	 les	 importaría	 que	 habláramos	 en	 sueco,	 señoras?	 Mi	 esposa	 necesita
practicar.	¿Verdad,	mi	amor?	—preguntó	Christian	dejando	la	bandeja	y	secándose	las
manos	 en	 los	 pantalones—.	 Como	 ella	 dice,	 les	 pedimos	 disculpas	 por	 nuestro
retraso.

Se	acercó	a	la	señora	Plomgren,	le	besó	la	mano	y	se	presentó.
—¿Así	que	es	usted	el	maestro?	—dijo	ella.
—Sí,	 sí,	 y	 esta	 es	 la	 señora	Nordén	—respondió	Christian—.	Hemos	vivido	 en

Francia	bastante	tiempo	y	nunca	sabemos	muy	bien	qué	modales	o	qué	lengua	usar.
Espero	no	haberlas	ofendido.

—Oh,	 no.	Nosotras	 trabajamos	 en	 el	 teatro,	 así	 que	 estamos	 habituadas	 a	 unos
modales	y	un	lenguaje	de	lo	más	atroces,	¿no	es	cierto,	tesoro?	—dijo	alegremente	la
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señora	Plomgren.
—Somos	grandes	admiradoras	de	sus	abanicos,	señor	Nordén	—dijo	Anna	Maria

—	y	queríamos	ver	con	nuestros	propios	ojos	la	fuente	de	semejante	magia.
Christian	 y	 Lars	 acogieron	 el	 cumplido	 con	 una	 reverencia,	 cosa	 que	 dejó

pasmada	a	Margot	y	le	hizo	derramar	una	gota	de	leche	mientras	preparaba	el	té.
Lars	se	acercó	a	Anna	Maria	y	tomó	su	mano.
—Yo	ya	le	he	hablado	a	mi	hermano	de	su	magia	personal,	señorita	Plomgren.	No

vemos	manejar	a	menudo	nuestros	abanicos	con	semejante	destreza,	y	nos	duele	ver
que	 nuestro	 arte	 yace	 inerte	 en	 una	 mano.	 Quizá	 quiera	 usted	 ofrecerle	 una
demostración	a	él	y	a	su	esposa.

La	señora	Plomgren	manifestó	su	aprobación	con	un	gorgorito.	Christian	sacó	un
abanico	de	su	estuche	y	se	lo	ofreció	a	Anna	Maria.

—Se	llama	Diana.	Está	hecho	para	la	alada	ligereza.
Anna	Maria	lo	abrió	lentamente,	notando	el	peso	de	las	guardas	y	observando	la

tela	de	pergamino	con	entredoses	de	encaje.	La	cara	representaba	una	escena	de	caza,
una	arquera	a	punto	de	disparar.	Cerró	el	abanico	a	la	mitad,	luego	a	un	cuarto,	luego
a	un	octavo.	Su	audiencia	aguardó	el	chasquido	final,	pero	en	vez	de	cerrarlo,	volvió
a	 abrirlo	 del	 todo,	 dejando	 un	 suspiro	 en	 el	 aire,	 como	 si	 un	 pájaro	 hubiera
desplegado	 sus	 alas.	 Entonces	 Anna	 Maria	 empezó	 a	 abanicarse	 a	 una	 velocidad
mareante	 y	 la	 brisa	 hizo	 temblar	 la	 llama	 de	 la	 lámpara.	Enseguida	 se	 detuvo	 y	 le
entregó	a	Margot	el	abanico.

—El	encaje	no	es	una	elección	muy	afortunada	para	una	cazadora	—dijo—,	pero
Diana	puede	abatir	a	un	venado	incluso	rodeada	de	redes.

La	 señora	Plomgren	y	Lars	aplaudieron,	pero	Christian	permanecía	con	 la	vista
clavada	en	el	techo.

—¿Quién	es	su	maestro?	—dijo	al	fin.
—He	aprendido	yo	sola	—respondió	Anna	Maria.
—Sola	con	la	ópera	—la	corrigió	la	señora	Plomgren,	sentándose	ruidosamente	y

cogiendo	un	pastelillo	de	mazapán.
—Hay	 una	 experta	 de	 gran	 renombre	 en	 la	 Ciudad.	Madame	 Uzanne	 —dijo

Christian,	 todavía	mirando	 la	 lámpara	de	 araña—.	Me	han	contratado	para	dar	una
conferencia	en	su	casa	a	mediados	de	diciembre.

—¡A	mí	se	me	ha	ocurrido	 la	misma	idea,	Christian!	—Lars	se	situó	 junto	a	su
hermano	 y	 también	 levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 lámpara—.	Me	 imagino	 que	Madame
Uzanne	 estará	 interesada	 en	 alguien	 con	 la	 destreza	 de	 la	 señorita	 Plomgren.	Y	yo
diría	que	su	presencia	le	brindaría	a	tu	charla	un	elemento	dramático	que	contribuiría
a	fascinar	todavía	más	a	las	jóvenes	damas.

Margot	miró	a	Lars	con	incredulidad.
—No	es	eso	 lo	que	pensaba.	—Christian	parecía	perplejo—.	Voy	a	hablar	de	 la

geometría	del	abanico	e	iba	a	preguntarle	a	la	señorita	Plomgren	qué	teorías	tiene	al
respecto.
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—¡Bah!	—La	 señora	 Plomgren	 hizo	 un	 ademán,	 desechando	 la	 idea—.	 A	 las
jóvenes	les	interesa	Venus,	no	Apolo.

—Tal	vez	 la	señorita	Plomgren	podría	 ir	contigo	en	calidad	de	acompañante	—
sugirió	Lars.

La	 madre	 de	 la	 joven	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,	 como	 si	 estas	 palabras	 le
hubieran	franqueado	las	puertas	del	futuro.

—Sí	—musitó—.	Mi	pequeña	ciruela	 constituiría	un	complemento	maravilloso.
Ella	hará	lo	que	le	digan.

Anna	Maria	se	volvió	hacia	Lars.
—Si	ha	de	ser	beneficioso	para	el	taller	Nordén…
Margot	los	miró	a	los	dos,	entornando	los	ojos.
—No	estoy	muy	segura	de	 la	 etiqueta	de	esa	 invitación.	Solo	Christian	ha	 sido

invitado.
—Aquí,	 en	 nuestra	 Ciudad,	 se	 alienta	 la	 actividad	 de	 los	 artistas	 igual	 que	 en

París,	señora	Nordén	—dijo	Anna	Maria—.	Seguro	que	un	séquito	será	bien	recibido.
E	incluso	esperado.	Nosotros	también	tenemos	égalité,	pero	sin	revueltas	ni	sangre.

—¿Es	así,	Christian?	—preguntó	Margot.
—Créala,	señora	Nordén.	Mi	ciruelita	está	muy	versada	en	las	costumbres	de	la

Ciudad	—dijo	 la	 señora	Plomgren;	pero	de	 repente	 frunció	 el	 ceño—.	Ay,	querida,
habrá	que	pagar	un	trineo.

—Las	señoras	Plomgren	viajarán	con	nosotros	—dijo	Lars.
—¿Es	que	usted	también	piensa	ir?	—preguntó	Margot.
—¡Naturalmente!	—dijo	 Lars.	 Y	 mirando	 a	 la	 señora	 Plomgren,	 añadió—:	 La

señora	Nordén	le	hará	compañía	a	usted.
—Yo	 no	 pensaba	 acudir	 —dijo	 Margot,	 lanzando	 una	 mirada	 de	 pánico	 a	 su

marido.
Christian	se	encogió	de	hombros	y	esbozó	una	sonrisa,	como	si	hubiera	perdido

una	pequeña	apuesta	que	podía	proporcionarle	una	victoria	más	grande.
—A	Madame	 Uzanne	 esto	 no	 le	 va	 a	 gustar	—murmuró	Margot,	meneando	 la

cabeza—.	A	mí	no	me	gusta	nada.
—¿Por	qué	no?	—exclamó	Lars,	acercando	una	silla	para	Anna	Maria—.	Traiga

una	taza	para	mí,	señora	Nordén.	Estas	damas	y	yo	hemos	de	conocernos	mejor.
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Capítulo	veinticuatro

UNA	INVITACIÓN	ACEPTADA
Fuentes:	E.L.,	M.	F.	L.
l	maestro	Fredrik	se	apresuró	a	dejar	los	papeles	que	tenía	entre	manos	y	rodeó
su	escritorio	para	estrecharme	la	mano.

—¡Madame	estará	encantada	de	contar	con	usted	en	su	conferencia!
—No	hay	palabras	para	expresar	mi	gratitud,	maestro	Fredrik	—dije—.	Presiento

que	esta	visita	tendrá	para	mí	enormes	consecuencias.
—Para	nosotros	dos,	señor	Larsson.
El	 maestro	 Fredrik	 me	 había	 recibido	 en	 su	 taller,	 una	 muestra	 singular	 de

confianza,	 y	 me	 había	 presentado	 a	 la	 señora	 Lind	 como	 su	 «hermano	 de	 logia».
Parecía	jadeante	y	desaliñado	cuando	entré,	pero	ante	un	comentario	mío	me	aclaró
que	 él	 siempre	 se	 sentía	 «transportado»	 por	 su	 trabajo.	Yo	me	había	 esperado	más
refinamientos	 en	 aquel	 lugar,	 pero	 los	 únicos	 objetos	 que	 delataban	 al	 próspero
artesano	 eran	 un	 espejo	 con	 un	 historiado	 marco	 dorado,	 colgado	 enfrente	 de	 su
escritorio,	y	el	gran	armario	cerrado	que	se	alzaba	al	lado.	En	los	estantes	empotrados
había	 cajas	 pulcramente	 apiladas	 de	 papel	 fino,	 frascos	 de	 tinta,	 plumas,	 cuchillas,
lacre	de	todos	los	colores,	plegaderas	de	hueso	y	varios	instrumentos	de	su	oficio.	La
habitación	olía	vagamente	a	eau	de	lavande.

—Será	 usted	 una	 adquisición	 inestimable	 para	Madame,	 estoy	 convencido.	Me
encargaré	de	presentarlo	como	es	debido,	pero	al	principio	déjeme	hablar	a	mí,	para
allanar	el	camino.	—El	maestro	Fredrik	se	inclinó	sobre	el	escritorio,	suspirando—.
Madame	es	como	el	sol	en	el	firmamento	de	verano,	sin	duda,	así	que	comprendo	que
tema	 ser	 abrasado	 por	 su	 resplandor.	 Pero	 no	 debe	 albergar	 temor	 alguno,	 señor
Larsson.	Yo	seré	 su	guía	celestial.	—Sacó	un	cuchillo	de	un	cajón,	 tomó	una	 larga
pluma	 blanca	 y	 empezó	 a	 recortar	 el	 cañón—.	 ¿Ya	 se	 lo	 he	 contado?	Madame	 ha
aceptado	mi	propuesta	de	que	su	primera	sesión	se	consagre	por	entero	a	explicar	la
misteriosa	 geometría	 del	 abanico,	 bajo	 la	 guía	 de	 nuestro	 hermano	 Sirius.	 —El
maestro	 Fredrik	 captó	 mi	 expresión	 perpleja;	 yo	 era	 un	 desastre	 para	 nuestros
pseudónimos	masónicos.	Él	puso	 los	ojos	en	blanco	ante	mi	 ignorancia—.	El	señor
Nordén,	del	callejón	del	Cocinero.	Un	artesano	dedicado	a	la	fabricación	de	abanicos.
Y	un	masón	de	tercer	o	cuarto	nivel,	además.	Un	hombre	cabal.	Pero,	claro,	dejar	que
el	coloquio	de	Madame	lo	dirija	un	comerciante,	¿no	es	muy	osado?	¡Sí!	¿No	es	un
gesto	 que	 refleja	 el	 espíritu	 de	 los	 tiempos?	 ¡Sí!	 ¿Cree	 usted	 que	 esa	 asamblea	 de
jóvenes	damas	espera	semejante	erudición?	¡No!	Ellas	estarán	esperando	que	se	hable
del	lenguaje	del	abanico,	todo	Eros	y	Afrodita;	en	cambio,	Madame	apunta	más	bien
a	Apolo	y	Atenea.	Lo	cual	debería	aumentar	el	 entusiasmo	que	ya	 siente	usted	por
asistir.

Le	confesé	que	me	había	comprado	ropa	nueva.	Él	se	rio	con	regocijo.
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—Y	para	redondear	la	velada,	¡lo	más	probable	es	que	se	juegue	a	las	cartas!
—¡Miel	sobre	hojuelas!	—exclamé.
—En	 efecto,	 esas	 jóvenes	 criaturas	 no	 soportarían	 pasarse	 la	 tarde	 entera

estudiando.	Y	 las	 apuestas	 serán	 altas.	Esas	muchachas	 tienen	 traseros	generosos	y
bolsas	 abultadas	 —me	 dijo,	 alargando	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 escritorio	 y
haciéndome	 cosquillas	 bajo	 la	 barbilla	 con	 el	 extremo	 de	 la	 pluma—.	 Y	Madame
ofrece	una	mesa	como	raramente	tienen	ocasión	de	ver	las	personas	de	su	posición,
estimado	amigo.

El	maestro	Fredrik	se	ofreció	a	compartir	conmigo	su	trineo	para	ir	a	Gullenborg.
Yo	nunca	había	vivido	un	principio	de	curso	parecido.	199.
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Capítulo	veinticinco

TERRENO	RESBALADIZO
Fuentes:	diversas;	básicamente:	M.	Nordén,	Louisa	G.
os	 tres	Nordén	y	 las	dos	Plomgren	se	apretujaron	en	un	 trineo	alquilado	para
hacer	el	trayecto	a	Gullenborg.	El	cielo	estaba	de	un	azul	cristalino	y	una	nueva

capa	de	polvo	de	nieve	blanqueaba	el	paisaje.	El	clima	se	había	vuelto	gélido	quince
días	atrás	y	la	capa	de	hielo	tenía	ahora	el	grosor	de	una	cabeza	de	caballo.	Christian
suplicó	aun	así	que	tomaran	igualmente	la	ruta	terrestre,	pues	esa	costumbre	de	viajar
por	 vías	 fluviales	 congeladas	 le	 resultaba	 alarmante;	 pero	 los	 preparativos	 de	 las
damas	para	acicalarse	los	habían	retrasado	mucho	y	el	lago	era	sin	duda	la	ruta	más
rápida.	Cuando	el	hielo	emitió	un	horrible	crujido,	causado	por	algún	desplazamiento
bajo	 la	 superficie,	 los	 caballos	 se	 encabritaron.	 Christian	 y	 las	 damas	 gritaron	 de
pavor;	 Lars	 se	 echó	 a	 reír.	 Las	 historias	 que	 contaba	 el	 cochero	 sobre	 la	 gente
ahogada	el	pasado	inverno	en	aguas	heladas,	con	caballos	y	todo,	tampoco	ayudaban
demasiado.	 Margot	 estrechó	 la	 mano	 de	 Christian	 entre	 las	 suyas	 y	 todos	 se
distrajeron	cantando	canciones	al	son	de	 las	campanillas	de	 los	arreos.	Cuando	este
recurso	se	agotó	también,	Anna	Maria	se	animó	a	hablar.

—Señor	Nordén,	¿por	qué	no	ensaya	su	charla	con	nosotros?	—preguntó.
—Sí,	 tal	 vez	 debería	 —respondió	 Christian,	 todavía	 con	 los	 párpados	 bien

apretados—.	 Es	 una	 visión	 general	 de	 los	 elementos	 geométricos	 del	 abanico,
empezando	por	el	círculo,	y	requiere	un	análisis	matemático…

—Señor	 Nordén,	 con	 el	 debido	 respeto,	 las	 jóvenes	 damas	 no	 suelen	 estar
interesadas	en	matemáticas	—dijo	Anna	Maria.

Margot	se	quedó	desconcertada	ante	el	desparpajo	de	la	joven,	pero	mantuvo	su
semblante	sereno.

—¿Y	qué	tema	sugeriría	usted,	señorita	Plomgren?
—Solo	hay	uno	cuando	se	trata	del	uso	del	abanico	—dijo.
—¿Se	refiere	al	amor?
—No,	señora	Nordén.	Me	refiero	a	la	conquista.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 belleza?	 —dijo	 Christian,	 olvidándose	 del	 hielo	 por	 un

momento—.	¿Y	de	la	felicidad,	y	del	arte?
—Son	elementos	del	abanico,	pero	no	su	propósito	primordial	—respondió	Anna

Maria.
—Yo	pensaba	que	era	para	ahuyentar	a	las	moscas	—dijo	Lars.
La	señora	Plomgren	fingió	que	le	daba	un	cachete.
—Es	usted	la	única	persona	práctica	de	todo	el	grupo.
El	trineo	se	detuvo	lentamente	ante	la	sencilla	magnificencia	de	Gullenborg.	Los

pilares	 de	 piedra	 que	 se	 alzaban	 del	 lago	 y	 flanqueaban	 las	 escaleras	 de	 acceso
estaban	rematados	con	antorchas;	más	allá,	los	faroles,	medio	hundidos	en	los	bancos
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de	 nieve,	 relucían	 a	 lo	 largo	 del	 sendero,	 que	 había	 sido	 despejado	 y	 cubierto	 de
gravilla	rosa	recién	rastrillada.

—Mejor	 que	 vaya	 usted	 por	 la	 entrada	 principal,	 señor	 Nordén,	 ya	 que	 es	 el
invitado	de	honor.	Nosotros,	que	no	tenemos	invitación,	habremos	de	ir	por	la	parte
trasera	y	confiar	en	que	nos	cedan	unos	asientos.	Vamos,	tesoro,	pero	cuidado	con	el
hielo	—dijo	con	vivacidad	la	señora	Plomgren,	haciendo	gestos	a	los	demás	para	que
la	siguieran.

Christian	recorrió	el	sendero	iluminado	por	los	faroles	hasta	la	puerta	principal	y
vaciló	un	momento	antes	de	alzar	la	aldaba	de	latón.	Dio	unas	palmaditas	a	su	cartera
y	dedicó	una	oración	de	gracias	a	su	hermano	de	logia.	El	maestro	Fredrik,	en	efecto,
no	solo	había	hecho	posible	aquella	visita,	sino	que	le	había	inspirado	los	términos	de
la	nota	 formal	de	 introducción	y	 agradecimiento	dedicada	 a	 su	 anfitriona.	Esa	nota
cumpliría	 varias	 funciones,	 según	 el	 maestro	 Fredrik:	 rendir	 homenaje	 a	Madame
Uzanne,	 cosa	 que	 ella	 apreciaba	 por	 encima	 de	 todo;	 comunicar	 ciertos	 hechos	 de
interés	 a	 todas	 aquellas	 damas	 que	 quizá	 se	 pasaran	 la	 conferencia	 dormitando	 o
charlando;	e	 indicar	 la	ubicación	de	la	 tienda	para	atraer	 la	clientela	a	su	puerta.	El
maestro	Fredrik	era	una	persona	práctica	y	artística	a	la	vez,	una	naturaleza	dual	que
raramente	 se	 hallaba	 entre	 los	 hombres	 ordinarios.	 Christian	 había	 escrito	 dos
docenas	de	notas	con	sencilla	letra	masculina	en	un	papel	blanco	vulgar.

CONFERENCIA

La	Geometría	del	Abanico	Christian	Nordén	Callejón	del	Cocinero,	Isla	del	Norte,
Estocolmo.

16	DE	DICIEMBRE,	1791
Dedicada	a	la	baronesa	Kristina	Elizabet	Louisa	Uzanne	Inspirada	por	la	Orden	del

Abanico,	Fundada	por	Su	Majestad	Real	Louisa	Ulrika	en	el	año	1744.
Estimadas	damas,	Son	ustedes	las	afortunadas	beneficiarias	de	los	incomparables
conocimientos	de	Madame	Uzanne	a	través	de	sus	lecciones	privadas.	¡Ciertamente
afortunadas!	Encantadora	anfitriona,	espejo	de	belleza	y	elegancia,	estimada	dama
de	la	Corte	y	una	de	las	grandes	estudiosas	y	coleccionistas	de	abanicos	del	mundo
entero.	Pondré	todos	mis	esfuerzos	para	ser	un	digno	instructor.	C.	N.,	fabricante	de

abanicos.

Christian	alzó	la	aldaba	y	la	dejó	caer.
—Esta	habitación	resulta	extremadamente	sepulcral.
El	 eco	 de	 las	 palabras	 de	 la	 Uzanne	 reverberó	 por	 el	 salón	 vacío.	 Louisa,	 la

doncella,	encendió	de	inmediato	los	candelabros	de	pared	y	las	estufas	de	cerámica.
La	 Uzanne	 había	 programado	 la	 clase	 de	 manera	 que	 la	 luz	 entrara	 exactamente
cuando	 ella	 lo	 necesitara,	 pero	 en	 ese	momento	 el	 sol	 no	 había	 rodeado	 todavía	 la
casa	 y	 cada	 bocanada	 de	 aire	 creaba	 una	 helada	 nubecilla	 de	 vapor.	 La	 Uzanne
supervisó	las	diez	mesas	laqueadas	de	blanco	con	elegantes	patas	de	madera	tallada,
cada	 una	 provista	 de	 cuatro	 sillas	 de	 respaldo	 redondo.	 Había	 sillas	 adicionales	 y
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bancos	con	cojines	alrededor	de	toda	la	estancia	para	las	personas	deseosas	de	asistir
que	 inevitablemente	 habrían	 de	 presentarse.	 Ese	 mismo	 marco	 acogería
cómodamente	 a	 las	 invitadas	 y	 daría	 cabida	 al	 refrigerio	 y	 a	 las	 partidas	 de	 faro	 y
Boston	 whist	 que	 quizá	 vendrían	 a	 continuación,	 si	 la	 conferencia	 resultaba
demasiado	aburrida	o	las	jóvenes	demasiado	estúpidas.	A	los	criados	de	la	casa	no	se
les	había	escapado	el	creciente	interés	que	Madame	manifestaba	desde	el	verano	por
las	 cartas.	 Había	 partidas	 interminables	 y	 lecciones	 particulares	 con	 personajes
dudosos	que	se	prolongaban	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.

—Es	bueno	para	las	jóvenes,	pues	las	cartas	deben	manejarse	con	tanto	cuidado
como	un	abanico	—le	había	dicho	la	Uzanne	a	Johanna.

Una	doncella	que	corría	con	un	cubo	y	un	cepillo	a	fregar	el	vestíbulo	una	última
vez	se	detuvo	un	instante	para	hacer	una	reverencia.	La	Uzanne	le	hizo	un	gesto	para
que	se	apurase	y,	al	echar	una	ojeada	por	la	ventana,	vio	que	venía	un	hombre	de	aire
nervioso,	con	un	abrigo	mal	ajustado	aunque	elegante.	Ella	sabía	 identificar	 la	ropa
alquilada	y	 la	precipitación	atropellada	de	quienes	 se	presentaban	ante	 las	personas
pudientes.

—La	puerta,	Louisa.	Ya	ha	llegado	el	fabricante	de	abanicos	—gritó.	Se	alisó	el
pelo	 frente	 al	 espejo,	 se	 arrancó	 una	 hebra	 canosa	 y,	 abriendo	 el	 abanico,	 se	 situó
majestuosamente	en	el	punto	más	impresionante	del	salón.

Christian	le	hizo	una	profunda	reverencia	para	ocultar	el	rubor	de	sus	mejillas.	La
Uzanne	 llevaba	su	pelo	oscuro	ahuecado,	 lleno	de	rizos	en	 lo	alto	y	sujeto	con	una
peineta	 reluciente	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 poder	 soltarse	 fácilmente.	 Lucía	 un
vestido	largo	de	ese	singular	verde	claro	que	se	ve	a	veces	en	el	horizonte	durante	el
crepúsculo.	 Era	 de	 seda,	 con	 adornos	 de	 brocado;	 el	 canesú,	 bajo	 y	 ceñido,	 estaba
ribeteado	 de	 hileras	 de	 encaje	 gris	 oscuro;	 las	 mangas	 de	 tres	 cuartos,	 del	 mismo
encaje	gris,	 le	permitían	sacar	partido	de	sus	brazos	esbeltos.	Sus	manos	resultaban
perfectas,	con	 las	uñas	de	un	 rosado	 reluciente	y	 los	dedos	no	del	 todo	extendidos.
Jugueteaba	con	el	abanico	abierto	en	la	mano	izquierda,	lo	cual	significaba	que	podía
acercarse	y	hablarle.

—Madame,	es	para	mí	un	honor	encontrarme	en	su	presencia.	—Christian	 trató
de	besarle	la	mano,	pero,	cuando	iba	a	posar	ya	sus	labios	resecos,	ella	la	retiró	con
delicadeza.	 Él	 volvió	 a	 erguirse—.	 Sabía	 que	 solo	 usted	 sería	 capaz	 de	manejar	 el
abanico	de	semicírculo	con	tan	extraordinaria	distinción.

La	Uzanne	le	hizo	un	gesto	complacido.
—Un	 regalo	 perfecto,	 señor	Nordén.	Me	 encanta	 el	mango	 corto;	 y	 la	 hoja	 tan

ancha	con	rosas	estampadas	me	trae	la	imagen	de	un	jardín	suntuoso.	Es	un	abanico
hecho	para	el	verano,	pero	capaz	de	caldear	una	estancia	en	invierno,	también.	Le	he
dado	un	nombre	que	me	resisto	a	pronunciar	en	voz	alta.	—Christian	abrió	 la	boca
para	decir	algo—.	Ahora,	señor	Nordén,	aguarde	si	es	usted	tan	amable	en	el	pasillo
de	servicio	hasta	que	las	jóvenes	damas	hayan	llegado.

Christian	sintió	una	oleada	de	calor	en	su	rostro.	Se	inclinó	hasta	tocarse	casi	las
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rodillas	con	la	nariz	y	se	mantuvo	en	esa	posición	hasta	que	los	pasos	de	ella	sonaron
lejos.

A	 través	 de	 una	 puerta	 de	 un	 panel	 de	 la	 pared,	 Louisa	 lo	 llevó	 al	 pasillo	 de
servicio,	donde	había	una	estrecha	silla	de	madera.	El	aire	olía	a	alquitrán	de	pino	y	a
rata	 muerta	 y,	 durante	 la	 siguiente	 media	 hora,	 la	 enorme	 casa	 permaneció	 en
silencio,	salvo	por	el	sonido	ocasional	de	unos	pasos	apresurados.
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Capítulo	veintiséis

LA	GEOMETRÍA	DEL	CUERPO
Fuentes:	E.	L.,	diversos	invitados	y	criados	de	Gullenborg,	M.	Nordén,	L.

Nordén,	Srta.	Bloom,	Teniente	R.J.,	Sr.	V***,	M.	F.	L.,	Srta.	Beech.
l	maestro	Fredrik	y	yo	 llegamos	puntualmente	a	 la	una.	Él	me	dijo	que	 tenía
asuntos	que	atender	primero,	pero	me	aseguró	que	escogería	el	momento	ideal

para	proceder	a	presentarme.	Yo	le	contesté	que	no	debía	molestarse	por	mi	causa	y
me	fui	a	un	rincón	para	observar	a	mis	anchas.	Debo	reconocerlo:	Gullenborg	era	un
escenario	intimidante.	El	sol	arrojaba	por	las	ventanas	del	norte	y	el	oeste	lánguidos
rectángulos	 sobre	el	parquet.	La	 luz	de	 las	 velas	 destellaba	 en	 los	 candelabros	 con
espejo	de	las	paredes	y	en	la	gran	araña	de	cristal	colgada	justo	en	el	centro.	El	salón
abandonó	su	aspecto	gris	y	apagado	para	adquirir	la	apariencia	de	un	mareante	jardín
a	medida	que	las	damas	fueron	entrando	y	arremolinándose	en	corrillos:	sus	recatados
vestidos	 parecían	 elaborados	 ramos	 de	 color	 pastel	 y	 la	 fragancia	 embriagadora	 de
sus	 perfumes	 y	 sus	 jóvenes	 cuerpos	 impregnaba	 el	 aire.	 Charlaban,	 cuchicheaban,
exhibían	sus	vestidos.	Todas	salvo	una.	Una	joven	que	iba	con	un	sofisticado	vestido
de	 brocado	 verde-gris	 ribeteado	 con	 una	 cinta	 de	 color	 rojo	 vino.	 El	 vestido	 le
quedaba	un	poco	grande,	como	si	lo	hubiera	tomado	precipitadamente	de	su	hermana
mayor,	 pero	 su	 silueta	 se	 marcaba	 aun	 así	 con	 flexibilidad	 y	 elegancia.
Manteniéndose	 algo	 apartada	 y	 sin	 hablar	 con	 nadie,	 aunque	 observando	 con	 vivo
interés	 a	 las	 bulliciosas	 debutantes,	 resultaba,	 en	 comparación,	 extraordinariamente
seductora.	Se	volvió	en	mi	dirección;	aquella	piel	de	alabastro	era	digna	de	un	cuadro
o	un	poema.	Pero	cuando	ascendió	un	rubor	rosado	a	sus	pálidas	mejillas	y	sus	ojos
se	clavaron	en	mí	con	asombro,	ya	no	me	cupo	duda	de	que	 la	había	visto	en	otra
ocasión.	Encontré	 al	maestro	Fredrik	 ocupado	 en	 alguna	maniobra	 relacionada	 con
las	tarjetas	de	visita	de	las	invitadas,	y	le	pregunté	si	conocía	el	nombre	de	la	joven.

—Tiene	 un	 extraordinario	 parecido	 con	 una	 muchacha	 que	 conocí	 la	 pasada
primavera.	En	una	taberna	de	Skeppsholmen.

—Imposible,	 señor	 Larsson	 —dijo,	 guardándose	 en	 el	 bolsillo	 un	 fajo	 de	 las
mencionadas	tarjetas—.	Procede	del	norte,	de	una	familia	noble	de	buen	linaje.	Es	la
señorita	Johanna	Bloom.

—¿Señorita	Bloom?	¿Está	seguro?
—¿Duda	 de	 mi	 palabra?	 —El	 maestro	 Fredrik	 me	 lanzó	 una	 mirada	 de

advertencia—.	La	señorita	Bloom	es	la	nueva	protegida	de	Madame.	Yo	mismo	se	la
proporcioné.

—Entonces	 la	he	visto	en	 la	 isla	del	Rey,	cerca	de	 la	calle	del	Gobierno.	Estoy
seguro.

—Bueno,	 es	 posible.	—El	maestro	Fredrik	 bajó	 la	 voz—.	Madame	 la	 envía	 de
vez	en	cuando	a	la	Ciudad	para	que	se	relacione	con	la	gente;	la	está	preparando	para
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algún	fin	especial.	No	me	sorprende	que	se	sienta	atraído	por	ella.	La	Vieja	Cocinera
cree	que	es	una	bruja,	y	es	obvio	que	Madame	está	hechizada.

La	 sensación	 de	 que	 conocía	 a	 aquella	 joven,	 más	 su	 proximidad	 a	 mi
Compañera,	me	provocó	un	hormigueo	en	la	nuca.

—Quizá	podría	usted	presentarnos	—dije.
Él	 me	 rodeó	 paternalmente	 los	 hombros	 con	 un	 brazo	 y	 me	 arrastró	 en	 la

dirección	opuesta.
—Haré	mis	averiguaciones,	pero	Madame	suele	ponerse	muy	protectora	con	sus

acompañantes.	Se	esmera	en	buscarles	un	buen	partido,	 si	 es	en	eso	en	 lo	que	está
pensando.	Y	bien	que	hace	en	pensarlo,	señor	Larsson.	Me	gusta	su	ambición	—dijo,
estrechándome	un	poco	más	de	la	cuenta	con	el	brazo—.	Pero	sin	el	consentimiento
de	Madame	no	puede	tentar	a	la	señorita	Bloom	con	los	encantos	de	un	paseo.	¡Pobre
de	ella!	Hubo	una	muchacha	aquí	no	hace	mucho,	una	 criatura	deliciosa,	 que	 cayó
en…	Ah,	me	llama	Madame.	Ya	le	contaré	después	los	detalles	picantes.

—Lo	espero	con	impaciencia	—dije.	Se	refería	a	Carlotta,	desde	luego.	Sentí	que
se	me	crispaban	las	manos,	aunque	fue	solo	un	instante.	La	época	en	la	que	yo	habría
defendido	 su	honor	había	pasado	ya	hacía	mucho,	y	me	habían	 llegado	noticias	de
que	se	había	enamorado	y	era	sumamente	feliz.	¡En	Finlandia!	Aunque	estaba	claro
que	Carlotta	no	formaba	parte	de	mi	Octavo,	mis	pensamientos	se	volvieron	hacia	las
ocho	 personas	 que	 lo	 integraban.	 Tenía	 todavía	 varios	 espacios	 por	 llenar,	 y	 un
acontecimiento	significativo	que	impulsar.	La	señora	Sparrow	decía	que	las	ocho	se
agruparían	en	torno	a	la	Uzanne	y	ahora	mismo	estaba	presente	en	el	salón	una	buena
parte	de	la	élite	de	la	Ciudad.	Entre	el	torbellino	de	jóvenes	damas	casaderas,	había
un	 buen	 número	 de	 madres	 y	 señoritas	 de	 compañía,	 vestidas	 con	 los	 tonos	 más
sombríos;	 al	 menos	 una	 docena	 de	 caballeros	 y	 otros	 tantos	 jóvenes	 oficiales
«prestados»	 del	 regimiento	 del	 duque	Carlos	 para	 tentar	 a	 las	 jóvenes.	 La	Uzanne
había	 añadido	 un	 grupito	 de	 actores	 franceses	 del	 teatro	 Bollhus,	 con	 cuyo
entusiasmo	 y	 encantadora	 conversación	 siempre	 se	 podía	 contar,	 y	 varios
diplomáticos	 rusos	 también,	 para	 enterarse	 tal	 vez	 de	 los	 planes	más	 recientes	 que
albergaba	la	emperatriz	Catalina	para	Suecia.

De	pie	junto	a	la	entrada	más	alejada	del	salón,	había	un	puñado	de	personas	que
no	parecían	saber	muy	bien	qué	hacer.	Me	costó	unos	 instantes	 reconocerlas,	como
cuando	 ves	 a	 la	 familia	 del	 pescadero	 en	 el	 ballet:	 Margot	 Nordén,	 el	 apuesto
hermano	y	las	Plomgren.	Margot	parecía	cansada	y	nerviosa;	a	su	marido	no	lo	veía
por	 ningún	 lado.	 El	 hermano,	 por	 su	 parte,	 parecía	 un	 gallo	 pavoneándose	 con	 su
chaqueta	 roja	y	sus	ojos	 relucientes.	Sin	duda	el	maestro	Fredrik	 les	había	arrojado
ese	hueso	suculento	a	 los	Nordén;	 la	presencia	de	 las	Plomgren	era	un	misterio,	en
cambio.	La	exquisita	Anna	Maria	parecía	 intimidada	y	perdida	en	aquella	excitante
compañía,	y	su	madre	la	vigilaba	sin	descanso.	Sentí	un	ligero	respingo	en	mi	pecho:
la	Prisionera.	Ahí	estaba	mi	Octavo,	tomando	forma.

Se	 oyó	 el	 chasquido	 de	 un	 abanico	 abriéndose	 de	 golpe.	 Todos	 los	 ojos	 se

www.lectulandia.com	-	Página	158



volvieron	hacia	la	Uzanne.	Su	silueta	era	un	fino	trazo	verde	sobre	las	paredes	grises.
—Sean	 todos,	 apreciadas	 alumnas,	 honorables	 invitados,	 muy	 bienvenidos.

Siéntense,	por	favor.
La	concurrencia	se	dirigió	hacia	 los	asientos,	 los	más	ambiciosos	pugnando	por

ocupar	las	primeras	filas.	El	grupo	de	los	Nordén,	juiciosamente,	se	acomodó	en	un
banco	cerca	de	las	puertas	cristaleras	y	dejó	las	mesas	a	las	personas	con	invitación.
El	maestro	Fredrik	se	había	reunido	de	nuevo	conmigo	y	encontramos	un	hueco	entre
los	 actores	 franceses	 en	una	mesa	 reservada	para	 los	 caballeros.	El	 salón	quedó	en
completo	silencio,	salvo	por	el	 rítmico	aleteo	de	docenas	de	abanicos.	La	voz	de	 la
Uzanne	 se	 derramó	 entonces	 sobre	 nosotros	 como	 miel	 caliente,	 acogiendo	 a	 los
jóvenes	 procedentes	 de	 todos	 los	 estamentos	 de	 la	 sociedad,	 saludando	 a	 sus
acompañantes	 y	 haciendo	 los	 honores	 a	 los	 valientes	 oficiales	 y	 los	 distinguidos
caballeros	 que	 se	 encontraban	 presentes.	 Luego	 dio	 las	 gracias	 a	 los	 invitados
«sorpresa»,	 que	 darían	 chispa	 a	 la	 reunión.	 Era	 obvio,	 por	 la	 postura	 encogida	 de
Margot,	que	la	asistencia	del	grupo	de	los	Nordén	no	estaba	prevista.

—Es	un	honor	muy	especial	para	mí	contar	entre	nosotros	con	el	general	Pechlin
—dijo.	 Los	militares	 y	 las	madres	 prorrumpieron	 en	 aplausos,	 complacidos	 por	 la
presencia	 de	 aquel	 político	 legendario.	 Las	 muchachas	 ni	 siquiera	 se	 volvieron	 a
mirarlo;	no	tenían	ni	idea	de	por	qué	habrían	de	hacerlo—.	Confío	en	que	el	general
no	encuentre	nuestra	clase…	tediosa.	Usted	me	dijo	con	toda	claridad	que	las	mujeres
carecen	de	armas.

—Nuestro	mutuo	amigo,	el	duque	Carlos,	 insiste	en	que	reconsidere	mi	opinión
—dijo	Pechlin.

—Empecemos	pues.	—La	Uzanne	cerró	su	abanico,	convirtiéndolo	en	un	dorado
bastón	 de	 mando—.	 Lo	 primero	 que	 han	 de	 comprender	 es	 la	 importancia	 del
movimiento	de	despliegue.

El	 ambiente	 cobró	 súbita	 animación.	 Las	 jóvenes	 se	 levantaron	 para	 practicar,
abriendo	 y	 cerrando	 sus	 abanicos.	 Se	 oían	 risitas	 sofocadas	 y	 exclamaciones	 de
frustración	 mientras	 la	 Uzanne	 se	 movía	 en	 torno	 a	 ellas,	 corrigiendo,	 elogiando,
observando.	 Las	 muchachas	 eran	 encantadoras;	 las	 había	 de	 todas	 las	 formas	 y
colores,	como	en	el	surtido	de	 las	vidrieras	de	 la	confitería	el	día	de	 la	coronación.
Advertí	 que	 Johanna	 se	 había	 mezclado	 con	 las	 demás	 y	 que	 practicaba	 su
movimiento	 de	 despliegue	 sin	 demasiada	 soltura.	 La	 pobre	 Anna	 Maria	 seguía
pegada	a	su	madre	y	custodiada	por	el	hermano	Nordén,	y	ni	siquiera	había	abierto	su
abanico.	 La	Uzanne	 se	 detenía	 a	 hablar	 con	 las	madres	 y	 las	 damas	 de	 compañía,
cuyos	rostros	se	iluminaban	por	tan	cálida	atención.	Durante	el	ejercicio	se	sirvieron
bebidas	en	las	mesas	de	los	caballeros,	donde	se	conversaba	animadamente	sobre	el
Parlamento	 que	 iba	 a	 convocarse	 muy	 pronto	 y	 sobre	 el	 estado	 espantoso	 de	 la
nación.

Una	nueva	palmada	impuso	orden	en	la	sala.
—Vuelvan	 a	 sentarse,	 señoritas.	 —La	 Uzanne	 parecía	 complacida	 con	 su
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obediencia	 instantánea,	 aunque	 no	 tanto	 con	 su	 facilidad	 para	 relajarse—.	 Deben
aprender	 que	 cada	 movimiento	 crea	 una	 forma,	 y	 cada	 forma,	 un	 sentido.	 Tener
presentes	estos	detalles	es	el	primer	paso	hacia	la	maestría.	Y	de	ahí	la	disertación	de
hoy	del	señor	Christian	Nordén.

Todas	 las	 caras	 se	 demudaron	 al	 oír	 la	 palabra	 «disertación»;	 un	murmullo	 de
suspiros	y	de	abanicos	cerrándose	creó	una	sutil	marea	de	protesta	por	debajo	de	los
aplausos	dispersos.	Una	doncella	abrió	un	panel	de	 la	pared	del	 fondo,	provocando
una	 repentina	 corriente	 de	 aire,	 y	 le	 hizo	 señas	 a	 alguien	 para	 que	 saliera.	 De
inmediato	 emergió	 un	 hombre	 bien	 parecido	 y	 todavía	 en	 la	 flor	 de	 la	 vida,	 que
caminó	hasta	la	cabecera	del	salón	y	dejó	un	montón	de	papeles	sobre	una	silla.	La
parte	trasera	de	su	chaqueta	verde	botella	se	veía	manchada	de	sudor	desde	donde	yo
estaba.	Esperó	muy	erguido	a	que	Madame	 le	diera	 la	 señal	de	comenzar.	Ella,	 sin
embargo,	se	volvió	hacia	él	con	el	ceño	fruncido.

—Acabo	de	enzarzarme,	señor	Nordén,	en	una	acalorada	discusión	y	confiaba	en
que	pudiera	arbitrar	usted	en	la	disputa.	—Christian	hizo	una	inclinación	y	aguardó
—.	Yo	creo	que	el	uso	de	un	abanico	requiere	conocimientos	y	un	exhaustivo	estudio.
Incluso	 el	 lenguaje	 más	 básico	 del	 abanico	 consiste	 en	 una	 serie	 de	 movimientos
establecidos	 con	 todo	 rigor	 para	 que	 tanto	 las	 damas	 como	 los	 caballeros	 puedan
comprenderlo.	 Mi	 amiga	 la	 señora	 Beech	 sostiene,	 sin	 embargo,	 que	 una	 podría
manejar	 un	 abanico	 con	 la	misma	 facilidad	 siguiendo	 los	 principios	 flexibles	 de	 la
inspiración.	¿Qué	opina	usted?

Me	incliné	hacia	el	maestro	Fredrik.
—¿Quién	es	la	señora	Beech?
—Sirve	 en	 la	 casa	 de	 la	 Pequeña	 Duquesa,	 la	 esposa	 del	 duque	 Carlos	—me

susurró	con	aire	de	complicidad—.	Y	la	joven	llena	de	granos	del	vestido	lavanda	es
la	hija	de	la	señora	Beech.

—Obviamente,	 las	 Beech	 deben	 de	 tener	 otro	 propósito	 que	 añadir	 gracia	 y
belleza	a	la	reunión.

—La	señora	Beech	es	un	personaje	clave	en	la	mecánica	del	amor.	Se	encarga	de
quitar	de	en	medio	a	la	Pequeña	Duquesa	—me	dijo	con	un	guiño.

Volví	 a	 observar	 el	 delicado	 juego	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 nosotros.	 Los
músculos	de	 la	 cara	de	Christian	 se	 contraían	visiblemente	mientras	 se	debatía	 con
sus	 pensamientos;	 su	 respuesta	 podía	 enaltecerlo	 y	 convertirlo	 en	 proveedor	 de	 la
aristocracia	o	hundirlo	para	siempre	en	el	infierno	de	los	mercadillos	callejeros.

—Me	temo	que	coincido	con	las	dos	—dijo.	Madame	cerró	su	abanico.	La	señora
Beech	arrugó	la	nariz.	El	jardín	de	bellezas	permanecía	totalmente	inmóvil,	como	un
lecho	de	rosas	en	una	cálida	noche	de	verano,	antes	de	que	se	desate	la	tormenta—.
Creo	que	 el	manejo	 apropiado	de	un	 abanico	 es	 una	 rama	de	 la	matemática.	De	 la
geometría,	 para	 ser	 exactos	 —prosiguió	 Christian.	 La	 Uzanne	 alzó	 lentamente	 su
abanico	 y	 se	 lo	 apoyó	 con	 delicadeza	 en	 la	 mejilla	 derecha:	 sí.	 La	 expresión	 de
Christian	pasó	del	azoramiento	de	un	colegial	al	aplomo	y	la	solemnidad	del	maestro
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artesano	que	era—.	La	geometría	es	una	parte	del	estudio	matemático	con	unas	reglas
que	 deben	 cumplirse	—dijo,	 con	 una	 venia	 dedicada	 a	Madame—.	 Pero	 al	mismo
tiempo	 requiere	 imaginación	—añadió	 con	 otra	 venia	 para	 la	 señora	 Beech,	 cuya
doble	papada	se	agitó	con	gratitud.	Hubo	en	el	aire	un	aleteo	al	desplegarse	de	nuevo
los	 abanicos	 y	 empezar	 a	 moverse	 con	 una	 lentitud	 que	 denotaba	 la	 atención
expectante—.	Dos	son	las	formas	básicas	que	constituyen	la	esencia	del	abanico:	el
cuadrado	y	el	círculo.	Es	decir,	lo	masculino	y	lo	femenino,	lo	material	y	lo	espiritual.
Del	 cuadrado	 y	 el	 círculo	 puede	 resultar	 cualquier	 otra	 forma:	 el	 rectángulo,	 el
triángulo,	el	octágono,	la	espiral;	y,	a	partir	de	estas,	una	infinidad	deslumbrante	de
combinaciones.

Pensé	en	el	acto	en	la	señora	Sparrow	y	en	su	Divina	Geometría	y	me	pregunté	si
no	 sería	 Christian	 también	 un	 estudioso	 de	 esa	 ciencia.	 Resultaría	 interesante
interrogarlo	después	acerca	del	octágono	y	del	significado	del	ocho.

—Tengo	 la	 fortuna	—prosiguió—	de	dedicarme	al	estudio	de	 los	 secretos	de	 la
antigua	 geometría.	 He	 leído	 las	 obras	 eruditas	 de…	 —El	 aire	 expectante	 de	 las
jóvenes	 se	 transformó	 de	 golpe	 en	 una	 expresión	 totalmente	 vacía—.	 Como	 quizá
sepan	ustedes,	el	gran	enigma	de	la	cuadratura	del	círculo	ha	sido	objeto	de	reflexión
durante	 siglos.	 Hay	 una	 teoría	 que	 sostiene	 que	 la	 procreación…	 —Risitas.
Murmullos.	Chistidos.	Christian	sudaba	profusamente	y	sacó	un	pañuelo	para	secarse
la	frente.

Solo	la	Uzanne	parecía	concentrada	en	sus	palabras.
—¿No	podría	explicarlo	tal	vez	de	un	modo	más	elemental	para	que	lo	entiendan

estas	damas?	—dijo	volviéndose	hacia	sus	discípulas,	que	enmudecieron	en	el	acto.
Christian	 observó	 las	 caras	 ausentes	 de	 las	 jóvenes	 y	 luego	miró	 a	Margot	 con

expresión	desesperada.	Su	esposa	le	dirigió	una	mirada	tan	dulce,	tan	llena	de	amor,
que	 hasta	 yo	 recordé	 la	 filosofía	 que	 Margot	 había	 formulado	 en	 la	 tienda:	 los
abanicos	existían	para	aportar	felicidad,	belleza	y	romance.	Christian	carraspeó	y	se
obligó	a	sonreír.

—Toda	 esa	 teoría	 solo	 sirve	 para	 conducirnos	 al	 instrumento	 terminado,	 cuyo
único	 propósito	 es	 proporcionar	 felicidad,	 belleza	 y	 romance.	La	 dama	que	 llega	 a
usarlo	con	maestría	posee	un	poder	especial	—dijo	con	una	reverencia	a	la	Uzanne—,
pues	 esta	 es	 la	 geometría	 que	 erigió	 el	 Templo	 de	 Eros.	 —Tras	 este	 anuncio,	 se
relajaron	las	posturas	y	sonó	un	murmullo	de	seda	en	inequívoca	señal	de	aprobación
—.	 Llegarán	 ustedes	 a	 aprender	 con	 facilidad	 los	 movimientos	 que	 constituyen	 el
lenguaje	del	abanico,	pero	estoy	seguro	de	que	su	auténtica	educación	irá	mucho	más
lejos:	a	esa	geometría	me	refiero.	No	es	una	disciplina	rígida,	como	la	geometría	de
las	páginas	de	un	manual,	pero	es	asombrosamente	verdadera,	y	 tan	fluida	como	la
realidad	 que	 nos	 rodea.	 Aquellas	 que	 la	 practican	 aprenden	 a	 percibir	 un	 círculo
perfecto.	Saben	trazar	una	línea	recta	desde	un	punto	A	hasta	un	punto	B	con	un	solo
gesto.	 Conforman	 con	 facilidad	 triángulos	 de	 todas	 las	 especies.	 Paralelas,
intersecciones,	 figuras	 complejas…	 todas	 están	 al	 alcance	 de	 su	 mano.	 Esta	 es	 la
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geometría	del	cuerpo.
—¿Y	 para	 que	 puede	 servirnos	 esta	 geometría,	 señor	 Nordén?	 —preguntó	 la

Uzanne.
—Madame,	 yo	 soy	 de	 la	 creencia	 de	 que	 esta	 geometría	 es	 capaz	 de	 crear

cualquier	cosa	que	pueda	usted	imaginar.	Cualquiera	—repitió—.	En	pocas	palabras,
puede	construir	un	edificio	de	su	elección:	un	palacio	o	una	cárcel.

La	Uzanne	le	sonrió	de	tal	modo	que	un	observador	neutral	habría	podido	creer
que	se	avecinaba	una	apasionada	aventura	amorosa.

—Tengo	pensado	construir	uno	de	cada.
Hubo	 una	 pausa	 incómoda	 y	 enseguida	 todos	 los	 invitados	 prorrumpieron	 en

aplausos	con	educado	entusiasmo.	Nordén	parecía	extremadamente	aliviado	mientras
hacía	reverencias	a	diestro	y	siniestro.	Pero	el	momento	de	gloria	quedó	bruscamente
interrumpido	cuando	una	de	las	damas,	una	joven	jugosa	como	un	albaricoque,	con
un	 pelo	 muy	 rubio	 enroscado	 en	 un	 aderezo	 imposible,	 alzó	 su	 abanico	 para
intervenir.

—Madame	 Uzanne,	 por	 favor,	 ¿cuándo	 vamos	 a	 aprender	 el	 lenguaje	 del
abanico?

Un	murmullo	de	asentimiento	se	extendió	en	el	acto	entre	las	demás	muchachas.
Madame	Uzanne	cerró	su	abanico	y	se	 lo	metió	entre	 los	dedos,	desatando	algunos
gritos	 sofocados	 entre	 las	 damas	 de	mayor	 edad.	 El	 gesto,	 obviamente,	 no	 era	 un
cumplido.

—Disculpen	si	he	dado	por	supuesto	que	estaban	más	adelantadas	de	lo	que	están.
Habremos	de	empezar	por	el	principio.	Aunque	sin	duda	debe	de	haber	alguna	joven
que	haya	logrado	dominar	estos	principios	básicos	y	que	pueda	unirse	a	mí	para	hacer
una	demostración.

Ni	una	sola	dama	se	movió.	Entonces	se	oyó	un	bisbiseo	en	 la	parte	 lateral	del
salón,	 junto	 a	 las	 puertas	 vidrieras,	 y	 luego	 un	 rumor	 de	 sedas	 y	 unos	 susurros	 de
ánimo.	Finalmente,	se	elevó	desde	el	banco	la	voz	de	la	señora	Plomgren.

—Aquí	hay	una	dispuesta	a	unírsele,	Madame,	una	mano	con	un	abanico	que	ha
servido	en	la	Ópera	Real.	La	señorita	Anna	Maria	Plomgren,	mi	hija,	me	enorgullece
decirlo,	y	un	auténtico	tesoro.

Anna	Maria	se	había	puesto	ya	de	pie.	Tenía	la	cara	encendida	de	la	excitación,	y
los	ojos	brillantes	bajo	las	pestañas	caídas.	Yo	había	subestimado	su	ardor.

Se	acercó	a	la	Uzanne,	le	hizo	una	venia	y	aguardó.	La	impaciencia	la	impulsó	a
mecerse	sobre	la	punta	de	sus	zapatos	hasta	que	captó	una	severa	mirada	de	Madame.
Entonces	 se	 quedó	 totalmente	 inmóvil,	 a	 excepción	 de	 sus	 dedos,	 que	 se	 contraían
sobre	las	pulidas	guardas	del	abanico.

—Señorita	 Plomgren,	 me	 gustaría	 que	 abriera	 su	 abanico	 y	 que	 me	 indicara
cuándo	está	lista	para	recibir	mi	mensaje	—le	dijo	la	Uzanne.

Era	una	petición	de	lo	más	sencilla,	una	maniobra	básica	que	se	lo	revelaría	todo.
Anna	Maria	 abrió	 hábilmente	 el	 abanico	 de	 un	 golpe	 seco,	 se	 lo	 pasó	 a	 la	 mano
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izquierda	y	lo	situó	justo	sobre	su	corazón.	Los	caballeros	se	quedaron	de	golpe	tan
fascinados	 con	 la	 clase	 como	 las	 jóvenes	 damas.	 Y	 no	 les	 hacía	 falta	 ningún
intérprete:	 Anna	 Maria	 constituía	 su	 propio	 lenguaje.	 Me	 eché	 hacia	 delante,
arañando	el	suelo	con	la	silla,	con	la	esperanza	de	que	mirara	en	mi	dirección,	pero
ella	no	apartaba	los	ojos	del	rostro	de	la	Uzanne.

—¿A	qué	hora	tiene	previsto	que	se	sirva	el	refrigerio?
Anna	Maria	 cerró	 el	 abanico	 hasta	 que	 solo	 quedaron	 visibles	 tres	 varillas.	 Lo

hizo	sin	bajar	ni	una	vez	la	vista,	siempre	concentrada	en	los	ojos	de	la	Uzanne	y	con
una	leve	sonrisa	planeando	sobre	sus	labios.

—¿Y	cómo	indicaría	que	le	gustaría	sentarse	a	mi	lado?	—preguntó	la	Uzanne.
Anna	Maria	alzó	el	abanico	parcialmente	abierto,	todavía	con	la	mano	izquierda,

y	 se	 cubrió	 la	mitad	 inferior	de	 la	 cara,	 aunque	 la	 sonrisa	 seguía	brillándole	 en	 los
ojos.

—Ahora	me	gustaría	que	me	dijera	adiós	—dijo	la	Uzanne.
Anna	Maria	 cerró	 lentamente	 el	 abanico,	 lo	 sujetó	 por	 el	 borde	 de	 la	 tela	 y	 se

llevó	el	clavillo	a	los	labios.	No	era	ese	el	gesto	que	la	Uzanne	esperaba,	ni	tampoco
una	insinuación	que	le	hubiera	dirigido	jamás	una	mujer:	«Bésame».	Los	ojos	de	la
Uzanne	 se	 abrieron	 de	 modo	 casi	 imperceptible	 y	 bajo	 sus	 mejillas	 empolvadas
floreció	un	levísimo	rubor.	Parecía	haberse	quedado	petrificada.	El	salón	estalló	en	un
aplauso	admirado,	redoblado	por	varios	«bravos»	de	Lars.

La	Uzanne	volvió	en	sí.
—Jóvenes,	observen	los	beneficios	de	una	práctica	asidua	y	el	efecto	apabullante

de	 un	 golpe	 inesperado.	 Señorita	 Plomgren,	 continúe	 por	 favor	 su	 demostración
mientras	yo	observo	—dijo.

Todas	las	muchachas	se	removieron	en	sus	sillas	y	estiraron	el	cuello	para	seguir
cada	movimiento.	 Anna	Maria	 caminó	 con	 aplomo	 entre	 ellas,	 respondiendo	 a	 las
preguntas	con	un	deje	de	desdén	y	reajustando	sus	dedos	sin	esfuerzo	aparente.	Lars
la	seguía	como	un	lacayo	dispuesto	a	servirla.	Muy	pronto	las	alumnas	se	pusieron	de
pie	 para	 practicar,	 charlar	 y	 enviar	 sus	 mensajes	 a	 los	 caballeros.	 Johanna	 se
encontraba	entre	ellas	con	una	expresión	recelosa	y	el	abanico	agarrado	como	si	fuera
una	 porra.	 Ella	 sabía	 identificar	 con	 facilidad	 a	 una	 rival,	 aun	 cuando	 dicha	 rival
fuese	de	humilde	extracción.

La	Uzanne	observaba	a	Anna	Maria	de	cerca.
—Señorita	 Plomgren,	 su	 lugar	 está	 en	 Gullenborg.	 Me	 gustaría	 emplear	 sus

servicios	 como	 ayudante	 para	 las	 sesiones	 semanales	 de	 práctica	 que	 se	 celebrarán
entre	las	conferencias	formales	—le	dijo,	extendiendo	una	mano.

Anna	Maria	le	hizo	una	reverencia	teatral	digna	de	un	bis	exigido	por	aclamación.
Yo	oía	los	gorgoritos	de	la	señora	Plomgren,	todavía	sentada	en	el	banco,	ante	aquel
inesperado	ascenso	de	su	hija.	Un	ascenso	que	ella	misma	iba	a	aprovechar.

—Continúen	—dijo	 la	 Uzanne,	 y	 su	 declaración	 fue	 seguida	 por	 un	 rumor	 de
abanicos	y	de	charla	excitada.
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Volví	mi	 atención	hacia	Christian.	Quería	pedirle	 un	 favor	 relacionado	 con	mis
ocho	personajes	emergentes.	Él	había	dado	por	supuesto	al	concluir	la	disertación	que
debía	 retirarse	 y	 estaba	 recogiendo	 sus	 extravagantes	 cartas	 de	 presentación.	 La
Uzanne	 se	 aproximó,	 tomó	 una	 de	 las	 hojas	 y	 la	 leyó.	 Él	 aguardó	 rígidamente	 su
reacción.

—Me	 complace	 que	 haya	 rendido	 homenaje	 a	 la	 madre	 del	 rey	 Gustavo,	 la
difunta	 reina	 Luisa.	 Con	 ella,	 tuvimos	 por	 fin	 a	 una	 regente	 que	 supo	 ejercer
apropiadamente	 su	 papel:	 faro	 de	 cultura,	 servidora	 de	 la	 nobleza,	 soberana
simbólica.	Su	época	fue	designada	como	la	era	de	la	libertad,	señor	Nordén.	La	era	de
la	libertad.	Ella	despreciaba	a	su	hijo	Gustavo	—dijo.

Margot	 había	 advertido	 a	 Christian	 de	 que	 dejara	 la	 política	 de	 lado	 y	 él	 se
apresuró	a	asentir	con	cortesía.

—Me	 temo	 que	 no	 estoy	 al	 corriente,	 Madame.	 He	 vivido	 muchos	 años	 en
Francia.

A	la	Uzanne	le	complació	aquella	finta	y	lo	tomó	del	brazo.
—Me	 han	 intrigado	 sus	 teorías,	 señor	 Nordén.	 Tanto	 los	 alquimistas	 como	 los

filósofos	 han	 llamado	 geometría	 a	 la	 confluencia	 del	 arte	 y	 la	 ciencia,	 lo	 cual
equivale,	en	una	palabra,	al	abanico,	¿no	cree?	—Christian	coincidió	con	entusiasmo
—.	Dígame,	¿cree	que	el	poder	del	abanico	reside	en	el	instrumento	o	en	la	mano	que
lo	maneja?

—Una	mujer	de	sus	dotes	y	el	abanico	perfecto	serían	la	combinación	ideal.
Ella	emitió	un	suspiro	afectado	y	le	soltó	el	brazo.
—Mi	 abanico	 perfecto	 se	 perdió.	 —Escrutó	 atentamente	 la	 expresión	 de

Christian,	 buscando	 algún	 rictus	 en	 sus	 labios	 o	 un	 leve	 fruncimiento	 de	 su	 frente.
Las	 pesquisas	 del	 maestro	 Fredrik	 en	 las	 tiendas	 de	 abanicos	 habían	 resultado
infructuosas,	 pero	 quizás	 ella	 pudiera	 llegar	 a	 donde	 él	 no	 podía—.	 En	 la	 cara
figuraba	un	carruaje	negro	en	el	crepúsculo;	era	tan	atractivo	que	arrancó	a	un	rey	del
lecho	de	su	reina.	Daría	cualquier	cosa	por	recuperarlo.

—Comprendo	 bien	 su	 pasión,	Madame	 —dijo	 él	 con	 toda	 sinceridad—.	 Cada
abanico	 que	 sale	 de	 la	 tienda	 representa	 para	 mí	 como	 una	 muerte.	 Una	 filosofía
nefasta	para	un	negocio,	me	temo.	—Christian	levantó	la	vista	al	techo	y	dio	un	golpe
en	una	mesa—.	¿Qué	tenía	su	abanico	que	le	causa	tanta	nostalgia?

—Habla	 usted	 en	 pretérito,	 pero	 mi	 abanico	 simplemente	 desapareció	 y	 yo	 lo
encontraré.	Se	 llama	Casiopea	y	perteneció	a	una	mujer	muy	 influyente,	una	mujer
cuyo	 camino	 pretendo	 emular.	 —Christian	 le	 dirigió	 una	 mirada	 inquisitiva—.
Madame	de	Montespan,	la	primera	amante	del	rey	Sol.	Ella	le	dio	varios	hijos,	creo
recordar,	 pero	hay	quien	dice	que	 los	verdaderos	poderes	de	 la	Montespan	 eran	de
naturaleza	más	oscura.

—Lo	oscuro	no	podría	formar	parte	de	su	naturaleza,	Madame.
—A	 veces,	 señor	 Nordén,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 recurrir	 a	 lo	 oscuro.	 —La

Uzanne	 se	 interrumpió	y	 le	 tendió	 la	mano,	permitiendo	esta	vez	que	 los	 labios	de
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Nordén	reposaran	en	su	piel—.	Es	esencial	que	mi	fabricante	de	abanicos	posea	un
perfecto	conocimiento	de	mis	deseos.	Confío	en	que	esta	sea	una	colaboración	larga	y
fructífera.

Dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	el	embajador	ruso,	enfrascado	en
una	conversación	con	el	general	Pechlin.

Christian	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 libres	 y	 cerró	 los	 ojos	 un	 instante	 para
contener	las	lágrimas	de	alegría	que	estaba	a	punto	de	derramar.	Cuando	me	acerqué,
parecía	distraído	y	no	paraba	de	recorrer	con	la	vista	el	salón.

—¿Puedo	ofrecerle	mi	ayuda?	—le	pregunté—.	No	nos	hemos	visto	antes,	pero
soy	cliente	de	su	tienda	y	conocí	allí	a	la	señora	Nordén.	Soy	el	sekretaire	Larsson.

—Gracias,	 sekretaire,	 por	 frecuentar	 nuestro	 negocio	 y	 por	 el	 interés	 que
demuestra.	Encantado	 de	 conocerle	—dijo,	 estrechándome	 la	mano	 con	 calor—.	Y
disculpe	 mis	 modales.	 Estoy	 deseando	 compartir	 una	 buena	 noticia	 con	 la	 señora
Nordén.

—Tenemos	muchas	cosas	en	común,	señor.	Pertenecemos	a	la	misma	logia	y	he
hecho	 amistad	 también	 con	 el	 maestro	 Fredrik.	 Conozco	 asimismo	 a	 una	 cierta
señora	 S.	 —Su	 expresión	 se	 volvió	 recelosa;	 yo	 no	 ignoraba	 que	 mantenía	 una
estricta	 confidencialidad	 en	 su	 negocio—.	 Me	 estaba	 preguntando	 si	 podría	 usted
hacerme	el	 favor	de	una	presentación.	A	otra	clienta	suya,	 la	señorita	Plomgren.	—
Antes	de	que	pudiera	 responderme,	 la	Uzanne	hizo	una	 seña	pidiendo	atención.	Su
silueta	se	recortó,	oscura,	sobre	el	blanco	resplandeciente	de	la	nieve	que	se	divisaba
por	 las	 puertas	 cristaleras.	 El	 salón	 enmudeció	 y	 los	 invitados	 regresaron	 a	 sus
asientos—.	Volveré	a	hablar	con	usted	al	terminar	la	clase	—le	susurré.

La	Uzanne	ya	tomaba	la	palabra.
—Agradecemos	a	la	señorita	Plomgren	su	demostración	del	lenguaje	del	abanico

—dijo.	 Hubo	 algunos	 aplausos	 dispersos—.	 Ella	 compartirá	 su	 destreza	 y	 sus
conocimientos	 con	 todas	 ustedes	 en	 los	 próximos	 meses.	 Cuando	 concluyan	 su
instrucción	en	Gullenborg,	dominarán	este	lenguaje	por	completo.	Pero	eso	no	es	más
que	el	balbuceo	de	un	niño	comparado	con	lo	que	viene	después,	una	vez	adquiridos
esos	 rudimentos.	 Están	 aquí	 para	 aprender	mucho	más.	—Se	 inclinó	 hacia	 delante
para	 subrayar	 sus	 palabras,	 como	 si	 estuviera	 revelando	 un	 secreto—.	 Hablo	 de
Seducción.

Las	jóvenes	asintieron,	como	si	ya	lo	supieran.	Los	hombres	se	limitaban	a	mirar
y	contener	el	aliento.	La	Uzanne	permaneció	inmóvil,	agitando	el	abanico	a	la	altura
de	su	pecho.

—El	movimiento	de	Seducción	es	la	primera	fase	de	la	batalla,	y	en	sus	manos,
jóvenes	damas,	tienen	a	su	disposición	una	de	las	armas	más	útiles.	Una	de	las	pocas
eficaces.

Caminó	hacia	una	mesa	de	caballeros	que	quedaba	a	mi	derecha.	Pechlin	y	otros
tres	hombres	murmuraban	entre	sí,	bajando	la	voz,	absortos	en	una	discusión	que	no
podían	dejar.
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—La	 Seducción	 es	 una	 virtud	 que	 trasciende	 cualquier	 lenguaje	 y	 aprovecha
todos	 nuestros	 atractivos.	 El	 perfecto	 dominio	 de	 semejante	 poder	 puede	 parecer
intrascendente.	 Pero	 si	 desean	 triunfar	 han	 de	 saber	 cómo	 dirigir	 la	 atención	 de
aquellos	a	quienes	desean	conquistar.

Ahora	todos	los	miembros	de	la	mesa	de	Pechlin	cayeron	bajo	su	hechizo.	Todos,
salvo	un	joven	muy	llamativo	con	un	chaleco	blanco	y	negro,	que	continuó	hablando.
El	maestro	Fredrik,	una	fuente	de	información	permanente,	se	inclinó	junto	a	mí.

—Es	Adolph	Ribbing,	un	enemigo	jurado	del	rey	al	que	Pechlin	corteja.	Ribbing
mató	al	caballerizo	de	Gustavo	en	un	duelo	por	una	mujer,	y	Madame	lo	quiere	en	su
campo.

La	Uzanne	cerró	 su	abanico,	 lo	posó	en	 la	mejilla	de	Ribbing	y	giró	 su	cabeza
hacia	ella	con	delicadeza.

—La	 atención	 no	 se	 puede	 imponer,	 pero	 sí	 alentar.	—La	 cara	 de	 Ribbing	 le
quedaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 curva	 del	 estómago;	 él	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 los	 suyos—.
Cautivar	es	el	primer	paso	de	la	comunicación.	—Sin	pestañear,	le	deslizó	el	abanico
por	 el	 cuello	 y	 se	 inclinó	 sobre	 él,	 con	 sus	 pechos	 abultando	 sobre	 los	 ribetes	 de
encaje—.	Ofrezcan	algo	de	interés	y	obtendrán	algo	a	cambio.

Retiró	 el	 abanico	 y	 le	 imprimió	 un	 rítmico	 movimiento	 vertical,	 echándole	 a
Ribbing	 el	 aire	 en	 la	 cara.	 Las	 mejillas	 y	 los	 labios	 de	 la	 Uzanne	 se	 fueron
encendiendo.	Un	mechón	de	pelo	se	le	soltó	y	cayó	dando	tumbos	sobre	la	piel	de	su
cuello.

—¿Qué	servicio	puedo	ofrecerle,	Madame?	—preguntó	Ribbing.
—De	eso	hay	que	hablar	siempre	en	privado	—respondió	ella—.	Pero	lo	diré	para

instrucción	de	mis	alumnas.	Compromiso.
Hubo	una	oleada	de	suspiros	entre	las	muchachas.	El	joven	caballero	se	ajustó	la

chaqueta.
—El	matrimonio	es	algo	muy	serio,	Madame	—dijo	con	rigidez.
—Entonces	 nos	 comprometeremos	 en	 algo	 que	 no	 sea	 el	 matrimonio	 —

respondió,	 abanicándole	 la	 cara	 con	 lánguidos	 movimientos	 en	 ocho.	 Acercó	 los
labios	a	su	oído	y	le	susurró	un	mensaje	confidencial.

El	salón	entero	había	quedado	hechizado;	solo	el	débil	tictac	del	reloj	de	la	repisa
de	 la	 chimenea	 parecía	 impulsarnos	 en	 el	 tiempo.	 La	 Uzanne	 se	 volvió	 hacia	 sus
alumnas	y	las	animó	con	un	gesto	a	tomar	ejemplo.	Muchas	jóvenes	se	mordieron	el
labio,	 frustradas	 por	 su	 falta	 de	 conocimientos	 y	 experiencia.	 Tomaron	 aun	 así	 sus
abanicos	 y	 empezaron	 a	 lanzar	 miradas	 y	 mensajes	 elementales	 a	 los	 oficiales	 y
caballeros.	 Las	 madres	 y	 las	 señoritas	 de	 compañía	 les	 daban	 su	 aprobación,	 las
alentaban	con	gestos	a	actuar	con	más	osadía.	Y	las	jóvenes	se	apresuraban	a	aceptar
el	 desafío;	 se	 giraban	 para	 sacarle	 partido	 a	 su	 figura,	 rozaban	 sus	 senos	 con	 un
antebrazo	 desnudo,	 arqueaban	 ligeramente	 los	 dedos	 sobre	 las	 guardas	 de	 sus
abanicos.	Los	murmullos	y	los	cuchicheos,	tanto	de	las	autoras	de	los	mensajes	como
de	 sus	 destinatarios,	 así	 como	 de	 quienes	 los	 observaban,	 se	 veían	 subrayados	 por
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alguna	 risa	 ronca	 y	 ahogada.	 Se	 oían	 fragmentos	 de	 canciones	 subidas	 de	 tono,
gemidos	 y	 hondos	 suspiros.	 Los	 abanicos	 aleteaban,	 caían,	 lanzaban	 estocadas.	 El
bullicio	fue	aumentando	de	volumen	y	de	ritmo	hasta	que	la	estancia	se	llenó	con	un
zumbido	en	el	cual	no	se	distinguía	ya	una	sola	palabra.	Solo	vibraba	el	sonido	del
deseo.

—Madame,	 ¿qué	 servicio	 podría	 ofrecerle	 yo?	 —dijo	 suavemente	 el	 maestro
Fredrik	y	empezó	a	tararear	una	canción	licenciosa	con	su	grave	voz	de	barítono.

Christian	fue	a	buscar	a	Margot.	Lars	seguía	a	Anna	Maria	como	una	sombra;	la
señora	Plomgren	sonreía	 locamente.	Johanna	se	había	quedado	junto	a	 la	pared	con
una	 expresión	 próxima	 al	 pánico	 pintada	 en	 la	 cara.	Yo	me	 alegré	 de	 encontrarme
sentado	a	una	mesa,	pues	tenía	los	pantalones	abultados	y	sudaba	profusamente.

Louisa	permanecía	junto	a	la	puerta	de	servicio	aguardando	instrucciones.
—Mis	invitados	sin	duda	están	hambrientos.	Me	parece	que	es	hora	de	tomar	un

refrigerio	—dijo	la	Uzanne.
Cuando	 los	 criados	 hicieron	 su	 entrada	 cargados	 con	 bandejas	 de	 plata,	 la

voracidad	 se	 adueñó	 de	 la	 concurrencia.	 Pedían	 champán,	 licuado	 de	 fresas,	 hielo,
batido	 de	 chocolate.	 Los	 camareros	 se	 apresuraban	 a	 satisfacer	 sus	 deseos;	 traían
platos	con	pasteles	esponjosos,	fruta	fresca,	tartas	de	limón	y	trufas	de	chocolate.	Las
doncellas	 de	 cocina	 subían	 a	 hurtadillas	 del	 sótano	 y	 echaban	 un	 vistazo	 con	 gran
excitación.	Hasta	la	Vieja	Cocinera	atisbaba	por	la	puerta	entreabierta,	aturdida	ante
la	 visión	 de	 la	 voraz	 multitud.	 La	 Uzanne,	 cuya	 mano	 reposaba	 en	 el	 hombro	 de
Ribbing,	 lo	 observaba	 todo	 con	 la	 mirada	 de	 un	 científico	 y	 la	 sonrisa	 de	 una
cortesana	victoriosa.

Cuando	 la	 concurrencia	 quedó	 saciada,	 la	 Uzanne	 chasqueó	 su	 abanico.	 La
estancia,	 ahora	 que	 ya	 descendía	 la	 oscuridad	 de	 la	 tarde	 invernal,	 volvió	 a
convertirse	 en	 un	 salón	 gris	 perla	 lleno	 de	 invitados	 atentos	 y	 pendientes	 de	 sus
palabras.	Solo	Pechlin	 se	mostró	del	 todo	 indiferente,	pues	 se	puso	a	bostezar	y	 se
levantó	para	mirar	el	reloj.

—¿Ven	cómo	la	Seducción	lo	cambia	todo?	—dijo	la	Uzanne—.	Pueden	cambiar
el	 curso	 de	 la	 historia.	 Lograr	 que	 incluso	 los	 hombres	 más	 poderosos	 queden…
desarmados.	—Ribbing	tomó	su	mano	y	la	besó.	Ella	la	retiró	lentamente	y	volvió	a
situarse	en	la	cabecera	del	salón—.	La	Seducción	es	como	el	despliegue	del	abanico:
ofrece	muchos	placeres,	pero	constituye	solo	el	primer	paso.	Si	no	consiguen	dominar
el	 movimiento	 de	 cierre,	 todo	 lo	 que	 desean	 les	 puede	 ser	 arrebatado.	 Y	 las
consecuencias	 pueden	 resultar…	 dolorosas.	—Se	 colocó	 de	 perfil,	 su	 largo	 cuello
arqueado	 por	 el	 recuerdo	 de	 un	 gran	 pesar.	 Un	 murmullo	 envolvió	 todo	 el	 salón.
Cundieron	las	miradas	compasivas	entre	las	madres	y	los	caballeros	de	más	edad,	que
habían	conocido	a	su	Henrik—.	Hacia	el	mes	de	marzo	estarán	listas	para	su	debut.
Hablarán	el	lenguaje	del	abanico	como	si	fuera	su	lengua	materna.	Serán	capaces	de
ejercer	la	Seducción	y	alcanzar	un	clímax	victorioso.	Pero	deben	seguir	fielmente	mis
instrucciones.	Nos	reuniremos	aquí	cada	semana	en	condiciones	menos	formales,	sin
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la	 presencia	de	 estos	 apuestos	 caballeros,	 que	podría	distraerlas,	 y	 sin	 conferencias
cuyo	sentido	pueda…	escapárseles.	Entre	tanto,	deben	practicar	sin	cesar,	observar	a
quienes	 las	 superan,	 pedir	 ayuda	 cuando	 sea	 necesario.	Y	 seguir	 practicando	 hasta
que	 ya	 no	 puedan	 cerrar	 la	 mano	 en	 torno	 a	 las	 guardas.	 Recibirán	 una	 lista	 que
enumera	las	habilidades	que	han	de	adquirir	cada	semana.	Les	sugiero	que	consideren
también	cómo	se	presentan	en	público.	Ahora	ya	no	son	muchachas;	son	mujeres	y
deben	asumir	su	poder.	—Un	excitado	parloteo	se	desató	entre	las	jóvenes,	pero	cesó
en	 cuanto	 la	 Uzanne	 se	 dispuso	 a	 proseguir—.	 Les	 prometo	 que	 su	 debut	 será
inolvidable,	pero	debo	decirles	ahora	que	no	se	celebrará	en	la	corte.	La	corte	es	una
cáscara	vacía.	—Hizo	una	pausa	deliberada,	pero	no	se	oyó	ni	un	solo	murmullo	de
consternación—.	 Su	 debut	 tendrá	 lugar	 en	 el	 último	 baile	 de	 máscaras	 antes	 de
Cuaresma.	Será	el	umbral	de	una	nueva	vida	para	todas	nosotras.

—¿De	 qué	 habla?	 ¿Anda	 buscando	 un	 nuevo	marido?	—le	 susurré	 al	 maestro
Fredrik.

Él	se	encogió	de	hombros	y	me	respondió	con	un	cuchicheo.
—¿Tiene	alguna	importancia?
—Tal	vez	no.
Confieso	que	yo	estaba	embelesado.	La	Uzanne	había	convertido	los	enredos	del

amor	en	un	juego	en	el	que	había	que	comprometerse.	Pero	el	compromiso	cobraba
aquí	un	sentido	mucho	más	amplio,	y	no	el	que	le	atribuía	el	superior	al	pensar	en	mí.
Una	vez	 que	 hubiese	 adiestrado	 a	 estas	 jóvenes,	 cualquiera	 de	 ellas	 podría	 resultar
una	pareja	extraordinariamente	interesante	y	taimada.	Dediqué	una	silenciosa	oración
de	gratitud	a	la	señora	Sparrow	y	al	Octavo;	y	a	mi	Compañera,	la	Reina	de	Vasijas
de	Vino.

La	 Uzanne	 cerró	 su	 rutilante	 abanico	 y	 lo	 bajó;	 su	 brazo	 trazaba	 una	 curva
sinuosa.

—Caballeros,	 lamento	que	no	hayamos	tenido	tiempo	para	las	cartas,	pero	estas
jóvenes	están	aquí	para	aprender,	no	para	jugar.	Les	invito	a	acudir	de	nuevo	el	16	de
enero	 para	 que	 puedan	 observar	 el	 punto	 intermedio	 de	 su	 transformación	 y	 la
introducción	de	los	cruciales	movimientos	de	cierre.	Alumnas,	estimados	invitados,	la
lección	de	hoy	ha	concluido.

La	 Uzanne	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 un	 lacayo,	 que	 empezó	 a	 abrir	 las	 puertas	 del
vestíbulo.

El	maestro	Fredrik	se	apartó	de	la	mesa	y	se	puso	de	pie.
—Vamos,	señor	Larsson	—dijo,	obligándome	a	levantarme.	Me	tomó	del	brazo	y

me	arrastró	a	la	cabecera	del	salón,	donde	la	Uzanne	recibía	cumplidos	y	reverencias
y	 despedía	 a	 sus	 invitados.	 El	 gallardo	 Ribbing	 era	 el	 primero	 de	 la	 fila,	 pero
curiosamente	su	actitud	parecía	más	propia	de	un	diplomático	que	de	un	amante.	Se
inclinó	con	vigor	y	se	llevó	una	mano	al	corazón,	un	gesto	de	lealtad	y	vasallaje.

—Madame	 acaba	 de	 captar	 a	 otro	 aliado	 en	 la	 batalla	 por	 el	 dominio	 —me
susurró	 el	 maestro	 Fredrik—.	 Pechlin	 no	 está	 nada	 contento	 con	 la	 deserción	 de
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Ribbing,	¿ve?	—Ladeó	la	cabeza	hacia	el	general,	que	emprendía	una	rápida	retirada
—.	A	ella	le	encanta	el	juego,	señor	Larsson.

Al	 aproximarnos,	 vi	 que	 la	 Uzanne	 se	 hallaba	 flanqueada	 por	 las	 señoritas
Plomgren	y	Bloom.	Ellas	se	miraban	de	soslayo,	ambas	con	idéntica	expresión,	como
si	la	otra	hubiera	robado	los	cubiertos	de	plata.	Anna	Maria	se	encontraba	cercada	por
su	madre,	 radiante	de	 felicidad,	y	por	un	Lars	que	casi	 jadeaba.	Hice	un	 intento	de
captar	la	mirada	de	Johanna,	pero	ella	no	se	volvía	hacia	mí.

—Sublime,	 Madame	 —dijo	 el	 maestro	 Fredrik	 con	 una	 elaborada	 reverencia
digna	de	un	actor—.	Permítame	que	le	presente	a	mi	colega	y	hermano	de	logia…

—Enchantée.	—La	Uzanne	me	tendió	su	mano,	pero	estaba	mirando	a	la	señora
Beech,	que	volvía	al	palacio	del	duque	Carlos.	Tomé	aquella	mano	suave	y	delicada,
sorprendido	 por	 su	 calidez,	 y	 aguardé	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 hacer.	 El	 maestro
Fredrik	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 frunció	 los	 labios.	Me	 apresuré	 a	 besarle	 la	mano	 a	 la
Uzanne	y	percibí	una	leve	fragancia	de	jazmín	mientras	ella	la	retiraba.

El	maestro	Fredrik	me	tomó	del	brazo	para	que	me	adelantara	un	poco	más.
—El	 sekretaire	 Larsson	 está	 en	 la	 oficina	 de	 la	 Aduana,	Madame.	 Posee	 un

amplio	 conocimiento	 de	 las	 remesas	 de	 importación,	 así	 como	 una	 discreción
impecable.

—Tengo	la	facultad	de	poner	mis	manos	en	los	artículos	más	insólitos	—dije.
Mi	mirada	 regresó	a	 Johanna,	que	 finalmente	me	devolvió	 la	 atención.	Pero	no

con	la	expresión	alegre	de	quien	reconoce	a	alguien.	Todo	lo	contrario.	Percibí	una
chispa	casi	imperceptible	de	temor	y	me	asaltó	súbitamente	la	idea	de	que	tal	vez	sí
fuese	Johanna	Grey.	En	tal	caso,	no	tendría	ningún	interés	en	cortejarla,	aunque	sí,	y
mucho,	en	saber	cómo	se	las	había	arreglado	para	saltar	de	El	Rabo	de	Cerdo,	llegar	a
manos	del	maestro	Fredrik	y	acabar	aterrizando	en	la	casa	de	una	baronesa.	Era	una
habilidad	que	podría	servirme.

—¿Artículos	 insólitos?	 El	 sekretaire	 es…	 —La	 Uzanne	 se	 volvió,	 al	 fin
interesada,	y	notó	hacia	dónde	se	torcía	mi	mirada.

—…	es	un	estrecho	colaborador	de	 la	policía	 también,	con	 la	cual	 trabaja	codo
con	 codo	 para	 lograr	 que	 los	 criminales	 sean	 llevados	 ante	 la	 justicia	—añadió	 el
maestro	Fredrik.

—Un	excelente	 contacto,	 sin	 duda	—dijo	 ella—.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 se	 encuentra
hoy	en	Gullenborg?	¿He	cometido	algún	crimen?

Me	quedé	 sin	 habla	 y	 le	 hice	 una	 reverencia.	 Se	me	había	 pegado	 la	 lengua	 al
paladar.

—Ja,	 ja.	Su	único	crimen,	Madame,	 es	 la	perfección	—dijo	el	maestro	Fredrik,
acudiendo	 en	 mi	 socorro.	 Y	 añadió,	 bajando	 la	 voz—.	 El	 sekretaire	 ha	 venido
invitado	por	mí.	Parece	que	ha	oído	hablar	del	antro	del	callejón	de	los	Franciscanos,
y	va	a	ayudarnos	a	recuperar	los	bienes	robados	de	su	excelencia.

Madame	Uzanne	frunció	ligeramente	los	labios.
—Maestro	Fredrik,	 es	 usted	 el	 genio	 de	 la	 lámpara.	Tenga	 la	 seguridad	 de	 que
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también	sus	tres	deseos	se	cumplirán.	—Se	volvió	hacia	mí—:	Y	a	usted,	sekretaire,
¿qué	deseo	puedo	concederle?

—El	sekretaire	no	está	casado,	Madame	—susurró	el	maestro	Fredrik.
—Viene	usted	en	busca	de	compromiso	y	seducción	—dijo	ella,	sonriendo	ahora

calurosamente—.	Entonces	confío	en	verle	en	nuestra	segunda	conferencia	pública,	si
no	antes.
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Capítulo	veintisiete

LA	DIVINA	GEOMETRÍA
Fuentes:	E.	L.,	M.	Nordén,	M.	F.	L.
hristian	estaba	con	Margot	en	el	sendero	de	entrada	de	Gullenborg,	arrebolado
de	dicha,	repartiendo	las	notas	antes	desechadas	y	que	ahora	le	quitaban	de	las

manos.	Hubo	un	clamor	de	protesta	cuando	 las	hojas	 se	agotaron:	aquellas	 jóvenes
damas	solo	aceptarían	ahora	los	abanicos	de	un	reputado	maestro	como	él.	Aguardé
cerca,	 observando	 el	 desfile	 de	posibles	 candidatas	 que	 iban	 saliendo	 en	grupos	de
tres	o	cuatro.

—Puede	 usted	 partir	 con	 mi	 trineo	 cuando	 guste,	 señor	 Larsson	—me	 dijo	 el
maestro	Fredrik,	 acercándose	a	mí	 furtivamente	 con	una	cara	 radiante—.	Tengo	un
conciliábulo	con	Madame.

—Asegúrese	 de	 llevar	 los	 pantalones	 puestos	—le	 dije.	 Él	 me	 dio	 un	 codazo
amistoso	 y	 se	 escabulló.	 Christian	 oyó	 la	 conversación	 y	 me	 dirigió	 una	 mirada
perpleja—.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 se	 propone…	 Usa	 palabras	 demasiado
abstrusas.

—¡Sekretaire	Larsson!	 ¡Encantada	de	volver	a	verle!	—dijo	Margot,	dándose	 la
vuelta	y	sonriendo—.	Lamento	no	haberle	saludado	dentro.	Necesitamos	su	ayuda.

Christian	asintió	con	el	ceño	fruncido.
—Si	no	es	molestia.
—Por	 lo	 visto,	 nuestro	 vehículo	 para	 regresar	 a	 la	 Ciudad	 ha	 desaparecido.

¿Podríamos	viajar	juntos?	—me	preguntó.
—Y	preferiblemente	por	tierra	—añadió	Christian,	a	todas	luces	incómodo—.	Ya

he	tenido	bastante	excitación	por	hoy.
Le	aseguré	que	pensaba	tomar	el	camino	y	que	su	compañía	convertiría	el	viaje

en	un	placer.	El	aire,	afuera,	producía	una	 impresión	glacial	en	comparación	con	el
calor	 del	 salón.	 El	 cielo	 brillaba	 apenas	 con	 un	 ligero	 resplandor	 azul	 y	 las	 nubes
habían	adquirido	un	tono	agrisado	a	medida	que	caía	la	noche.	Lars	y	las	Plomgren
estaban	 subiéndose	 a	 otro	 trineo	 con	 la	 señora	 Beech,	 quien	 le	 había	 solicitado	 a
Anna	 Maria	 unas	 clases	 adicionales	 para	 su	 hija.	 La	 señora	 Plomgren	 irradiaba
felicidad	por	el	éxito	inaudito	de	la	velada.

—Un	 ascenso	 meteórico	 el	 de	 la	 señorita	 Plomgren	—dije,	 entristecido—.	 Ya
nunca	lograré	alcanzarla.

Margot	 ladeó	 la	 cabeza	mientras	 contemplábamos	 cómo	 se	 alejaba	 el	 hermoso
trineo.

—Mejor	no	hacer	una	captura	de	la	que	no	pueda	deshacerse	luego.
—¡Margot!	—la	reprendió	Christian.
—Entonces,	¿cree	usted	que	puedo	apuntar	más	alto,	señora	Nordén?	—pregunté.
Ella	asintió	con	seriedad.
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Nos	apretujamos	en	el	trineo	del	maestro	Fredrik	y	nos	envolvimos	en	las	mantas
de	 piel	 que	 yacían	 sobre	 los	 asientos.	 El	 olor	 a	 paja	 seca	 que	 subía	 del	 suelo	 se
mezclaba	con	el	perfume	de	 la	 señora	Nordén.	El	 trineo	se	puso	en	marcha	de	una
sacudida,	acompañado	por	el	tintineo	de	las	campanillas,	y	enseguida	nos	internamos
en	el	bosque.

—Le	felicito	por	su	conferencia,	señor	Nordén.	Una	excelente	jornada	de	trabajo.
Y	parece	que	le	rendirá	beneficios.

—Así	 lo	 esperamos,	 sinceramente.	El	 futuro	 de	 nuestro	 negocio	 depende	 ahora
del	patrocinio	de	la	Uzanne.

La	señora	Nordén	se	apretó	contra	su	marido.
—Así	será.	Lo	presiento.
—Debo	hacerles	una	pregunta,	en	su	calidad	de	expertos	en	el	arte	del	abanico.

¿Cómo	se	las	ha	arreglado	la	Uzanne	para	hacer	que	todo	el	salón	se	volviera	tan…?
—¿Geométrico?	—apuntó	 Christian.	 El	 comentario	 le	 arrancó	 una	 carcajada	 a

Margot,	quien	se	puso	a	 imitar	a	 la	Uzanne,	colocando	a	su	marido	en	el	papel	del
hombre	del	chaleco	a	rayas.	Nosotros	compartimos	su	buen	humor,	aunque	Christian
insistió	en	que	la	geometría	había	sido	el	verdadero	motivo	de	que	la	lección	resultara
tan	perfecta	y	acabada.

—Yo	he	pensado	que	quizá	se	trataba	de	una	forma	de	magia	—reconocí—.	Sin
duda	 habrán	 visto	 que	 ese	 caballero,	 y	 el	 salón	 entero,	 estaban	 completamente
hechizados.	En	un	momento	dado	nadie	se	movía;	y,	al	siguiente,	apenas	era	posible
impedir	que	cada	cual	manifestara	algún	deseo.

Christian	atrajo	a	Margot	hacia	sí	y	la	tapó	con	la	manta	hasta	la	barbilla.
—La	ciencia	y	la	magia	siempre	están	cerca,	señor	Larsson,	la	una	persiguiendo	a

la	otra.	El	portento	diabólico	del	año	pasado	es	ahora	una	propiedad	de	la	física.	Los
cielos	que	antaño	fueron	el	reino	de	los	dioses	se	conciben	hoy	como	un	sistema	de
planetas	y	estrellas	que	se	mueven	en	órbitas	de	precisión	matemática.	Y	no	obstante,
hay	personas	que	siguen	realizando	prodigios	carentes	de	explicación:	se	curan	de	un
contagio	mortal,	alzan	un	árbol	caído	para	 liberar	a	sus	camaradas	en	plena	batalla,
ven	visiones	que	presagian	el	futuro,	mueren	y	vuelven	a	alzarse	vivos…	Actuamos
sabiamente	manteniendo	la	mente	abierta	a	ambas	cosas.

Nos	quedamos	en	silencio,	contemplando	 las	altas	sombras	del	bosque	a	ambos
lados	 del	 camino	 reluciente.	 Los	 faroles	 de	 la	 trasera	 del	 trineo	 iban	 dejando	 una
estela	 de	 humo	 azul.	 Aparte	 del	 gemido	 de	 los	 árboles,	 solo	 oíamos	 el	 redoble
amortiguado	de	los	cascos	y	el	chasquido	del	látigo	del	cochero.

Nos	 bajamos	 del	 trineo	 cerca	 del	 teatro	 de	 la	 Ópera	 y	Margot	 me	 preguntó	 si
quería	 ir	a	cenar	a	su	casa.	Me	pilló	desprevenido,	pero	no	 tenía	otros	planes	y	 los
acompañé	al	callejón	del	Cocinero.	Me	sacudí	 la	nieve	de	 las	botas	en	el	umbral	y
entré	 en	 la	 tienda,	 que	 estaba	 completamente	 a	 oscuras.	 Margot	 encendió	 los
candelabros	 de	 la	 pared,	 cuya	 luz	 arrojaba	 sombras	 oscilantes	 sobre	 las	 paredes	 a
rayas	 y	 por	 el	 techo	 cubierto	 de	 tela.	 Luego	 extendió	 un	mantel	 sobre	 uno	 de	 los
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escritorios,	trajo	tres	finas	velas	de	cera	de	abeja	y	las	encendió.	Comimos	un	ragú	de
cordero	 que	 había	 preparado	 con	 antelación,	 acompañado	 de	 pan	 y	 manzanas
especiadas.	 Hablamos	 de	 París	 y	 de	 los	 desórdenes	 que	 se	 avecinaban,	 de	 los
progresos	 y	 las	 calamidades	 que	 podían	 producirse.	 Ellos	 me	 hablaron	 de	 sus
patronos	 y	 sus	 amigos,	 de	 las	 reuniones	 que	 celebraban	 allí:	 picnics,	 fiestas	 de
disfraces,	cenas	en	la	azotea	de	la	tienda	de	monsieur	Tellier.	Ambos	reconocían	que
se	sentían	solos	en	la	Ciudad,	y	yo	era	uno	de	los	nuevos	vínculos	que	acababan	de
establecer:	yo,	el	maestro	Fredrik,	y	ahora	la	Uzanne.	Uno	de	los	Nordén	era	sin	duda
un	elemento	de	mi	Octavo.

—No	puedo	dejar	de	pensar	en	su	geometría,	señor	Nordén	—dije,	entregándole
mi	plato	a	Margot,	que	empezaba	a	despejar	 la	mesa—.	¿Realmente	cree	que	es	 la
base	de	la	vida?

—Las	matemáticas	en	conjunto.	—Christian	se	 limpió	la	comisura	de	los	 labios
—.	Yo	lo	he	visto.	Lo	he	sentido.

—Nuestra	 mutua	 amiga,	 la	 señora	 S.,	 comparte	 su	 interés.	 Ella	 se	 siente
especialmente	cautivada	por	el	octógono.

Christian	se	arrellanó	en	su	silla	al	oírme	mencionar	la	figura	de	ocho	lados.
—Cualquiera	 se	 sentiría	 cautivado	 si	 la	 estudiara	 con	 atención,	 señor	 Larsson.

Forma	 parte	 de	 una	 serie	 de	 formas	 geométricas	 que	 constituyen	 un	 alfabeto
masónico	 estructural.	 Hay	 un	 método	 para	 trazar	 el	 octágono	 llamado	 Divina
Geometría.

—He	oído	hablar	de	ello.
—¿A	los	francmasones?	—preguntó,	sorprendido.
Meneé	la	cabeza.
—No	he	ascendido	allí	tanto	como	usted.	Conocí	su	existencia	gracias	a	nuestra

amiga,	 la	 señora	S.	Ella	 la	usa	 como	base	de	un	 sistema	de	 adivinación	 con	cartas
llamado	el	Octavo.

—Me	parece	un	nombre	excelente	para	tal	empeño	—observó	Christian—,	pues
evoca	los	libros	italianos	de	pequeño	formato.	Cada	Octavo	contiene	una	historia.

—¿De	qué	naturaleza	es	su	consulta,	señor	Larsson?	—me	preguntó	Margot.
—Amor.	Y	conexión	—dije	sonrojándome.
—La	 preocupación	 más	 común	 en	 estos	 casos.	 —Margot	 se	 levantó	 con	 una

sonrisa	y	salió	con	una	bandeja	llena	de	platos.
La	 expresión	 de	 Christian	 se	 suavizó	 mientras	 la	 seguía	 con	 la	 mirada;	 luego

volvió	a	centrarse	en	mí.
—El	 número	 ocho	 posee	 enormes	 resonancias	 en	 muchos	 terrenos:	 música,

poesía,	 religión.	 Las	 fuentes	 bautismales	 de	 casi	 todas	 las	 iglesias	 tienen	 forma	 de
octágono;	vaya	y	compruébelo	por	sí	mismo.

—Ya	he	sido	bautizado,	se	lo	aseguro	—dije.
—Sí,	 sí.	Pero	un	bebé	 lloriqueante	hundido	en	el	 agua	del	octógono	no	es	más

que	 el	 principio.	La	 forma	de	 la	 que	procede	 es	 infinita	 en	 cualquier	 dirección.	La
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posibilidad	de	renacimiento	siempre	se	halla	cerca.	—Se	levantó	de	la	mesa—.	¡Tiene
usted	que	ver	esto,	señor	Larsson!

Fue	rápidamente	al	taller	y	regresó	con	un	gastado	cuaderno	con	tapas	de	piel.

—La	forma	puede	expandirse	sobre	sí	misma,	con	conexiones	concéntricas	cada
vez	 más	 grandes	 o	 más	 pequeñas:	 un	 universo	 de	 dimensiones	 microscópicas	 o
siderales,	 dependiendo	 del	 alcance	 de	 su	 interrogación.	 Yo	 veo	 en	 esta	 forma	 una
rúbrica	del	Ser	Supremo	—prosiguió.	La	cara	se	le	iluminaba	de	júbilo	ante	aquella
prueba	 matemática	 de	 la	 Divinidad—.	 ¿Y	 sabe	 nuestra	 amiga	 que	 la	 Divina
Geometría	 es	 el	 núcleo	 de	 muchas	 estructuras	 complejas?	—Pasó	 rápidamente	 las
páginas	hasta	 llegar	a	una	serie	de	dibujos—.	Hay	una	 teoría	según	 la	cual	muchas
estructuras	 sagradas	 proceden	 del	 octógono.	 El	 estudio	 de	 templos	 antiguos,	 de
bibliotecas	 y	 catedrales	 demuestra	 que	 esta	 figura	 constituye	 la	 base	 de	 su
configuración.	Si	presta	atención,	verá	combinaciones	del	octógono	por	todas	partes.
Con	 la	 Divina	 Geometría	 podría	 edificar	 una	 ciudad,	 señor	 Larsson.	 Una	 ciudad
sagrada	de	verdad.

Contemplé	el	cuaderno	y	contuve	el	aliento.	Tenía	ante	mis	ojos	una	extensión	de
las	teorías	de	la	señora	Sparrow,	presentada	a	la	luz	diáfana	de	la	ciencia.

—¿Sería	posible	tomar	prestado	este	cuaderno?	Creo	que	la	señora	S.	apreciaría
como	un	tesoro	estas	revelaciones.

Christian	vaciló,	bajando	la	cabeza	y	cerrando	con	fuerza	los	ojos,	como	si	tratara
de	discernir	un	mensaje	celestial	escrito	en	el	dorso	de	sus	párpados.	Finalmente,	me
miró.

—Son	muy	pocos	los	que	conocen	de	verdad	el	poder	de	esta	ciencia	—dijo	en
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voz	 baja.	Yo	 asentí—.	La	 señora	Sparrow	no	 debe	 compartir	 esta	 información	 con
nadie	más,	aparte	de	usted.	¿Está	dispuesto	a	hacer	un	juramento	solemne?

—Sobre	 el	 Libro	 Sagrado	 y	 sobre	El	 cielo	 y	 el	 infierno	 de	 Swedenborg,	 si	 lo
desea	—dije,	alzando	la	mano	derecha.

Nordén	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Es	 usted	 un	 recipiente	 del	 Divino	 Conocimiento.	 Espero	 que	 esté	 preparado

para	las	consecuencias.
Me	incorporé	a	medias,	en	mi	ansiedad	por	coger	el	libro	de	notas,	sintiendo	que

había	atrapado	un	premio	importante.
—Es	una	muestra	de	extraordinaria	generosidad	por	su	parte,	señor	Nordén.
—Dígale	a	nuestra	amiga	que,	cuando	haya	estudiado	la	cuestión,	me	gustaría	que

la	 comentáramos	 por	 extenso,	 pues	 ella	 posee	 sin	 duda	 sus	 propias	 teorías	—dijo,
cerrando	el	cuaderno	con	su	cordón	de	seda.

—Así	es,	en	efecto	—concluí.
Nordén	me	lo	entregó.
—Nadie	más	debe	verlo.
Sujeté	 el	 cuaderno	 sobre	 mi	 corazón	 y	 luego	 lo	 deslicé	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi

chaqueta.	Margot	había	vuelto	a	la	mesa,	pero	estaba	pálida	y	demacrada.
—¿No	tienes	hambre,	mi	amor?	—le	preguntó	su	marido,	sentándose	a	su	 lado.

Ella	miró	su	plato,	todavía	lleno	de	comida,	y	meneó	la	cabeza.
—¿Se	encuentra	bien,	señora	Nordén?	—pregunté.
—Me	sentiría	mucho	mejor	si	nos	llamaras	Margot	y	Christian.	¿Somos	amigos,	

n’est-ce	pas?	—Se	apoyó	en	su	esposo	y	cerró	los	ojos,	con	una	sonrisa	en	los	labios
—.	Y	me	encuentro	bien,	Emil,	pero	confieso	que	estoy	muy	cansada.

—No	tanto,	sin	embargo,	como	para	no	poder	hacer	un	brindis	por	nuestro	nuevo
amigo	—dijo	Christian.	Volvió	al	taller	y	regresó	con	un	afilado	cuchillo,	tres	copas	y
una	 botella	 de	 champán	 auténtico	 que,	 según	 dijo,	 había	 estado	 reservando—.	 Un
brindis,	pues,	por	el	arte	y	la	felicidad.

—Y	por	el	romance	—añadió	Margot.
—Es	un	honor	compartir	esta	ocasión	—dije,	alzando	mi	copa—.	Seguro	que	la

Uzanne	enviará	mucha	clientela	a	vuestra	magnífica	tienda.
Ellos	se	miraron	con	intensa	alegría.
—Cierto,	Emil,	pero	eso	es	solo	una	nota	añadida	a	una	felicidad	mayor.	Vamos	a

tener	familia	—dijo	Christian.	Me	puse	de	pie,	con	la	boca	abierta	y	la	copa	junto	a
mis	labios—.	Un	bebé.	Para	la	primavera.	Lo	venimos	esperando	desde	hace	mucho.

Bebimos	 los	 tres.	 El	 líquido	 efervescente	 era	 casi	 demasiado	 especial	 para
tragárselo,	 y	 lo	 mismo	 sucedía	 con	 la	 emoción.	 Conservo	 como	 un	 tesoro	 ese
momento:	 el	 aroma	 a	 aceite	 de	 limón,	 la	 calidez	 del	 local	 con	 sus	 rayas	 amarillas
iluminadas	por	las	velas,	el	delicioso	champán,	los	modales	encantadores	y	la	imagen
de	 ellos	dos,	 que	 apuntaba	 a	una	profunda	 conexión	 con	 el	mundo	y	 con	 todas	 las
cosas,	con	todas	las	personas	que	contenía:	el	Octavo	expandiéndose	hasta	el	infinito,
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lo	 cual	 me	 llenó	 de	 contento	 y	 de	 pena	 a	 la	 vez.	 Quizá	 porque	 era	 algo
indescriptiblemente	 maravilloso	 y	 porque	 yo	 no	 lo	 tenía.	 Quizá	 nunca	 llegaría	 a
tenerlo	 si	 no	 lograba	 configurar	mis	 ocho	 elementos	 a	 tiempo.	 Terminé	mi	 copa	 y
tomé	mi	capa	roja	del	respaldo	de	la	silla.

—Ay,	Christian,	te	has	puesto	demasiado	filosófico	—dijo	Margot—	y	ahora	Emil
se	marcha.

—Al	contrario,	Margot	—contesté—.	Es	solo	para	recordar	esta	noche	perfecta,
con	cada	uno	de	sus	espléndidos	detalles,	por	lo	que	me	retiro	en	este	tierno	instante.
Vuestra	compañía	me	ha	dado	mucho	en	qué	pensar.	Os	doy	 las	gracias	y	os	deseo
buenas	noches.

—Entonces	has	de	venir	de	nuevo	la	semana	que	viene,	y	la	otra	y	la	otra	—dijo
Margot.

Los	 dejé	 y	 volví	 a	 la	 Ciudad	 cruzando	 el	 puente.	 Al	 llegar	 al	 callejón	 de	 los
Franciscanos,	giré	sin	pensarlo	y	me	encaminé	a	casa	de	la	señora	Sparrow,	pero	el
portal	estaba	cerrado	a	cal	y	canto,	y	todas	las	ventanas,	oscuras.
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SUEÑO	PERTURBADO
Fuentes:	varios	boticarios,	J.	Bloom,	Louisa	G.,	M.	F.	L.

espués	de	perder	el	Casiopea,	los	sueños	de	la	Uzanne	se	sumieron	en	el	caos,
atormentados	por	el	espectro	de	una	nación	devastada	por	los	ignorantes	y	los

plebeyos.	Mientras	 el	 verano	 daba	 paso	 al	 otoño,	 se	 le	 hizo	 imposible	 dormir	 y	 se
apoderó	 de	 ella	 un	 redoblado	 fervor	 patriótico	 que	 le	 dictaba,	 a	 altas	 horas	 de	 la
noche,	 largos	 y	 encendidos	 monólogos	 ante	 el	 espejo	 de	 su	 tocador.	 La	 Uzanne
pensaba	 que,	 si	 la	 nación	 había	 de	 recuperar	 la	 cordura,	 ella	 habría	 de	 pasar	 a	 la
acción.	 Y	 se	 comprometió	 al	 más	 alto	 nivel	 cuando	 las	 lluvias	 de	 noviembre	 se
encontraban	en	su	apogeo:	el	duque	Carlos	entró	en	su	lecho.	Pero	él	exigía	cada	vez
más	de	sus	noches,	y	aquel	creciente	estado	de	extenuación	comenzó	a	convertirse	en
un	estorbo.	Ella	necesitaba	estar	en	perfectas	condiciones;	necesitaba	dormir.	Hacia	el
mes	de	diciembre,	dependía	por	completo	de	su	nueva	protegida.

—Señorita	Bloom	—la	llamó	una	noche,	poco	después	de	la	primera	conferencia
—,	los	polvos.

Johanna	 se	 apresuró	 a	 entrar	 en	 el	 oscuro	 aposento,	 donde	 solo	 se	 hallaban
encendidas	 las	 lamparillas	 de	 noche.	 El	 viento	 aullante	 zarandeaba	 los	 postigos	 de
toda	 la	 casa.	 Tenía	 en	 la	 mano	 un	 frasco	 azul	 de	 cerámica	 cuyo	 contenido	 era	 el
resultado	 depurado	 de	 varias	 semanas	 de	 trabajo.	 Johanna	 nunca	 había	 elaborado
unos	polvos	soporíferos,	aunque	había	visto	cómo	los	preparaba	su	padre	y	sabía	qué
ingredientes	 eran	 eficaces.	 Para	 asegurarse,	 primero	 había	 ensayado	 diversas
variantes	en	el	gato	de	la	Vieja	Cocinera,	un	minino	atigrado	de	color	naranja	llamado
Sylten.	Le	soplaba	en	la	cara	una	pizca	y	los	polvos	le	cubrían	los	bigotes	un	instante
para	 desvanecerse	 enseguida.	 La	 cuarta	 variante	 dejó	 a	 Sylten	 profundamente
dormido	 detrás	 de	 la	 leñera	 en	 cuestión	 de	minutos.	 La	Vieja	Cocinera	 advirtió	 su
ausencia	al	día	siguiente,	al	ver	que	no	cumplía	su	misión	con	los	ratones,	y	trató	de
reanimarlo	 con	 una	 hogaza	 de	 pan	 que	 se	 había	 llenado	 de	 bichos,	 pero	 no	 hubo
manera	de	despertar	a	Sylten,	que	permaneció	como	una	lechuga	mustia	pese	a	todos
los	esfuerzos.	Tuvieron	que	pasar	dos	días	más	para	que	volviera	en	sí	por	completo.
En	 la	 siguiente	 prueba	 que	 hizo	 Johanna	 con	 él,	Sylten	 despertó	 a	 las	 ocho	 horas,
justo	a	tiempo	para	el	desayuno.

Pero	Johanna	sabía	que	un	gato	no	era	un	espécimen	idóneo	para	una	prueba.	Una
tarde,	a	solas	en	su	cuarto,	vertió	unos	granitos	de	polvo	bien	molido	en	la	palma	de
su	 mano.	 En	 cuanto	 inclinó	 la	 cabeza	 e	 inspiró	 hondo,	 la	 fragancia	 de	 jazmín
envolvió	 su	 rostro.	 Al	 cabo	 de	 un	 minuto,	 los	 tensos	 músculos	 de	 su	 espalda	 se
aflojaron,	 su	 visión	 se	 volvió	 borrosa	 y	 el	 edredón	 de	 la	 cama	 la	 atrajo	 de	 modo
irresistible.	 Cuando	 despertó,	 la	 negrura	 de	 la	 noche	 llenaba	 su	 habitación	 y	 ella
sentía	una	serenidad	que	no	había	experimentado	desde	su	primera	infancia	en	Gefle,
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antes	de	la	muerte	de	sus	hermanos,	antes	del	exacerbado	fervor	religioso	de	la	señora
Grey.

Durante	 las	 semanas	 siguientes	 Johanna	 recurrió	 a	 los	 criados	 de	 la	 casa,
preguntándoles	si	no	 les	gustaría	probar	sus	polvos.	Ella	anotaba	 los	 ingredientes	y
las	 cantidades,	 el	 método	 de	 administración,	 el	 tamaño	 del	 sujeto,	 así	 como	 la
naturaleza	y	 la	duración	de	 su	 sueño.	Fue	haciendo	ajustes	hasta	que	 todos	 los	que
habían	hecho	la	prueba	quisieron	más.	Louisa	decía	que	era	como	el	sabor	singular	de
las	 naranjas:	 una	 vez	 que	 lo	 habías	 probado,	 querías	 un	 gajo	más.	 El	 deseo	 de	 la
Uzanne	se	cumplía	ahora	cada	noche.	No	había	dormido	 tan	bien	desde	 las	noches
dichosas	 antes	del	 encarcelamiento	de	Henrik.	Hizo	que	Louisa	 se	 trasladara	 a	una
habitación	en	el	tercer	piso,	de	manera	que	Johanna	pudiera	dormir	en	el	ancho	banco
tapizado	situado	a	los	pies	de	su	cama,	para	administrarle	los	polvos	tan	pronto	como
la	llamase.

—Deje	 el	 frasco	 en	 la	 mesita,	 señorita	 Bloom,	 por	 si	 volviera	 a	 despertarme
durante	la	noche	—dijo	la	Uzanne	mientras	observaba	cómo	esparcía	Johanna	por	las
almohadas	el	polvo	con	aroma	a	jazmín—.	O	por	si	aparece	ese	visitante	habitual	de
mi	lecho	y	me	procura	más	molestias	que	placer.	Su	paciencia	es	muy	reducida	y	sus
atributos,	todavía	más.

Johanna	había	visto	con	frecuencia	el	magnífico	carruaje,	y	vislumbrado	la	figura
embozada	del	duque	Carlos,	a	veces	demasiado	borracho	para	cubrirse	la	cara.

—Podría	preparar	unos	polvos	aún	más	fuertes,	si	usted	lo	requiriese,	Madame	—
dijo	Johanna	con	una	risotada,	mientras	se	limpiaba	en	la	falda	los	restos	de	polvo	de
los	dedos.

—Una	 idea	 sugestiva,	 Johanna.	—La	Uzanne	 tomó	una	 de	 las	 lamparillas	 y	 se
sentó	ante	su	tocador,	sacándose	las	horquillas	del	pelo—.	Necesito	un	preparado	lo
bastante	 fuerte	 como	 para	 inducir	 un	 sueño	 de	 doce	 horas	 seguidas.	 ¿Podría
conseguírmelo?	—preguntó,	dándose	unos	toques	de	crema	blanqueadora	en	la	cara	y
extendiéndola	con	los	dedos.

—Sí,	Madame	—respondió	Johanna—.	Añadiría	Amanita	pantherina	a	los	polvos
—explicó,	ansiosa	por	mostrarse	competente—.	Es	un	hongo	llamado	a	veces	«falso
galipierno».

—Un	nombre	curioso.
—En	 la	 India	 se	 conoce	 como	 soma	 divino.	 Provoca	 un	 sueño	 parecido	 a	 la

muerte	y	 también	visiones,	Madame,	de	naturaleza	erótica	—dijo	Johanna,	 tratando
de	recordar	qué	más	había	dicho	el	boticario	de	El	León.

—Suena	perfecto.	—La	Uzanne	le	tendió	su	cepillo	de	marfil.
—Pero	el	galipierno	es	peligroso,	Madame;	debe	utilizarse	con	sumo	cuidado.	Yo

solo	 conozco	 sus	 propiedades	 cuando	 se	 ingiere.	 Quizá	 los	 polvos	 no	 tengan	 el
mismo	efecto.

—Confío	en	que	lo	averigüe.	Es	muy	importante	para	mí.	Johanna	tomó	el	cepillo
y	alzó	la	espesa	melena	de	la	Uzanne,	dejando	su	cuello	al	descubierto.
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—Mañana	mismo	 iré	 a	El	León,	 pero	 insisto	 en	probar	 el	 galipierno	yo	misma
antes	de	que	lo	emplee	Madame.

—No,	de	ningún	modo.	Es	usted	demasiado	valiosa.	Y	esos	polvos	no	son	para
mí.

Johanna	 notó	 cómo	 se	 relajaban	 sus	 hombros	 y	 le	 cepilló	 el	 pelo	 con	 largas
pasadas	 regulares.	 Obviamente,	 el	 duque	 Carlos	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un
auténtico	incordio.

—Coincido	en	que	debe	usted	descansar,	Madame,	y	sería	de	ayuda	que	quienes
la	rodean	durmieran	profundamente.

La	Uzanne	se	echó	a	reír.
—No,	Johanna.	Esto	es	para	otro	hombre.	Uno	al	que	pretendo	dominar	todavía

más,	por	completo.	—La	Uzanne	miró	a	su	protegida	en	el	espejo.	Una	breve	pausa
en	las	pasadas	del	cepillo	había	delatado	su	inquietud.	Aguardó	la	pregunta,	pero	esta
no	 llegó	 a	 producirse,	 cosa	 que	 la	 complació—.	 Tengo	 aún	 otro	 desafío	 para	 su
habilidad	 como	boticaria,	 señorita	Bloom.	El	 duque	Carlos	 carece	 de	 heredero.	Ha
sido	 sometido	 a	 todo	 tipo	 de	 tratamientos,	 mágicos	 o	 no,	 pero	 sospecho	 que	 la
Pequeña	Duquesa	 es	 estéril,	 y	 las	 coristas	 de	ballet	 no	 desean	 hijos	 y	 acuden	 a	El
León	a	buscar	un	remedio.	Concebir	un	hijo	del	duque	sería…	un	sacrificio	que	estoy
dispuesta	a	hacer.	Es	algo	que	el	general	Pechlin	no	puede	darle.

—¿Madame?	—susurró	Johanna,	dejando	de	cepillarle	el	pelo.
La	Uzanne	se	dio	la	vuelta	en	su	taburete	y	la	agarró	de	la	muñeca	con	fuerza.
—Veo	su	mirada	incrédula.	Me	considera	demasiado	vieja.
—No,	Madame,	no.	Sin	duda	es	usted	capaz	de	dar	a	luz…	Pero	quizás	el	duque

no…	Usted	y	su	esposo	nunca…	—Johanna	bajó	la	cabeza.	Era	un	asunto	demasiado
íntimo	incluso	para	una	protegida,	y	las	consecuencias	demasiado	imprevisibles.

—A	 Henrik	 y	 a	 mí	 no	 nos	 preocupaba	 que	 no	 hubiera	 llegado	 ningún	 hijo;
sentíamos	que	aún	había	tiempo	de	sobras.	Todas	las	alegrías	posibles,	¡todas!,	me	las
arrebató	 Gustavo.	 —Le	 soltó	 la	 mano	 a	 Johanna—.	 En	 cuanto	 al	 duque	 Carlos,
existen	remedios,	¿no?

Johanna	asintió,	pero	no	sabía	nada	de	tales	compuestos,	salvo	los	cuchicheos	que
había	pescado	a	veces	en	la	trastienda	de	la	botica	en	Gefle.	Se	preguntó	cómo	podría
evitarse	un	escabroso	diálogo	con	el	boticario	de	El	León.

—Estupendo.	 Entonces	 me	 los	 preparará.	 —La	 Uzanne	 se	 aplicó	 la	 crema
blanqueadora	 en	 la	 mano	 derecha,	 poniendo	 especial	 cuidado	 en	 una	 manchita
marrón	 que	 le	 había	 salido	 inesperadamente	 en	 verano—.	 Y	 mientras	 está	 en	 la
Ciudad,	señorita	Bloom,	me	resultaría	útil	que	hiciera	otras	averiguaciones.

Johanna	reanudó	el	cepillado.
—Nada	me	hace	más	feliz	que	ser	útil,	Madame.
—El	maestro	 Fredrik	 se	 trajo	 a	 un	 sekretaire	 a	 la	 conferencia.	 Creo	 que	 usted

también	se	fijó	en	él.
Johanna	 se	 agachó	 para	 ocultar	 una	 sonrisa	 involuntaria,	 fingiendo	 que
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desenredaba	un	nudo	imaginario	en	la	cabellera	de	la	Uzanne.
—No	me	habría	fijado	para	nada	en	él,	pero	lo	he	visto	alguna	vez	en	la	Ciudad,

Madame.	 Tenía	 algún	 negocio	 entre	manos	 con	 el	 fabricante	 de	 abanicos,	 el	 señor
Nordén.

—Me	 gustaría	 saber	 más	 acerca	 de	 ese	 sekretaire.	 Pero	 debe	 informarse	 con
discreción.

—Madame,	puedo	volverme	invisible	si	lo	desea.
—Para	 todo	 el	 mundo,	 salvo	 para	 mí.	 —La	 Uzanne	 contempló	 la	 imagen	 de

ambas	 en	 el	 espejo—.	Tiene	 todo	el	 aspecto	de	una	dama,	 Johanna.	Se	me	ocurrió
durante	la	conferencia	que	deberíamos	ocuparnos	de	su	casamiento.

—Yo…	no	me	 siento	preparada	para	dar	 ese	paso	—dijo	 Johanna,	 cuidando	de
mantener	regulares	las	pasadas	del	cepillo	y	la	expresión	de	su	rostro	impasible.

—Debe	 aprender	 que	 las	 alianzas	 estratégicas	 son	 cruciales.	 Necesitaremos	 el
consentimiento	de	sus	padres.

Johanna	 dejó	 el	 cepillo	 en	 el	 tocador,	 trenzó	 en	 silencio	 el	 pelo	 oscuro	 de	 la
Uzanne	y	lo	ató	con	una	cinta.

—Lo	 que	 usted	 decida,	 Madame,	 sea	 lo	 que	 sea,	 me	 llenará	 de	 dicha.	 Les
escribiré	para	solicitar	su	aprobación.

La	Uzanne	se	puso	de	pie	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
—Lo	mismo	haré	yo.
Johanna	entrelazó	las	manos	a	su	espalda	para	evitar	que	le	temblasen.
—¿Puedo	preguntar	en	quién	piensa	Madame	para	mí?
—Puede	preguntarlo,	pero	no	se	lo	voy	a	decir	aún.	Entre	tanto,	le	alegrará	saber

que	su	hermana	se	alojará	en	Gullenborg	hasta	la	fiesta	del	debut.
—Yo	no	tengo	hermana	—musitó	Johanna.
La	Uzanne	se	metió	en	el	lecho.	Una	ligera	nube	de	polvo	fragante	ascendió	de	la

almohada	en	torno	a	su	cabeza.
—Me	 refiero	 a	 la	 señorita	 Plomgren.	 De	 hecho,	 ya	 viene	 cada	 semana	 para

adiestrar	 a	 las	 jóvenes.	Y	 la	 encuentro	bastante…	 fascinante.	Quizás	 aprenda	usted
algo	de	ella.
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EL	OCTAVO	DE	ESTOCOLMO
Fuentes:	E.	L.,	Señora	S.

iciembre	era	normalmente	un	mes	melancólico	para	mí,	con	la	oscuridad	más
espesa	 que	 nunca,	 la	 falsa	 alegría	 de	 las	 festividades	 y	 los	 largos	meses	 de

invierno	todavía	por	delante.	El	agua	negra	de	Norrströmmen	discurría	bajo	el	hielo
como	 si	 fuera	 el	 agua	 de	 la	 Estigia,	 y	 las	 montañas	 de	 la	 Ciudad	 eran	 casi
infranqueables.	Mi	actividad	en	 la	Aduana	se	 reducía	bastante,	pues	en	 los	muelles
apenas	 había	 tráfico	 y	 los	 almacenes	 estaban	 vacíos.	 Pero	 a	 medida	 que	 se
aproximaba	1791,	 sentía	 un	vigor	genuino	y	una	 especial	 excitación	 al	 ver	 que	 los
ocho	iban	entrando	en	juego.	El	maestro	Fredrik	me	había	facilitado	generosamente
los	datos	de	los	invitados	de	la	Uzanne	que	él	conocía	y	yo	estaba	preparando	unas
cartas	de	presentación	para	un	grupo	selecto	de	ellos.	Podía	consultar	a	Margot	sobre
mis	 elecciones;	 sus	 rasgos	 de	 pájaro	 me	 convencían	 de	 que	 ella	 era	 la	 Urraca.
Necesitaba	 para	 mis	 cartas	 un	 Mensajero,	 que	 bien	 podría	 ser	 el	 chico	 Murbeck,
siempre	que	su	madre,	mi	Embaucadora,	no	se	 interpusiera.	También	 tenía	pensado
visitar	 a	 las	 Plomgren,	 siguiendo	 un	 impulso	 sincero	 y	 ardiente,	 aunque	muy	 poco
práctico,	en	vista	de	que	la	familia	carecía	de	bienes	y	de	título.	Anna	Maria	encajaba
a	 la	 perfección	 en	 el	 papel	 de	 la	 Prisionera	 de	mi	 ocho,	 y	 yo	me	 imaginaba	 a	mí
mismo	como	el	héroe	que	habría	de	liberarla.	O	tal	vez	su	padre	sería	el	Premio	y	me
ofrecería	 a	 su	hija.	En	 todo	caso,	Anna	Maria	poseía	 ambición	y	belleza,	 y	 tal	 vez
llegara	muy	alto	de	la	mano	de	mi	Compañera.

Y	 luego	 estaba	 Johanna,	 cuyo	 misterio	 pedía	 a	 gritos	 una	 solución.	 Su	 pálido
semblante	surgía	a	menudo	en	mis	pensamientos,	y	si	realmente	era	hija	de	una	casa
noble,	quizá	fuese	digna	de	ser	cortejada.	Si	no,	ella	 tenía	algo	que	ocultar	y	acaso
pudiéramos	 hacer	 un	 trueque.	 La	 experiencia	 me	 había	 enseñado	 que	 tales
habladurías	podían	convertirse	en	un	festín	usadas	correctamente.	Caí	en	la	cuenta	de
que	ese	intercambio	de	información	podía	significar	que	mi	Urraca	era	Johanna,	y	no
Margot.	En	la	carta	aparecía	una	mujer	joven	atendida	por	dos	caballeros.	Tal	vez	yo
era	uno	de	ellos.

Estos	eran	los	pensamientos	que	me	daban	vueltas	en	la	cabeza	mientras	salía	de
la	Aduana	una	tarde	de	diciembre	y	subía	penosamente	por	la	calle	del	Negro.	Estaba
cruzando	la	plaza	Mayor	cuando	divisé	a	la	señora	Sparrow	caminando	a	toda	prisa,
con	un	chal	marrón	oscuro	que	se	 inflaba	a	su	espalda	como	una	vela	al	viento.	La
seguí	 a	 través	 del	 mercadillo	 y	 por	 la	 calle	 Trångsund,	 el	 angosto	 pasaje	 que
desembocaba	en	la	Gran	Iglesia.	Inexplicablemente,	sus	habitaciones	del	callejón	de
los	Franciscanos	habían	permanecido	oscuras	durante	 la	semana	anterior;	 incluso	 la
reja	 del	 patio	 estaba	 cerrada.	Y	 yo	 estaba	 ansioso	 por	 verla:	 quería	 informarla	 con
detalle	 de	 la	 deliciosa	 clase	 de	 la	Uzanne,	mostrarle	 el	 cuaderno	 de	Nordén	 y,	 por
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encima	de	todo,	pedirle	consejo	acerca	de	mi	Octavo.	Pero	cuando	doblé	la	esquina	y
tomé	la	cuesta	de	la	Gran	Iglesia	había	desaparecido.	Lo	único	que	se	me	ocurría	es
que	 hubiera	 entrado	 en	 la	 catedral,	 así	 que	 volví	 sobre	mis	 pasos	 hasta	 el	 pórtico
principal.

En	el	templo	hacía	un	frío	atroz;	olía	a	piedra	húmeda,	a	velas	apagadas.	La	luz
del	exterior	apenas	entraba	y	solo	había	lámparas	de	aceite	chisporroteando	a	lo	largo
de	la	nave.	Caminé	lentamente	por	el	pasillo	central,	atraído	por	el	brillo	del	altar	de
plata.	 La	magnífica	 estatua	 de	 san	 Jorge	 y	 el	 dragón	 se	 alzaba	 en	 las	 sombras;	 las
coronas	de	oro	macizo	tallado	suspendidas	sobre	los	púlpitos	parecían	accesorios	de
atrezzo	en	el	decorado	de	un	palacio.	Una	llama	danzaba	en	lo	alto	del	candelabro	de
bronce,	 como	 había	 venido	 haciéndolo	 durante	más	 de	 cuatrocientos	 años.	Allí	 no
había	nadie.	Mi	respiración	parecía	casi	el	único	sonido	en	toda	la	iglesia,	hasta	que
me	llegó	desde	el	fondo	un	eco	de	pasos	arrastrados	y	un	crujido	de	hielo.

Avancé	muy	 despacio,	 deteniéndome	 junto	 a	 cada	 uno	 de	 los	 inmensos	 pilares
para	escuchar.	Un	goteo	cristalino	me	guio	hasta	el	atrio,	donde	la	señora	Sparrow	se
encontraba	 inclinada	sobre	 la	pila	bautismal	de	piedra,	con	 la	cara	entre	 las	manos,
casi	tocando	el	agua.

—La	 he	 estado	 buscando	—susurré.	 Ella	 se	 aferró	 a	 la	 pila,	 sobresaltada,	 pero
enseguida	suspiró	con	alivio—.	No	se	ve	luz	en	sus	salones	desde	hace	una	semana.
¿Ha	estado	enferma?	—Meneó	la	cabeza—.	¿Y	por	qué	ha	venido	a	una	iglesia?

—Yo	no	soy	refractaria	a	la	iglesia,	señor	Larsson.	Creo	en	los	espacios	sagrados.
Estaba	 confundida	 a	 causa	 de	 mi	 Octavo	 y	 he	 venido	 a	 buscar	 orientación	 —
cuchicheó,	 secándose	 los	ojos	con	 la	punta	del	chal—.	Hasta	ahora,	no	he	 recibido
ninguna.

—Quizá	 la	 haya	 recibido	 yo.	 Para	 dársela	 a	 usted.	 —Saqué	 el	 cuaderno	 del
bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 lo	 ofrecí.	 La	 señora	 Sparrow	 lo	 abrió	 y	 examinó	 los
dibujos	mientras	yo	le	hablaba	de	las	teorías	de	Nordén	sobre	geometría	y	conexión,
sobre	 las	 formas	 variadas	 e	 infinitas	 del	 Octavo	 y	 la	 construcción	 de	 la	 ciudad
sagrada—.	Hay	algunos	aspectos	de	la	Divina	Geometría	que	usted	no	fue	autorizada
a	conocer.

—Hasta	 ahora	 —dijo	 la	 señora	 Sparrow.	 Sus	 ojos	 relucían,	 y	 noté	 un	 ligero
temblor	en	 sus	 labios	cuando	 finalmente	 levantó	 la	vista—.	Es	usted	un	Mensajero
excelente,	Emil.

—Me	ha	llamado	por	mi	nombre	de	pila	—advertí,	sorprendido.
En	 ese	 momento	 se	 abrió	 chirriando	 una	 puerta	 cerca	 del	 altar.	 Un	 escuálido

diácono	cruzó	a	 toda	prisa	el	pasillo	central;	atisbó	un	momento	entre	 las	 sombras,
como	si	fuéramos	apariciones,	y	aceleró	hasta	llegar	a	la	última	hilera	de	bancos.	Se
aferró	al	panel	lateral,	como	si	fuera	a	servirle	de	escudo.

—Te	conozco,	mujer.	Tú	eres	la	adivina	del	rey	y	no	queremos	verte	aquí	—siseó.
Luego	me	miró	 a	mí—.	 ¿Y	quién	 eres	 tú,	 con	 esa	 capa	 roja?	 ¿Un	 sekretaire	 de	 la
oficina	de	Satán?
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—Los	dos	somos	estudiosos	de	la	divinidad,	señor.
La	señora	Sparrow	se	acercó	al	diácono,	que	dio	un	paso	atrás.
—Dudo	 que	 tú	 puedas	 saber	 nada	 de	 Dios,	 Padre	 Todopoderoso	—replicó	 él,

exhalando	una	nube	de	vapor.
—Hemos	de	marcharnos	—le	susurré	a	la	señora	Sparrow.	Pero	ella	estaba	rígida

de	 rabia,	 con	 los	 puños	 caídos	 como	dos	 pesos,	 e	 hizo	 una	mueca	 cuando	 la	 rocé,
moviendo	solo	la	boca,	como	si	acabara	de	tragarse	un	trozo	de	carne	podrida.	Cerró
con	fuerza	los	párpados	y	apretó	las	mandíbulas.	Entonces	adiviné	lo	que	sucedía—.
Señora	 Sparrow	—musité,	 sujetándola	 firmemente	 del	 brazo	 y	 arrastrándola	 a	 un
banco,	donde	nos	sentamos	los	dos	muy	juntos.

—No	me	mire	—murmuró.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	diácono.	Su	cara	pálida	y	espectral	se	destacaba	en

la	penumbra.
—Está	enferma,	necesita	sentarse	—respondí.
—No	estoy	enferma.	—La	señora	Sparrow	se	soltó	y	se	puso	de	pie	para	encarar

al	 diácono—.	Venga,	 observe	 a	un	 alma	abrumada	por	 el	 conocimiento	de	 la	Cifra
Eterna.

Volvió	a	sentarse	y	crispó	las	manos	sobre	el	regazo;	el	cuerpo	totalmente	rígido,
los	ojos	cerrados.

—¿Qué	está	haciendo?	—siseó	el	diácono.
Me	volví	para	mirarlo	de	frente.
—¿No	ve	que	está	enferma?
—Esto	 no	 es	 una	 enfermedad,	 es	 el	 mal	 —gritó,	 acercándose	 al	 banco	 y

agarrando	mi	capa.
Pero	 los	 ojos	 de	 la	 señora	 Sparrow	 habían	 vuelto	 a	 abrirse	 y	 se	 movían

desorbitados	hacia	el	 techo.	Abrió	la	boca	bruscamente	y	su	lengua	salió	disparada,
tironeando	hacia	abajo,	como	si	quisiera	escapar	de	la	garganta.	Empezó	a	sacudir	la
cabeza	 con	 toda	 la	 violencia	 de	 la	 visión	 que	 inundaba	 su	 mente,	 y	 un	 gemido
estrangulado	 salió	 de	 sus	 labios.	 El	 ruido	 era	 lo	 peor	 de	 todo:	 como	 un	 durmiente
atormentado	por	una	pesadilla	espantosa	de	la	que	no	habría	de	despertar	jamás.	No
sé	cuánto	tiempo	duró	esa	convulsión,	pero	finalmente	cerró	los	ojos	y	derrumbó	la
cabeza	 sobre	 el	 pecho.	 El	 diácono	 la	 miraba	 consternado.	 El	 silencio	 del	 templo
constituía	un	inmenso	alivio.	Tomé	la	mano	inerte	de	la	señora	Sparrow,	que	estaba
húmeda	 de	 sudor.	 Ella	 alzó	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 abrió	 los	 ojos,	 con	 las	 pupilas
negras	y	relucientes.

—¿Se	encuentra	bien?	—pregunté.
—Voy	a	contarles	mi	visión.	—Se	volvió	de	lado	para	mirarnos	al	diácono	y	a	mí

—.	 Aparecía	 un	 hombre	 que	 afirmaba	 poseer	 el	 conocimiento	 de	 la	 sabiduría
universal.	Era	Hermes	Trimegisto.

—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 pronunciar	 aquí	 el	 nombre	 de	 un	 mago	 pagano?	 —
cuchicheó	el	diácono.
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Ella	se	incorporó	hasta	ponerse	de	pie	frente	a	él.
—Decía	que	las	verdaderas	lecciones	de	la	Divina	Geometría	se	manifiestan	aquí,

en	 la	 Gran	 Iglesia,	 ante	 mí:	 los	 anillos	 concéntricos	 del	 cuadro	 del	 parhelio,	 el
triángulo	sobre	la	entrada.	Pero	muy	especialmente,	el	octógono.	Y	no	solo	en	la	pila
bautismal.	—Señaló	 hacia	 arriba,	 y	 el	 diácono	 y	 yo	 seguimos	 la	 línea	 de	 su	 dedo
hacia	el	techo—.	Así	como	es	arriba,	es	abajo.

El	diácono	puso	una	cara	de	espanto,	como	si	un	demonio	hubiera	grabado	una
blasfemia	 indeleble	 en	 el	 templo.	 Yo	me	 levanté	 para	mirar	mejor.	 Por	 encima	 de
nuestras	cabezas,	los	nervios	de	cada	altísima	bóveda	se	unían	para	formar	los	radios
de	una	rueda	de	ocho	lados,	creando	una	línea	conectada	de	octógonos	que	sostenían
el	peso	de	los	muros	y	mantenían	el	techo	en	su	sitio.

—Quédese	aquí,	sekretaire,	o	quienquiera	que	sea,	y	vigile	a	esta	bruja	hasta	que
lleguen	la	autoridades	—musitó	el	diácono.

Normalmente	no	habría	 temido	 la	 aparición	de	 la	 policía	 del	 barrio,	 sobre	 todo
porque	no	habíamos	hecho	nada	malo,	pero	nunca	resultaba	aconsejable	implicarlos
en	asuntos	de	la	iglesia;	ellos	solían	ponerse	del	lado	de	Dios.

—Vámonos	ya	—dije,	arrastrando	a	la	señora	Sparrow	hacia	el	pasillo.	A	ella	se
le	 enganchó	un	pie	 en	 el	 banco.	El	 diácono	 corrió	 hacia	 el	 campanario	 para	 dar	 la
alarma.	La	señora	Sparrow	espabiló	cuando	las	campanas	empezaron	a	repicar	y	los
dos	nos	apresuramos	hasta	la	puerta	y	salimos	a	la	calleja.

—Lléveme	 a	 casa,	 Emil.	 Tengo	 que	 explicarle	 lo	 que	 significa	 realmente	 esta
visión.	—No	se	la	veía	asustada	en	absoluto;	de	hecho,	más	bien	parecía	una	persona
que	 acabara	 de	 presenciar	 un	 drama	 apasionante—.	Y	 dele	 la	 vuelta	 a	 su	 capa;	 el
forro	 oscuro	 no	 será	 tan	 fácil	 de	 vislumbrar.	 —Me	 puse	 la	 capa	 del	 revés	 y	 me
envolví	mejor	el	cuello	con	la	bufanda.

La	 luz	del	 día	había	desaparecido;	daba	 la	 sensación	de	que	 fuese	medianoche,
pese	 a	 que	 acababan	 de	 dar	 las	 cinco.	 Caían	 grandes	 copos	 de	 nieve	 mullida,	 y
descendimos	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 cuesta	 de	 la	Gran	 Iglesia	 para	 llegar	 enseguida	 al
callejón	de	los	Franciscanos,	atestado	de	gente	que	volvía	a	casa	a	cenar.	Ninguno	de
los	dos	pronunció	una	palabra	durante	el	 trayecto.	La	cortina	de	nieve	contribuía	a
ocultarnos,	 pero	 yo	 solo	 respiré	 a	 mis	 anchas	 cuando	 llegamos	 al	 número	 35	 y
cerramos	la	puerta	con	llave.	Mi	alivio	duró	muy	poco.

—¿Qué	 ha	 pasado	 aquí,	 señora	 Sparrow?	 —pregunté,	 mirando	 el	 salón	 con
incredulidad.	Las	sillas	estaban	desperdigadas	y	el	suelo	lleno	de	cristales;	había	una
mesa	completamente	volcada.	No	se	veía	a	Katarina	por	ninguna	parte.

—Me	 he	 mantenido	 en	 la	 sombra	 una	 semana	 para	 dejar	 que	 las	 cosas	 se
calmaran	 —dijo	 sacudiéndose	 la	 nieve	 del	 chal—.	 Las	 visitas	 del	 duque	 han
fomentado	 la	 aparición	 de	 una	 clientela	 pendenciera.	 Patriotas,	 en	 su	 mayoría.	 La
policía	ya	no	interviene.

—Pero	usted	cuenta	con	la	protección	de	Gustavo.
—Mi	lealtad	al	rey	está	en	cuestión.	—Encendió	las	lámparas	y	vi	una	expresión
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de	tristeza	en	su	rostro—.	La	conexión	del	duque	Carlos	conmigo	ha	trascendido,	así
como	 la	 cantidad	de	Patriotas	 que	 se	 introducen	 en	mis	 salones.	Pensaba	mantener
atrapado	al	duque	y	servir	de	este	modo	al	rey,	pero	los	consejeros	de	Gustavo	no	lo
han	interpretado	así.	No	creo	que	el	propio	monarca	fuese	capaz	de	tratar	tan	mal	a	su
amiga.	—Una	 sonrisa	 astuta	 asomó	 a	 sus	 labios—.	 Pero	 eso	 lo	 vamos	 a	 arreglar,
Emil,	pues	ahora	veo	con	claridad.	—Se	alejó	velozmente	por	el	pasillo—.	Prepare
una	mesa.	Voy	a	buscar	las	cartas.

Enderecé	mi	mesa	 favorita	 del	 rincón	y	 coloqué	 las	 sillas	 alrededor,	 ahuecando
cojines	para	dos.	La	tela	verde	estaba	salpicada	de	migas	de	pastel	y	hojas	de	tabaco;
las	 sacudí	 lo	mejor	que	pude	y	 luego	encendí	 el	 candelabro	de	 la	pared.	La	 señora
Sparrow	reapareció	y	extendió	las	cartas	de	un	Octavo.	En	su	ansiedad	se	le	cayeron
algunas	de	la	baraja.

—Usted	ya	vio	una	vez	mi	Octavo.	El	acontecimiento	central	consiste	en	proteger
a	mi	Compañero	y	en	 impulsar	el	 rescate	del	 rey	francés.	—Repasó	rápidamente	el
mazo,	sacó	cinco	cartas	más	y	reordenó	la	configuración—.	Y	aquí	está	usted.	Amor
y	conexión:	ese	sigue	siendo	su	acontecimiento	central.

Acercó	las	cinco	cartas	restantes	de	su	Octavo	para	reunirlas	con	las	mías.
—El	 señor	 Nordén	 dijo	 que	 la	 Divina	 Geometría	 podía	 construir	 la	 ciudad

www.lectulandia.com	-	Página	185



sagrada,	 pero	 Jerusalén	 queda	 muy	 lejos.	 Lo	 que	 yo	 veo	 aquí	 es	 la	 Ciudad,	 y	 la
configuración	 de	 su	 futuro	 depende	 de	 nosotros	 dos	—susurró—.	Esa	 forma	 es	 un
ocho,	 la	 combinación	 de	 dos	 partes	 para	 crear	 algo	 de	más	 valor,	 un	 valor	 tal	 vez
infinito.	El	Octavo	de	Estocolmo.

Observé	el	punto	en	donde	las	dos	configuraciones	se	solapaban.

—¿Está	diciendo,	 entonces,	que	compartimos	 tres	de	nuestros	ocho	personajes?
—pregunté—.	Antes	no	lo	creía	así.

—Antes	 no	 lo	 comprendía	 del	 todo.	 Nuestros	 dos	 octavos	 encajan	 como	 las
bóvedas	de	 la	Gran	 Iglesia,	mejor	aún,	como	 los	engranajes	de	un	gran	 reloj.	—Su
rostro	se	había	iluminado	con	el	júbilo	de	una	revelación—.	Mire	aquí:	Nordén	es	mi
leal	 Embaucador,	 pues	 ha	modificado	 el	Casiopea	 a	 la	 perfección	 y	 con	 el	mayor
secreto.	Pero	como	cualquier	buen	Embaucador,	me	había	ocultado	algo	hasta	que…
voilà!	—Abrió	el	cuaderno	de	Nordén	por	la	página	de	los	octógonos	conectados—.
Nordén	 ha	 demostrado	 ser	 para	 usted	 el	 Premio:	 él	 le	 entregó	 estas	 notas	 con	 la
máxima	discreción.	Un	premio	más	que	suficiente	para	nosotros	dos.
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—Me	 ha	 dado	 más	 que	 eso	 —reconocí,	 pensando	 en	 su	 cálida	 acogida	 y	 su
generosa	amistad—.	Pero	¿qué	hay	de	la	Reina	de	Vasijas	de	Vino?	Creía	que	usted
había	dicho	que	su	Maestra	era	la	Pequeña	Duquesa.

La	señora	Sparrow	tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	cuaderno	de	Nordén.
—La	 Pequeña	 Duquesa	 era	 mi	 manera	 de	 eludir	 una	 verdad	 que	 no	 quería

reconocer:	 la	Uzanne	 tiene	algo	que	enseñarme.	—Sus	dedos	se	detuvieron	en	seco
—.	¿Usted	fue	a	Gullenborg	a	su	primera	conferencia?	—Asentí—.	Pues	empiece	por
el	principio.	Necesito	saber	todo	lo	que	pueda.

Traté	de	transmitirle	la	belleza	del	escenario,	la	abundancia	de	los	refrigerios,	el
torbellino	 sensual	 de	 muchachas	 en	 flor	 y	 caballeros	 apuestos	 y	 la	 exquisita
orquestación	de	deseo	que	la	Uzanne	había	dirigido	con	su	abanico.

—Fue…	mágico	—dije.
—De	veras,	Emil…	¿va	a	caer	bajo	el	influjo	de	esa	mujer	siguiendo	los	impulsos

de	 su	 miembro?	 Cualquiera	 puede	 conjurar	 la	 lujuria.	 —Resopló	 enojada—.
Promover	 ese	 pecado	 cardinal	 no	 requiere	 la	 ayuda	 del	 demonio	 ni	 ningún
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encantamiento;	 ni	 siquiera	 una	 habitación	 oscura.	 —Se	 arrellanó	 en	 la	 silla,
frunciendo	 el	 ceño—.	Claro	 que	 esto	 no	 es	más	 que	 un	 ejercicio	 preparatorio	 para
otros	pecados	más	importantes	que,	sospecho,	alberga	en	su	ánimo.	Imagínese	lo	que
habría	logrado	si	hubiera	tenido	el	Casiopea	en	sus	manos	—murmuró.

Lo	pensé	un	 instante	y	no	pude	evitar	que	asomara	una	maliciosa	sonrisa	a	mis
labios.

—Me	habría	encantado	presenciarlo	—dije.
—Piense	con	su	cerebro	esta	vez,	por	favor.	Todo	el	mundo	sabe	que	la	Uzanne	y

su	difunto	esposo	trabajaban	en	secreto	para	apartar	a	Gustavo	del	poder.	Pero	Henrik
sucumbió	en	la	batalla.	La	venganza	puede	encender	la	mecha;	y	la	«seducción»	de	la
que	ella	habla	tiene	un	cariz	militar.

—Reconozco	que	las	jóvenes	damas	eran	un	arma	letal.
—¿Estaba	el	duque	Carlos?	—preguntó,	sin	hacerme	caso.
—No,	 pero	 cierta	 señora	 Beech,	 de	 la	 casa	 del	 duque,	 fue	 presentada	 como	 si

fuese	una	noble	ella	misma,	lo	que	desató	la	especulación	de	que	la	Uzanne	codicia	al
marido	de	su	vecina.	Ahí	tiene	un	pecado	de	importancia.

La	señora	Sparrow	se	arrellanó	en	la	silla.
—Una	 prueba	 más	 que	 confirma	 mi	 Octavo	 y	 la	 naturaleza	 política	 del

acontecimiento	vaticinado.
—Debería	abandonar	sus	teorías	de	traición	—dije—.	El	general	Pechlin	sí	estaba

presente	y	parecía	totalmente	aburrido	ante	la	falta	de	intriga	y	conspiración	política.
A	la	Uzanne	solo	le	interesan	las	batallas	de	las	mujeres.

—De	 las	 verdaderas	 batallas	 de	 las	 mujeres	 nunca	 escriben	 los	 hombres,	 y
raramente	hablan	de	ellas,	 así	que	no	 tiene	usted	ni	 idea	de	 su	naturaleza	—dijo	 la
señora	Sparrow—.	La	Uzanne	no	está	interesada	en	las	exiguas	habilidades	amatorias
del	duque	Carlos,	y	dispone	de	su	propia	fortuna.	A	ella	le	interesa	el	poder,	el	más
embriagador	 de	 los	 deseos.	 Lo	 que	 está	 haciendo	 es	 colocarse	 cerca	 del	 trono:	 del
trono	del	duque.	Pretende	darle	la	corona	a	Carlos.

—¿Cortándole	la	cabeza	a	Gustavo	con	su	abanico?	—bromeé.
La	señora	Sparrow	se	alisó	la	falda	y	me	lanzó	una	mirada	fulminante.
—Mire	bien	las	cartas.	Esto	no	es	un	juego	de	flirteos	superficiales.	Para	nadie.
Me	acerqué	a	la	ventana	y	entreabrí	la	cortina.	Un	farolero	encendió	en	la	acera

de	enfrente	una	farola,	arrojando	una	veta	dorada	sobre	la	pared	del	edificio	y	la	calle
nevada.

—¿Qué	me	propone	que	haga?	—le	pregunté.
Ella	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	tomó	otra	vez	la	Reina	de	Vasijas	de	Vino.
—Debe	acercarse	todavía	más	a	su	Compañera	para	encontrar	cuanto	antes	a	sus

ocho.	Ya	solo	faltan	quince	días	para	la	próxima	conferencia	de	la	Uzanne.	Observe
cada	encuentro,	fíjese	en	cada	invitado,	escuche	las	conversaciones	mantenidas	entre
susurros.	 Entre	 tanto,	 gánese	 un	 puesto	 más	 sólido	 junto	 a	 ella.	 Tiéntela	 con	 la
posibilidad	de	obtener	artículos	de	contrabando.	Ofrézcase	a	investigar	el	robo	de	la
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señora	 Sparrow.	 Prométale	 encontrar	 el	 abanico.	 Y	 asegúrese	 de	 mantener	 el
Casiopea	a	buen	recaudo.	Solo	cabe	esperar,	cuando	llegue	la	hora	de	que	regrese	a
su	 poder	 (pues	 el	 abanico	 volverá	 a	 manos	 de	 su	 dueña,	 eso	 es	 seguro),	 que	 la
modificación	practicada	baste	para	neutralizar	su	fuerza.	—Advirtió	mi	expresión	y
meneó	la	cabeza—.	Sigue	usted	escéptico,	pero	la	oscura	magia	del	Casiopea	puede
llevar	 a	 cabo	 mucho	 más	 que	 un	 truco	 de	 salón.	 He	 investigado.	 La	 propietaria
original	del	abanico	causó	grandes	daños:	rituales	de	magia	negra,	envenenamientos,
encarcelamientos,	muertes.	La	Uzanne	está	llena	de	una	energía	que	complementa	la
oscura	procedencia	del	Casiopea.	Será	otra	vez	igual.	Ella	aspira	a	derrocar	al	rey.

Estaba	 claro	 que	 aquel	 abanico	 tenía	 más	 significado	 y	 poder	 de	 lo	 que	 yo
imaginaba.

—Tengo	 bien	 escondido	 el	 Casiopea,	 señora	 Sparrow	 —dije,	 volviendo	 a	 la
mesa.	 La	 verdad	 era	 que	 la	 caja	 estaba	 a	 plena	 vista	 en	mi	 habitación.	 La	 señora
Murbeck	 la	 había	 abierto	 una	 vez	 cuando	 yo	 había	 salido	 y	 había	 desplegado	 el
Mariposa,	pero	no	me	había	dicho	nada	del	Casiopea	oculto	debajo.

La	señora	Sparrow	frunció	los	labios,	decepcionada.
—Ha	perdido	usted	su	aire	imperturbable	de	jugador.	Le	aconsejo	que	vaya	con

ojo,	porque,	le	guste	o	no,	ahora	está	metido	en	un	juego	a	gran	escala	y	las	apuestas
son	mucho	más	altas	de	lo	que	quiere	reconocer.

Estudié	 los	 octógonos	 entrelazados	 y	 vi	 que	 mi	 tierna	 predicción	 de	 amor	 y
conexión	se	hallaba	en	serio	peligro,	como	cuando	las	olas	de	una	tempestad	se	alzan
para	aplastar	un	bote.

—Cualquiera	diría	al	mirarlo	que	lo	han	sentenciado	a	la	horca	—me	dijo.
—Yo	 solo	 pretendía	 asegurarme	 un	 enlace	 beneficioso,	 no	 implicarme	 en	 una

conspiración	política.
—¿No	 son	 lo	mismo?	—dijo	 en	 son	 de	 broma,	 aunque	 no	 dejó	 de	 advertir	mi

inquietud—.	Serénese,	tendrá	usted	su	Octavo.	La	visión	de	amor	y	conexión	era	real.
—Pero	esta	combinación	de	los	dos…	El	acontecimiento	de	su	Octavo	es	de	tal

magnitud…
—¿Le	 parece	 que	 una	 perspectiva	 de	 amor	 y	 conexión	 es	 poca	 cosa?	 Debería

ensanchar	su	modo	de	ver	las	cosas,	Emil.	Estos	son	los	mayores	tesoros	de	la	vida.
—Tomó	las	dos	cartas	de	los	Buscadores,	la	suya	y	la	mía—.	¿No	lo	ve?	Un	Octavo
no	 anula	 el	 otro.	 Todo	 lo	 contrario,	 nos	 reforzamos	 mutuamente	 en	 nuestros
objetivos.	Como	en	el	techo	de	la	Gran	Iglesia.	O	si	prefiere	un	ejemplo	más	secular,
como	cuando	colaboramos	para	dar	un	«empujón»	a	una	partida.	O	vencemos	juntos,
o	no	sacamos	nada	en	absoluto.

Afuera,	en	la	calle,	un	vigilante	dio	la	hora	—las	ocho—	y	luego	su	voz	se	perdió
por	la	cuesta	de	la	Gran	Iglesia.	Me	levanté	para	irme,	alegando	que	tenía	trabajo	en
el	Distrito	Sur.

—¿Quiere	 que	 venga	 a	 verla	 en	Navidad?	—le	 pregunté,	 pensando	 que	 estaría
sola	como	yo.
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—Es	usted	muy	amable,	pero	no.	Los	días	en	torno	al	solsticio	están	cargados	de
indicios	 y	 orientaciones.	 Ya	 le	 avisará	 Katarina	 cuando	 deba	 venir.	—Recogió	 las
cartas	con	un	par	de	gestos	 raudos	e	 igualó	el	mazo	pulcramente—.	Feliz	Navidad,
Emil.	Pero	no	olvide	que	este	nuevo	año	habrá	de	 traernos	motivos	de	celebración:
salvaremos	a	nuestro	rey	y	también	a	la	casa	real	francesa.	¡Y	usted	hallará	su	senda
dorada!

—¡Magnífico!	—dije	con	la	falsa	alegría	que	solía	gastar	durante	las	vacaciones.
Abrí	yo	mismo	la	puerta	principal	y	bajé	lentamente	las	escaleras	para	salir	a	la

calle	desierta,	toda	cubierta	de	blanco.	Los	faroles	invernales	que	chisporroteaban	en
lo	alto	me	fueron	guiando	de	un	charco	de	luz	a	otro	por	el	callejón	del	Sastre.	Las
habitaciones	de	la	señora	Murbeck	estaban	a	oscuras	y	el	gato	de	la	casa	me	recibió
con	 un	 maullido.	 Una	 vez	 arriba,	 avivé	 el	 fuego	 de	 la	 estufa	 para	 ahuyentar	 la
humedad	 que	 envolvía	 la	 habitación	 como	 un	 sudario.	Me	 senté	 a	mi	 escritorio	 y
dibujé	un	número	ocho	en	la	capa	de	polvo	que	se	había	acumulado	sobre	el	tablero.
Parecía	improbable	que	el	amor	y	la	conexión	vaticinados	pudieran	surgir	de	aquella
forma,	por	muy	divina	que	fuera	su	inspiración.	Pasé	la	mano	por	el	centro,	borrando
una	ancha	franja,	y	me	metí	en	mi	cama	solitaria.
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SEGUNDA	PARTE

1792

Pero	llegó	otra	época.
Parecía	 como	 si	 nosotros	mismos,	 hastiados	 de	 nuestra	 felicidad,	 fuéramos	 ya

incapaces	de	soportarla.
Como	 si	 ese	 secreto	 anhelo	 que	 impulsa	 al	 hombre	 a	 desear	 un	 cambio	 en	 su

condición	no	fuera	a	permitirnos	disfrutar	por	más	tiempo	de	nuestra	tranquilidad.

GUSTAVO	 III,	DE	UN	DISCURSO	A	 SU	ÚLTIMO	PARLAMENTO,	FEBRERO
DE	1792.

www.lectulandia.com	-	Página	191



E

Capítulo	treinta

EPIFANÍA
Fuentes:	E.	L,	Señora	S.,	Katarina	E.,	Sra.	M.
nero	de	1792	arde	en	mi	memoria	como	un	surtidor	de	fuegos	de	artificio	en	el
cielo	 oscuro	 de	 Año	 Nuevo.	 El	 recuerdo	 que	 guardo	 de	 esa	 época	 se	 ve

intensificado	tal	vez	porque	siempre	nos	complace	creer	que	estamos	dotados	de	una
visión	profética,	pero	puedo	 jurar	que	yo	no	 recordaba	ningún	mes	cargado	de	una
tensión	 tan	 exquisita.	 El	 hielo	 en	 las	 empinadas	 cuestas	 era	 tan	 traicionero	 como
siempre;	 la	 nieve,	 igualmente	 abundante	 y	 engorrosa;	 y	 las	 toses,	 estornudos	 y
fiebres,	tan	incesantes	como	en	cualquier	otro	invierno.	Pero	había	algo	distinto	en	el
aire	 y,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 el	 cambio	 siempre	 acelera	 el	 pulso	 y	 agudiza	 los
sentidos.	Para	muchos	de	nosotros,	aquella	fue	la	última	ascua	ardiente	antes	de	que
toda	una	era	se	convirtiera	en	cenizas:	el	carruaje	vacío	frente	a	 la	casa	señorial,	el
polvo	centelleante	dispersado	por	el	viento.

La	nación	estaba	dividida	en	dos:	los	Realistas	y	los	Patriotas	formaban	filas;	el
fervor	crecía	a	medida	que	se	acercaba	el	Parlamento,	que	había	de	celebrarse	en	la
remota	 Gefle.	 En	 la	 Ciudad	 todo	 el	 mundo	 se	 había	 quedado	 horrorizado	 ante	 la
elección	 de	 una	 población	 tan	 humilde.	 De	 este	 modo,	 sin	 embargo,	 alejando	 el
Parlamento	del	territorio	base	de	los	Patriotas,	el	rey	podía	controlar	la	participación
y	garantizar	su	supremacía.	El	viaje	resultaba	caro	y	penoso	en	enero.	Y	a	la	mitad	de
los	miembros	de	la	Casa	de	los	Nobles	le	fue	denegado	el	salvoconducto	de	viaje	con
pretextos	discutibles.

En	las	tabernas	y	cafés	se	decía	que	Gustavo	pretendía	recomponer	el	gobierno,
restringiendo	a	veinticuatro	los	escaños	de	la	nobleza	y	otorgando	a	los	plebeyos	la
mayoría	 efectiva.	 Los	 Realistas	 proclamaron	 que	 era	 la	 medida	 de	 un	 gobernante
ilustrado,	 pero	 los	 Patriotas	 montaron	 definitivamente	 en	 cólera.	 Ahora	 veían	 a
Gustavo	 como	 una	 amenaza	 mortal	 para	 la	 estabilidad	 de	 Suecia	 que	 había	 que
extirpar	por	cualquier	medio.	Cundían	los	rumores	de	traición.

La	gente	esperaba	el	estallido	de	una	revolución	o	una	ola	de	represión	que	se	nos
habría	 de	 llevar	 a	 todos	 por	 delante,	 y	 la	 visión	 desde	 el	 borde	 del	 abismo	 era
vertiginosa.	La	Ciudad	parecía	tanto	más	deslumbrante	a	causa	del	peligro;	los	juegos
de	cartas,	los	bailes,	las	partidas	de	billar,	los	conciertos,	los	espectáculos	y	las	cenas
adquirían	un	frenético	aire	festivo:	como	si	hubieran	de	ser	los	últimos.

Eran	las	tres	de	la	tarde	del	5	de	enero:	la	Noche	de	Reyes,	el	final	de	las	fiestas
navideñas	y	 la	última	noche	de	 juerga	antes	del	oficio	solemne	de	 la	Epifanía.	Una
pálida	 luz	 azul	 asomaba	 en	 el	 cielo	 por	 el	 oeste:	 apenas	 un	 levísimo	 indicio	 del
cambio	de	 estación	que	no	habría	de	 llegar	 sino	varios	meses	más	 tarde.	Ya	 se	me
echaba	encima	el	día	en	el	que	debería	hablar	de	mi	matrimonio	con	el	superior,	y	ese
habría	de	ser	con	toda	probabilidad	mi	último	día	como	sekretaire.	Abrí	una	rendija
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de	 la	 ventana	 para	 que	 entrara	 el	 aire	 fresco.	Mientras	 empezaba	 a	 envolverme	 la
corriente,	oí	la	voz	de	Katarina	en	el	pasillo	del	piso	de	abajo.	Estaba	discutiendo	con
la	señora	Murbeck,	diciendo	que	debía	entregarme	en	mano	la	misiva	que	traía.	Abrí
la	puerta	y	bajé	las	escaleras.

—No	puedo	permitir	que	anden	entrando	y	saliendo	mujeres	jóvenes	en	nuestras
habitaciones,	 señor	 Larsson	—dijo	mi	 casera,	 con	 los	 brazos	 firmemente	 cruzados
sobre	el	pecho.

—Señora	Murbeck,	 es	 usted	 el	 último	 baluarte	 de	mi	 desvencijada	 reputación,
pero	le	aseguro	que	esta	joven	simplemente	me	trae	un	mensaje	de	una	dama	de	edad
avanzada.

La	señora	Murbeck	soltó	un	carraspeo	escandalizado	y	nos	dejó	solos,	dando	un
portazo.	Katarina	se	tapó	la	boca	con	la	mano,	asaltada	por	un	acceso	de	tos.	Había
un	velo	de	inquietud	en	sus	ojos	y	apretaba	los	labios	con	fuerza.

—La	 señora	 dice	 que	 vaya	 usted	 vestido	 de	 paisano,	 no	 como	 sekretaire	 —
susurró,	entregándome	un	sobre	diminuto.	Hizo	una	venia	y	se	fue.	La	nota	decía:	«A
las	6».

Con	 el	 pelo	 sencillamente	 peinado,	me	 puse	 una	 raída	 chaqueta	 gris	 de	 cuello
alto,	 un	 sobretodo	 azul	 marino	 de	 lana	 y	 una	 bufanda	 alrededor	 de	 la	 cara	 para
protegerme	del	frío.	Las	calles	de	la	Ciudad	hervían	de	gente,	como	correspondía	a	la
festividad,	pero	yo	sentía	una	creciente	tensión	a	medida	que	me	acercaba	al	callejón
de	los	Franciscanos.	La	entrada	estaba	en	silencio	y	en	la	escalera	resonó	solo	el	eco
de	mis	pasos.	Allí	no	había	juerguistas.

Katarina	entornó	la	puerta	cuando	llamé	y	vaciló	un	instante.
—¿Señor	 Larsson?	 —susurró.	 Asentí;	 ella	 abrió	 solo	 lo	 justo	 para	 que	 me

deslizara	dentro	y	volvió	a	cerrar	con	llave.	Al	fondo	del	gélido	pasillo	distinguí	un
débil	resplandor	que	venía	de	la	sala	principal	de	juego.

—¿No	hay	jugadores	esta	noche?	—Mi	voz	reverberó	en	la	oscuridad.
—La	señora	dice	que	ya	no	habrá	más	cartas	hasta	primavera,	y	menos	mal.	Los

acompañantes	del	duque	han	trastornado	el	ambiente	por	completo.	Más	pendencias
que	apuestas	—explicó,	parando	un	momento	para	sonarse—.	Aunque	dice	la	señora
que	sí	recibiremos	a	los	buscadores	de	la	buena	fortuna.	Yo	me	alegro.	Sin	clientes,
no	tendré	que	trabajar.

Nos	 dirigimos	 a	 la	 entrada	 del	 salón	 y	 Katarina	 me	 indicó	 con	 un	 gesto	 que
entrara.	Había	una	mujer	en	una	de	las	mesas,	mirando	a	través	de	la	ventana	la	torre
de	 la	Gran	 Iglesia,	 cuyas	 campanas	 tocaban	 en	 ese	momento	 las	 seis.	Me	 daba	 la
espalda,	y	 las	velas	encendidas	sobre	 la	mesa	recortaban	su	silueta	en	la	penumbra.
Llevaba	 la	 peluca	 arreglada	 con	 un	 estilo	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 niño:
absurdamente	 elevada	y	muy	blanca.	Su	pálido	vestido	crema	 también	era	 antiguo:
una	 recargada	 robe	 à	 la	 française	 con	 miriñaque	 y	 grandes	 faldas	 plisadas	 que
llegaban	hasta	el	 suelo.	Un	abanico	desplegado	reposaba	sobre	 la	mesa	 junto	a	una
copa	 vacía	 y	 un	montón	 de	 papeles.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 se	 tratara	 de	 una	 actriz	 del
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teatro	Bollhus	con	mal	de	amores,	que	aguardaba	a	que	la	recibiera	la	señora	Sparrow
entre	una	función	y	otra.

—Pardon…	Mademoiselle?	—dije.	Bajo	la	luz	indecisa	era	imposible	deducir	su
edad.	La	mujer	se	volvió	con	la	rigidez	y	la	lentitud	que	exigían	el	peto	y	los	corsés.
Llevaba	 un	 pañuelo	 blanco	 sobre	 el	 pecho.	 Tenía	 la	 cara	 muy	 empolvada	 y	 las
mejillas	brillantes	de	colorete.

—Siéntese,	Emil,	por	favor.	Tenemos	poco	tiempo	—me	dijo	la	señora	Sparrow.
Sus	dientes	relucían	en	el	óvalo	de	los	labios	rojos	de	carmín.

Observé	 su	 rostro,	 buscando	 a	 mi	 amiga	 bajo	 aquella	 máscara.	 Parecía	 una
cortesana	avejentada	cuyo	vestido	y	modales	se	hubieran	quedado	anclados	en	otro
tiempo,	el	de	su	gloria	o	su	ruina.	Me	senté	finalmente.

—Confieso	 que	 me	 siento	 asombrado,	 señora	 Sparrow,	 al	 verla	 con…	 esta
indumentaria	inusual.

—No	 lo	 dudo.	 Katarina	 me	 ha	 ayudado	 a	 prepararme	 y	 todavía	 no	 consigue
reconocerme.	—Se	sacudió	una	miga	del	canesú;	las	capas	de	encaje	de	sus	mangas
seguían	pesadamente	el	movimiento	de	sus	manos.

—Así	que	Gustavo	ha	respondido	al	fin	a	sus	cartas	—le	dije,	con	una	sonrisa.
—No.	No	me	ha	respondido.	Pero	yo	he	aprendido	una	lección	de	mi	maestra,	la

Uzanne.	Utilizaré	las	armas	de	mi	sexo	y	lo	buscaré	en	la	Ópera.	El	rey	va	allí	casi
cada	noche,	y	si	una	dama	conocida	se	le	acerca,	la	buena	crianza	exige	que	la	salude.
Él	siempre	ha	sentido	debilidad	por	el	encanto	femenino,	ya	que	no	por	el	sexo.	Solo
necesito	unos	momentos	para	exponerle	mi	punto	de	vista.

Asentí,	aprobando	su	estrategia.
—¿Y	cuál	es	la	idea	que	le	quiere	transmitir?	—pregunté.
Ella	 se	 levantó	 con	 una	 gracia	 extraordinaria	 para	 una	mujer	 nada	 habituada	 a

unas	ropas	tan	extravagantes	y	engorrosas,	y	empezó	a	pasearse	entre	las	mesas.
—Que	debe	actuar	de	inmediato	para	salvar	al	rey	francés.	He	estado	escuchando

a	mis	clientes	y	hablando	con	los	amigos	que	aún	tengo	en	la	policía.	Gustavo	está
trabajando	incansablemente	para	levantar	un	ejército	europeo	y	marchar	sobre	París
en	primavera;	Austria	y	Prusia	firmaron	el	pasado	agosto	un	acuerdo	para	unirse	a	su
iniciativa.	Él	ha	enviado	espías	para	estudiar	todas	las	rutas	posibles	desde	el	punto
de	partida	de	la	invasión	en	Normandía.	Pero	quizá	no	llegue	a	vivir	para	verlo.	Las
fuerzas	de	la	oposición	en	la	Ciudad	se	vuelven	más	fuertes	y	radicales	cada	día.	—
La	señora	Sparrow	aferró	el	respaldo	de	la	silla—.	Si	Gustavo	quiere	sobrevivir,	no
puede	esperar	hasta	la	primavera.	Axel	von	Fersen	se	siente	angustiado	por	el	fracaso
del	pasado	verano	en	Varennes	y	está	listo	para	actuar.	Ahora	mismo	se	encuentra	en
Bruselas,	 con	 los	 medios	 necesarios	 para	 entrar	 en	 las	 Tullerías	 y	 liberar	 a	 los
cautivos.	Gustavo	 debe	 sancionar	 su	 plan	 antes	 de	 partir	 para	Gefle;	 debe	 enviar	 a
Von	Fersen	a	París	sin	dilación	y	rescatar	al	rey	antes	de	que	el	Parlamento	concluya.

—Pero	¿por	qué	va	a	salvar	eso	del	peligro	a	Gustavo?
—Un	 acto	 tan	 heroico	 lo	 convertirá	 en	 una	 leyenda;	 su	 nombre	 se	 volverá
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inmortal	 y	 sus	 enemigos	 se	 arrugarán	 ante	 el	 resplandor	 de	 su	 gloria.	 Europa
recuperará	la	estabilidad;	la	monarquía	y	el	orden	quedarán	restablecidos.	Y	millones
de	francos	franceses	llegarán	a	la	Ciudad	en	señal	de	gratitud.	Es	esto	último	lo	que
calmará	los	ánimos	y	volverá	a	granjearle	a	Gustavo	el	favor	de	los	nobles.

—Ah.	 Así	 que	 todo	 se	 reduce	 al	 dinero.	 —La	 señora	 Sparrow	 me	 dirigió	 un
mohín	 con	 los	 labios	 que	me	 recordó	 a	Margot	 y	 volvió	 a	 sentarse	 frente	 a	mí—.
Entonces,	 ¿el	 acontecimiento	 central	 de	 su	Octavo	 es	 ahora…	 salvar	 la	monarquía
francesa?	—Sentí	que	me	acaloraba	mientras	lo	decía.

—El	 hecho	 central	 de	 mi	 Octavo	 es	 el	 mismo	 que	 antes,	 salvar	 a	 mi	 querido
amigo	Gustavo.	Rescatar	a	Luis	XVI	es	un	medio	glorioso	para	lograrlo,	¿no	cree?	—
Cogió	el	abanico—.	Hasta	que	eso	suceda,	 los	dos	debemos	proteger	a	Gustavo	de
todo	mal.

—Pero	¿por	qué	yo?
—Porque	 nuestros	Octavos	 están	 entrelazados;	 un	 hecho	 impulsará	 el	 otro.	No

puede	ser	de	otro	modo.	Usted	tiene	ante	sí	un	sendero	de	oro	y	lo	alcanzará	antes	si
trabajamos	juntos.

Me	sentí	repentinamente	mareado:	su	grandiosa	ambición	parecía	mover	el	suelo
bajo	mis	 pies,	 y	 la	 enfermedad	 larvada	 que	me	 había	 atormentado	 durante	 días	 se
apoderó	de	todo	mi	cuerpo.

—Creo	 que	 necesito	 una	 copa	 de	 brandy	 —dije,	 ajustándome	 el	 cuello	 de	 la
chaqueta.

—Sí,	un	brandy.	Lleva	 todo	el	 rato	carraspeando,	Emil;	quizá	 tenga	 la	garganta
inflamada.

Llamó	a	Katarina,	que	trajo	enseguida	dos	copas	limpias,	una	garrafa	de	agua	y
una	polvorienta	botella	de	coñac.

—¿Puedo	irme	ya,	señora	Sparrow?	—preguntó	Katarina.
—Aún	no.	—Observó	a	la	criada,	que,	con	una	venia,	se	retiró	a	toda	prisa	a	la

cocina—.	Está	asustada.	Y	no	es	de	extrañar.	Los	salones	vacíos	y	los	bolsillos	vacíos
no	 son	 nada	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 vendrá	 si	 cae	 la	monarquía.	—La	 señora
Sparrow	se	sirvió	agua—.	Usted,	Emil,	se	maravilla	de	mi	fervor	monárquico,	pero
yo	lo	llevo	en	la	sangre.	—Dio	un	largo	trago—.	El	apellido	de	nuestra	familia	era	en
realidad	Roitelet,	que	significa	«reyezuelo».	El	reyezuelo	es	conocido	como	el	rey	de
los	pájaros,	 el	 pequeño	 rey.	Me	habría	gustado	conservar	mi	nombre	 aquí,	 pero	un
funcionario	negligente	 lo	 tradujo	mal	cuando	 llegamos	de	Francia	y	se	convirtió	en
Sparrow,	gorrión.	Yo,	sin	embargo,	siempre	seré	Roitelet	en	el	fondo	de	mi	corazón.
—Cerró	los	ojos—.	Mi	padre	creía	en	la	monarquía	por	encima	de	todo,	incluso	más
que	en	la	Iglesia,	y	me	transmitió	ese	credo.	Decía	que	todo	lo	bueno	que	nos	había
sucedido	en	este	mundo	procedía	de	dos	reyes:	Luis	XVI	y	Gustavo	III,	el	Sol	y	 la
Estrella	del	Norte,	las	luces	que	nos	habían	guiado	en	este	mundo.	Estos	veinte	años
de	reinado	de	Gustavo	han	visto	un	florecimiento	que	acaso	nunca	volvamos	a	ver.	El
rey	merece	presenciar	la	culminación	de	esa	visión.	Su	legado	no	puede	ser	la	caída
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de	 la	gran	Casa	de	Wasa.	Ni	 el	mío	el	 legado	de	una	charlatana.	—Abrió	 los	ojos,
recogió	la	carta	que	reposaba	entre	ambos	y	le	dio	la	vuelta	lentamente	con	dos	dedos
—.	 Gustavo	 prometió	 protegerme	 siempre,	 pero	 parece	 que	 últimamente	 lo	 ha
olvidado.	 Tengo	 que	 recordarle	 que	 trae	 mala	 suerte	 maltratar	 a	 un	 reyezuelo.	 Lo
sabía	 usted,	 ¿verdad?	 La	 desgracia	 sobreviene	 con	 toda	 seguridad.	 Todo	 el	mundo
sabe	que	el	reyezuelo	del	día	de	San	Esteban	trae	la	bendición	del	Año	Nuevo.

—Pero	el	día	de	San	Esteban	los	niños	salen	a	matar	al	reyezuelo	y	lo	llevan	de
casa	en	casa,	clavado	en	una	estaca	y	con	las	alas	desplegadas.	El	rey	es	sacrificado
por	el	bien	común.

—El	Octavo	de	Estocolmo	cambiará	esa	tradición.	Este	nuevo	año	conservaremos
vivos	al	reyezuelo	y	al	rey.

Me	terminé	el	brandy	de	un	trago.	Imaginé	una	jaula,	o	peor,	un	manicomio	para
el	reyezuelo.	Pero	la	señora	Sparrow	no	pareció	advertir	mi	silencio.	Se	levantó,	tomó
una	vela	y	me	indicó	con	una	seña	que	la	siguiera	hasta	el	fondo	del	salón.	Encendió
un	candelabro	en	la	pared,	justo	frente	a	una	mesita	auxiliar	cubierta	con	un	pesado
paño	de	damasco	que	llegaba	hasta	el	suelo.	Con	un	floreo	de	prestidigitador,	retiró	el
paño	y	dejó	a	la	vista	un	buró	de	madera	con	incrustaciones	de	arce	y	roble,	rematado
con	un	tablero	de	mármol.	Se	sacó	una	llavecita	que	llevaba	colgada	del	cuello	con
una	 cadena	 y	 abrió	 el	 cajón	 inferior.	 Me	 asomé	 y	 vi	 un	 montón	 de	 manteles
pulcramente	doblados.	Y	también	lo	que	había	debajo.

—¡Cuánto	dinero!
Ella	me	 tomó	 de	 la	 barbilla	 y	 acercó	mucho	 su	 rostro	 al	mío,	 con	 los	 ojos	 tan

relucientes	como	las	monedas	del	cajón.
—Sí,	así	es.	He	trabajado	duro	toda	mi	vida,	y	quiero	conservarlo	a	buen	recaudo.

Una	vez	que	Gustavo	haya	partido	para	asistir	al	Parlamento,	los	Patriotas	se	dejarán
llevar	por	 la	 ira	y	 tratarán	de	arrasar	 la	Ciudad.	Perseguirán	a	 todos	 los	aliados	que
tiene	el	rey,	incluso	a	un	pajarito	insignificante.

—Pero	usted	puede	jugar	a	dos	bandas	—dije—.	Pida	protección	al	duque	Carlos.
—El	duque	Carlos	me	clavaría	en	una	estaca	si	con	ello	acelerase	su	coronación.

—Acercó	una	silla	al	buró	y	sacó	los	manteles	del	cajón.	En	realidad	eran	sacos	con
cordón.	Se	sentó	y	empezó	a	llenar	uno—.	¿Piensa	ayudarme	o	no?

Más	de	una	docena	de	sacos	repletos	—una	fortuna	en	billetes	y	monedas—	fue	a
parar	a	un	baúl	de	madera	que	sacamos	de	una	carbonera	del	cuarto	trasero.	La	señora
Sparrow	puso	 encima	una	 capa	 forrada	de	piel	 para	 camuflarlo	y	 cerró	 la	 tapa	 con
llave.

—¿Qué	voy	a	hacer	con	todo	este	dinero?
—Vamos,	Emil,	¿acaso	cree	que	debe	guardarlo	usted?	Ya	basta	con	que	conserve

el	Casiopea	en	sus	habitaciones.	—Ajustó	el	cajón	inferior,	ahora	vacío,	lo	cerró	con
llave	 y	 volvió	 a	 cubrir	 el	 buró	 con	 el	 paño—.	 También	 usted	 puede	 ser	 objeto	 de
indagaciones	 antes	 de	 que	pase	mucho	 tiempo.	Sus	 habitaciones	 no	 serán	 entonces
más	seguras	que	las	mías.
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—¿Indagaciones?	¿Por	qué	motivo?
—Es	usted	amigo	mío.	Y	está	el	asunto	del	abanico.
—Nadie	 sabe	nada	del	 abanico	—dije,	 volviendo	 a	 pensar	 en	 el	 fisgoneo	de	 la

señora	Murbeck—.	¿O	sí?
Ella	me	miró	fijamente.
—Casiopea	 lo	sabe	y,	si	puede,	hallará	el	medio	de	regresar	a	su	dueña.	Así	es

como	funcionan	los	objetos	mágicos.	Mire	todo	lo	que	ha	ocurrido	desde	que	yo	me
lo	quedé.

Bajamos	el	baúl	por	la	escalera	de	servicio	y	la	señora	Sparrow	le	dijo	a	Katarina
que	fuese	a	buscarme	un	coche.	Aguardamos	unos	minutos,	escuchando	el	golpeteo
de	la	lluvia	en	los	postigos.	Finalmente	oí	que	había	llegado	el	trineo.

—Necesito	 que	 entregue	 este	 baúl	 y	 que	 cuide	 de	 él	 hasta	 que	 quede	 a	 buen
recaudo.	Mantenga	 la	boca	cerrada	—cuchicheó,	entregándome	un	saquito	 lleno	de
monedas—.	Para	pagar	el	trineo	y	por	las	molestias.

—¿Adónde	debo	ir?
—Al	 callejón	 del	 Cocinero,	 a	 casa	 de	 mi	 Embaucador.	 —Un	 signo	 de

interrogación	se	dibujó	en	mi	rostro—.	Los	Nordén	son	mi	mejor	y	mi	única	opción.
Viven	encima	de	 la	 tienda	y	mantendrán	a	salvo	mi	dinero	hasta	que	Gustavo	haya
regresado.

—Pero	ellos	son	conocidos	Realistas,	y	Margot	una	extranjera;	católica,	además.
—Los	Nordén	gozan	del	favor	de	la	Uzanne	por	ahora,	así	que	el	duque	Carlos	se

encargará	de	que	no	los	hostiguen.	Y	Christian	y	Margot	son	amigos	míos.	También
lo	 son	 de	 usted.	 Estamos	 de	 suerte.	 —La	 señora	 Sparrow	 me	 dirigió	 una	 sonrisa
deslumbrante,	preñada	de	excitación	y	esperanzas.	Lo	recuerdo	muy	bien,	porque	fue
una	de	las	últimas	que	vi	durante	una	larga	temporada—.	Ganaremos	la	partida.	Ya
verá.	Las	apuestas	son	altas,	y	las	cartas	ganadoras	configurarán	el	mapa	del	mundo
definitivamente.	¿Se	ha	parado	a	pensarlo,	Emil?	Estamos	jugando	por	la	venida	del
reino,	como	en	el	padrenuestro.

Nos	echamos	a	reír	con	ganas,	aunque	evocándolo	ahora	creo	que	había	un	sutil
trasfondo	en	nuestra	risa:	la	mía	era	chillona	y	nerviosa;	la	suya	tenía	el	timbre	oscuro
de	la	locura.

—Ahora	hemos	de	apresurarnos	los	dos	—dijo—.	El	telón	se	alza	a	las	nueve	en
punto.

Fuimos	 al	 vestíbulo,	 donde	 tomé	 mi	 sobretodo	 y	 mis	 guantes	 de	 manos	 de
Katarina.	El	portero	llamó	al	cochero	para	que	lo	ayudase	con	el	baúl.

—Ya	 puedes	 irte,	 Katarina	 —dijo	 la	 señora	 Sparrow.	 La	 cara	 de	 la	 criada	 se
transfiguró	de	alivio.	Aguardamos	hasta	que	desapareció	en	la	oscuridad,	siguiendo	a
toda	prisa	al	portero.	La	señora	Sparrow	me	tomó	de	los	hombros	y	me	los	apretó	con
un	vigor	sorprendente.

—No	 sé	 cuándo	 volveré	 a	 verlo.	 Mis	 habitaciones	 ya	 no	 son	 seguras.	 Debo
desaparecer	hasta	que	concluya	el	Parlamento.
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—Pueden	pasar	meses	—dije,	sintiendo	que	se	me	agarrotaba	la	garganta	con	una
extraña	sensación	de	pérdida.

Ella	asintió.
—Es	maravilloso	haber	recibido	el	regalo	de	un	Mensajero	que	ha	resultado	ser

mucho	 más	 de	 lo	 que	 yo	 jamás	 habría	 imaginado.	 —Me	 besó	 con	 ternura	 en	 la
mejilla—.	Un	hijo,	a	decir	verdad.	Adiós,	Emil.

www.lectulandia.com	-	Página	198



F

Capítulo	treinta	y	uno

EL	MENSAJERO
Fuentes:	E.L.,	M.	Nordén,	un	cochero	anónimo.

ebril,	subí	al	 trineo	y	le	grité	al	cochero	la	dirección.	El	vehículo	olía	a	 lana
húmeda	 y	 colonia	 de	 hombre;	 también	 ascendía	 un	 aroma	 a	 pino	 de	 la

alfombra	 de	 ramas	 que	 habían	 esparcido	 por	 el	 suelo	 para	 absorber	 el	 barro	 y	 la
nieve.	 Puse	 los	 pies	 sobre	 el	 baúl;	 reparé	 en	 que	 me	 faltaba	 la	 hebilla	 del	 zapato
izquierdo.	Dentro	de	aquel	baúl	había	una	cantidad	suficiente	para	costearse	hebillas
de	plata	durante	años.

Sería	 muy	 sencillo	 decirle	 al	 cochero	 que	 diera	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigiera	 a
Stavsnäs.	De	 allí	 podía	 pasar	 a	 la	 isla	 de	Arena,	 buscar	 al	 capitán	Hinken,	 subir	 a
bordo	del	Henry	y	zarpar	con	una	pequeña	fortuna.	Cerré	los	ojos;	traté	de	imaginar
una	vida	lujosa	en	Copenhague,	o	tal	vez	más	al	sur,	en	Fráncfort.	Pero	sabía	que	no
iba	a	pasar	del	callejón	del	Cocinero.	Yo	era	un	hombre	de	 la	Ciudad	y	siempre	 lo
sería,	 ahora	 que	 la	 señora	 Sparrow	 me	 había	 atado	 definitivamente	 con	 un	 beso
maternal.	Quizás	era	eso	lo	que	significaba	para	ella	amor	y	conexión.

El	cochero	chasqueó	las	riendas	con	un	golpe	ligero	y	nos	abrimos	paso	entre	la
nieve	 y	 el	 hielo	 hacia	 la	 calle	 Larga	 Oeste,	 infestada	 de	 juerguistas	 dispuestos	 a
celebrar	 la	Noche	de	Reyes.	En	Brinken,	 la	empinada	cuesta	que	 llevaba	al	palacio
real,	 la	multitud	 era	 ya	más	 dispersa.	 Pasamos	 junto	 a	 la	mole	 amenazadora	 de	 la
Gran	Iglesia	y	luego	giramos	y	salimos	al	patio	del	castillo.

—No	hay	luz	esta	noche	en	las	habitaciones	de	su	majestad,	¿lo	ve?	—me	gritó	el
cochero,	volviéndose—.	Quizá	ya	haya	salido	para	Gefle.	Ha	enviado	por	delante	su
trono	 de	 plata	 en	 un	 trineo	 tirado	 por	 seis	 caballos.	 Pasará	 fuera	 tres	 o	 cuatro
semanas,	como	mínimo.	O	toda	la	eternidad,	como	máximo,	si	lo	que	dicen	por	ahí	es
cierto.

—¿Qué	rumores	son	esos,	cochero?
—Uy,	 dicen	 toda	 clase	 de	 cosas.	 Algunos	 aseguran	 que	 Pechlin	 planea	 una

revuelta	Patriota	y	que	hará	que	la	reina	ocupe	el	lugar	de	Gustavo	como	una	simple
marioneta.

—¿Una	reina	danesa?	Jamás.	¿Y	el	duque	Carlos?
—En	efecto.	Al	 duque	 le	 gustaría	 quedarse	 el	 trono,	 pero	 no	 puede	quitar	 a	 su

hermano	 por	 la	 fuerza.	 Dicen	 que	 utilizará	 a	 la	 marina	 para	 hacer	 desaparecer	 a
Gustavo.	Otros	creen	que	los	plebeyos	se	llevarán	al	final	el	gato	el	agua,	y	que	no
tendremos	rey	ni	nada.

—¿Y	usted	qué	dice?
El	 hombre	 escupió	 en	 la	 calle	 una	 bola	 de	 tabaco,	 recelando	 de	 pronto	 de	mis

preguntas.
—Gustavo	sigue	siendo	el	rey,	¿eh?

www.lectulandia.com	-	Página	199



Continuamos	 en	 silencio	 hasta	 el	 callejón	 del	 Cocinero.	 El	 cochero	 detuvo	 al
caballo	con	un	violento	tirón.

—Una	celeridad	extraordinaria;	y	un	diestro	manejo	del	trineo	con	todo	este	hielo
del	 demonio	 —dije,	 pagando	 la	 tarifa	 y	 añadiendo	 una	 propina	 desorbitada.	 Él
mordió	 el	 anzuelo,	 esbozando	 una	 sonrisa	 con	 la	 comisura	 de	 los	 labios—.	 Me
pregunto	si	sería	tan	amable	de	ayudarme	a	subir	este	baúl	a	casa	de	mi	vieja	tía,	que
vive	ahí	arriba.	Ha	estado	enferma,	y	necesita	estas	medicinas	y	esos	libros	durante	su
convalecencia.

Hice	tintinear	las	monedas	en	mi	bolsillo	y	él	se	bajó	de	un	salto	y	agarró	el	asa
del	baúl	para	sacarlo	del	trineo.

—¿Libros	y	medicinas?	—se	quejó—.	Esto	debe	de	estar	 lleno	de	piedras,	para
cargarle	los	bolsillos	a	su	tía	y	lanzarla	a	echar	un	buen	trago.

Bajamos	el	baúl	con	mucho	trabajo	y	entramos	torpemente	en	la	casa.	La	escalera
estaba	oscura	y	apestaba	a	comida.	Oí	el	sonido	amortiguado	de	una	conversación,	las
risas	de	un	niño,	un	tintineo	de	porcelana.	Al	llegar	al	cuarto	piso,	estaba	sin	aliento	y
dejamos	el	baúl	en	el	suelo.

—Nada	 como	 el	 trabajo	 honrado	 —comentó	 el	 cochero,	 hurgándose	 en	 los
dientes	con	la	uña	del	pulgar—.	Es	lo	que	les	haría	falta	a	todos	esos	personajes	de
alto	 copete,	 ¿no	 cree,	 señor?	—Asentí,	 pues	 tampoco	 tenía	 aliento	 para	 decir	 gran
cosa—.	Los	que	trabajan	duro	merecen	tener	voz	y	voto,	y	ganarse	una	recompensa,
¿no?	—Yo	no	sabía	si	pretendía	enzarzarse	en	una	discusión	sobre	política	o	sobre	su
propina,	así	que	no	 respondí.	Él	alzó	 la	vista	hacia	 lo	alto	de	 la	escalera.	No	había
ningún	 indicio	 de	 vida	 allá	 arriba—.	 Su	 tía	 quizá	 ya	 no	 necesite	 estos	 pedruscos;
parece	que	se	ha	cansado	de	esperarle	y	se	ha	 ido	a	 reunirse	con	el	Creador	por	su
cuenta.	 ¿No	 podemos	 dejar	 el	 baúl	 aquí	 hasta	 después	 del	 funeral?	 Pesa	 como	 un
demonio.

Hice	 tintinear	 las	 monedas	 suavemente	 en	 mi	 bolsillo,	 como	 si	 sopesara	 su
propuesta,	y	le	dirigí	una	triste	sonrisa.

—Ella	querría	que	lo	lleváramos	hasta	arriba.
Subimos	penosamente	el	baúl	hasta	el	último	piso,	le	di	al	cochero	una	cantidad

excesiva	de	monedas	y	él	se	escabulló	deprisa	por	la	escalera.	Me	quedé	en	un	trecho
iluminado	por	la	ventana	que	daba	al	patio,	escuchando	los	ruidos	casi	inaudibles	que
sonaban	tras	la	puerta	de	los	Nordén:	un	murmullo	apenas	y	las	mullidas	pisadas	de
unos	 pies	 descalzos	 en	 el	 suelo	 de	madera.	 Pensando	 que	 tal	 vez	 abriría	 la	 señora
Nordén,	me	estiré	las	mangas	y	me	ajusté	los	pantalones.	Estaba	cepillándome	el	pelo
con	 los	 dedos	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 tan	 violentamente	 que	 poco	me	 faltó	 para
rodar	escaleras	abajo.	Ahí	estaba	Margot,	con	un	cuchillo	de	trinchar	en	la	mano.

—¡Margot!	—grité,	con	el	corazón	desbocado—.	¡Soy	yo,	tu	amigo	Emil!
Ella	aguzó	la	vista	en	la	oscuridad,	aún	aferrando	el	cuchillo.
—¡Dios	del	cielo!	¡Emil!	Te	ruego	que	me	perdones.	Estoy	en	guardia	con	todos

los	rumores	que	corren	últimamente.
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Respondí	 con	 una	 entrecortada	 pero	 florida	 disculpa	 de	mi	 parte,	mencionando
varias	veces	a	la	señora	Sparrow	y	señalando	el	baúl	que	esta	se	había	empeñado	en
que	 llevara	 de	 inmediato,	 sin	 una	 nota	 de	 advertencia,	 lo	 cual	 era	 típico	 de	 los
bárbaros	 modales	 de	 mi	 país,	 etcétera,	 etcétera.	 Ella	 dejó	 al	 fin	 el	 cuchillo	 en	 un
aparador	de	la	entrada	y	encendió	una	lámpara	de	aceite,	pidiéndome	que	pasara.	A	la
luz	del	farol	advertí	que	su	rostro	se	había	llenado	y	me	fijé	en	la	curva	de	su	vientre,
que	 ya	 abultaba	 bajo	 el	 canesú.	 La	 entrada	 olía	 ligeramente	 a	 pescado	 frito	 y	 a
lavanda.	Los	muros	estaban	encalados	de	blanco;	el	suelo,	de	planchas	de	madera,	se
hallaba	cubierto	con	una	alfombra	trenzada.	En	una	pared	había	un	crucifijo	de	latón,
como	en	cualquier	buen	hogar	luterano	o	católico.

—Christian	está	terminando	un	abanico,	y	ha	de	quedarle	absolutamente	perfecto.
Tal	vez	se	comporte	con	brusquedad.	Lo	entiendes,	¿no?	—me	dijo.

Yo	asentí.
—Quizá	si	pudiera	hablarle	un	momento	desde	la	puerta…
—Tampoco	es	que	vaya	a	morderte	—comentó,	riéndose—.	Pasa.
Cruzamos	el	umbral	cargando	el	baúl	entre	los	dos	y	atravesamos	el	pasillo	hacia

la	habitación	del	fondo.	La	puerta	estaba	entornada	y	una	cálida	luz	se	derramaba	en
la	penumbra.	Margot	llamó	suavemente	con	los	nudillos	y	entonó	un	saludo	cantarín
asomando	la	cabeza.

—¿Qué	ocurre?	—respondió	una	voz	irritada.
—Tenemos	una	visita	—dijo	Margot,	y	tiró	de	su	extremo	del	baúl	para	indicarme

que	 podíamos	 pasar.	 Empujó	 con	 la	 cadera,	 abriendo	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 y
descubriendo	un	extraordinario	resplandor.	Nunca	había	visto	tantas	velas	encendidas
en	una	habitación	pequeña,	y	tuve	que	cerrar	los	ojos	unos	instantes	para	habituarme.
El	color	limón	de	las	paredes	era	el	mismo	que	el	de	las	rayas	de	la	tienda	de	la	planta
baja.	Había	media	docena	de	espejos	enfrentados,	que	reflejaban	interminablemente
la	luz,	tres	o	cuatro	armarios	desaparejados	y	un	lecho	con	cortinas	en	un	rincón.

Depositamos	el	baúl	en	el	centro	de	la	habitación,	junto	a	un	pequeño	escritorio
portátil	frente	al	que	se	encontraba	Christian	sentado.	Estaba	ajustando	el	clavillo	de
un	abanico	con	la	ayuda	de	una	lupa.	Las	varillas,	de	marfil,	eran	muy	sencillas;	 la
tela,	gris,	tenía	finas	líneas	plateadas	en	el	ribete	superior	y	a	lo	largo	de	cada	pliegue.
Parecía,	en	conjunto,	como	si	los	rayos	de	la	luna	salieran	de	la	mano	que	lo	sujetaba.

—¿Qué	dama	de	la	Ciudad	tiene	un	gusto	tan	sencillo	y	elegante?	—pregunté.
—Ah,	 sí,	 es	 un	 abanico	 elegante,	 pero	 su	 sencillez	 no	 deja	 de	 ser	 aparente.	 El

secreto	se	revela	en	manos	de	su	dueña.
—¿La	Uzanne?	—dije.	Él	asintió—.	¿Y	cuál	es	el	secreto?	Tu	esposa	me	ha	dicho

que	cada	abanico	tiene	uno.
Christian	levantó	la	vista	un	instante,	con	una	expresión	más	relajada	al	 tratarse

de	su	tema	predilecto.
—Eso	debe	revelarlo	la	dama,	pero	te	daré	una	pista	—contestó—.	La	pluma	de

ave	 que	 contiene	 el	 abanico	 elevará	 hasta	 lo	más	 alto	 sus	 habilidades	 y	 atrapará	 a
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aquel	al	que	ella	desea.
Estudié	el	abanico.	No	había	ninguna	pluma	a	la	vista.
—Un	 bello	 acertijo,	 Christian.	 Pero	 a	 mí	 me	 inquietaría	 proporcionarle	 a	 la

Uzanne	un	arma	tan	poderosa.	Después	de	la	demostración	que	ofreció,	está	claro	que
sería	capaz	de	hechizar	a	la	guardia	real	y	al	mismísimo	rey,	y	de	abatirlos	con	toda
facilidad.

—La	Uzanne	podría	con	todo	un	regimiento,	en	efecto,	y	dejaría	una	larga	fila	de
sábanas	tibias	y	desordenadas	por	el	camino	—dijo	Christian,	abriendo	y	cerrando	el
abanico	para	probarlo—.	Ella	es	un	soldado	de	Eros,	¿no?

Margot	permanecía	detrás	de	su	marido	para	no	estorbarle.
—Recuerda	que	nuestro	negocio	es	el	arte,	querido,	no	la	guerra	—dijo.
—Confío	 en	 que	 la	 Uzanne	 te	 haya	 enviado	 a	 su	 regimiento	 femenino	 para

armarse	 como	 es	 debido	 —apunté—.	 Esas	 jóvenes	 damas	 parecían	 deseosas	 de
perfeccionar	su	técnica.

Christian	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada	 y	 le	 echó	 una	mirada	 a	Margot	 antes	 de
responder.

—El	negocio	no	ha	estado	a	la	altura	de	nuestras	esperanzas,	aunque	creemos	que
esas	jóvenes	acabarán	descubriendo	las	ventajas	de	poseer	un	abanico	Nordén.	Y	su
inminente	debut	nos	permitirá	pasar	el	invierno	y	llegar	a	una	estación	más	luminosa.
—Volvió	 a	 levantar	 la	 vista,	 ahora	 con	 una	 sonrisa	 genuina—.	 Hay	 un	 bebé	 en
camino,	¿sabes?

—Lo	sabe,	Christian.	¡Fue	el	primero	en	saberlo!	—dijo	Margot.
Noté	 la	mezcla	de	 alegría	y	de	 temor	 en	 sus	 rostros.	Christian	 cerró	 el	 abanico

gris,	se	levantó	y	me	estrechó	la	mano.
—¿Qué	 te	 trae	a	nuestra	casa	en	 la	Noche	de	Reyes?	Me	habría	 imaginado	que

estarías	celebrándolo	con	el	resto	de	la	gente,	siendo	un	joven	soltero.
—Quizá	todavía	vaya	a	celebrarlo,	pero	nuestra	mutua	amiga	me	ha	pedido	que

ejerciera	de	mensajero	—dije.
—Ha	traído	el	baúl	de	madame	Sparrow	—susurró	Margot.
—Ah	—dijo	Christian.	Me	estrechó	con	más	fuerza	la	mano—.	Así	que	ya	está

llegando	a	la	Ciudad.
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté.
Él	me	soltó	la	mano,	pero	permaneció	inmóvil.
—Así	es	como	empezó	en	Francia,	Emil.	La	señora	Sparrow	vino	a	vernos	justo

después	de	Navidad,	el	día	de	San	Esteban.	Hablamos	largo	y	tendido	de	geometría,
de	nuestros	dos	reyes,	de	los	paralelismos	entre	nuestros	países,	de	la	oscuridad	que
se	está	abatiendo	sobre	Francia.	Y	concebimos	un	plan	por	si	 tales	cosas	llegaban	a
pasar	aquí,	en	la	Ciudad.

—¿Qué	plan?	—pregunté.	Margot	y	Christian	se	miraron.	Ambos	permanecieron
callados.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 señora	 Sparrow	 me	 hubiera	 besado	 como	 a	 un	 hijo
apenas	una	hora	atrás	pero	no	me	hubiera	revelado	sus	verdaderos	planes	me	provocó
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un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Solté	 una	 risotada,	 pese	 a	 todo—.	Bueno,	 ella	 te	 llama	 su
Embaucador,	Christian,	y	supongo	que	contarlo	arruinaría	toda	la	gracia.

—Esto	no	es	una	broma,	sekretaire	—dijo	Margot—.	Es	la	guerra.
Al	oír	esa	palabra	me	puse	muy	tieso,	como	anticipando	un	golpe.	Abrí	 la	boca

para	disipar	sus	temores,	pero	solo	acerté	a	mirarme	los	zapatos,	que	se	me	estaban
poniendo	rígidos.

—Perdonadme,	 por	 favor	—dije—.	Tendría	 que	 haber	 dejado	 los	 zapatos	 en	 la
puerta.

Ellos	me	miraron	con	perplejidad	y	compasión.
—Estás	alterado	—señaló	Margot—.	Te	voy	a	traer	un	poco	de	agua.
Salió	a	toda	prisa	y	regresó	enseguida	con	una	taza	de	agua	tan	fría	que	me	dolió

al	tragarla.	La	irritación	de	mi	garganta	se	había	convertido	en	un	dolor	palpitante	y
me	ceñí	aún	más	la	bufanda	alrededor	del	cuello.

—Nos	encantaría	que	te	quedaras	a	cenar	con	nosotros,	Emil	—dijo	Margot.
—No,	 gracias	 —me	 apresuré	 a	 responder;	 me	 sentía	 demasiado	 confuso	 para

comer	 y	 no	 quería	 hablar	 más	 de	 la	 tormenta	 que	 se	 avecinaba—.	 Mañana	 es	 la
Epifanía	y	quiero	celebrarlo	como	si	esta	fuera	mi	última	noche.

—Muy	bien,	Emil.	La	Cuaresma	llegará	muy	pronto	—dijo	Christian,	dándome	la
mano—.	 Nos	 veremos	 en	 la	 próxima	 conferencia	 de	 la	 Uzanne.	—Hizo	 un	 gesto
hacia	 el	 escritorio,	 donde	 relucía	 el	 abanico	 gris—.	Ya	 verás	 que	 no	 tiene	 nada	 de
sencillo.

Le	hice	una	inclinación	y	besé	la	mano	cálida	y	pequeña	de	Margot,	procurando
no	 demostrar	 mi	 ansiedad	 por	 huir.	 Yo	 estaba	 tratando	 de	 mantenerme	 a	 flote	 en
medio	de	 aquella	 gran	oleada	de	 acontecimientos	 que	 rebasaba	mis	 conocimientos,
mi	 experiencia	 y	 mis	 deseos.	 Bajé	 precipitadamente	 la	 escalera,	 confiando	 en
encontrar	un	 trineo	que	me	 llevara	en	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos	a	 la	 calle	Baggens,
donde	podría	fornicar	hasta	aturdirme	y	olvidarme	de	todo.
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Capítulo	treinta	y	dos

EL	PALCO	NÚMERO	3
Fuente:	J.	Bloom

ustavo	 no	 ha	 llegado	 aún,	Madame,	 y	 el	 palco	 real	 está	 vacío	—dijo
Johanna,	bajando	los	prismáticos.

La	Uzanne	dio	un	golpe	con	el	abanico	cerrado	sobre	el	brazo	de	su	butaca.	La
orquesta	empezó	a	afinar	sus	instrumentos.	El	público	iba	regresando	a	sus	asientos,
reanimado	por	la	conversación	y	los	refrigerios	del	entreacto.

—No	ha	venido	nadie	de	categoría	esta	noche.	Ahora	no	viene	nadie,	 salvo	 los
plebeyos	—siseó	la	Uzanne.

—Si	solo	asisten	 los	plebeyos,	¿por	qué	ha	venido	usted,	Madame?	—preguntó
Anna	Maria.

—Incluso	la	tarta	más	agria	atrae	a	un	hombre	hambriento,	señorita	Plomgren.	Yo
tenía	 la	esperanza	de	captar	 la	mirada	de	su	majestad.	Él	consideraría	mi	presencia
como	una	oferta	de	reconciliación	y	aún	se	sentiría	más	hambriento.

—Una	 idea	 horrible	 —dijo	 Anna	 Maria,	 echándose	 hacia	 delante	 desde	 las
sombras	de	su	asiento	de	segunda	fila—.	¿Hemos	de	quedarnos	a	ver	el	último	acto?

—El	último	acto	es	siempre	el	más	dramático.	Y	si	Gustavo	se	presenta,	se	fijará
también	en	usted.	Otras	bellezas	menos	notables	se	las	han	arreglado	para	obtener	su
favor.

—No	deseo	su	favor,	solo	su	defunción	—susurró	Anna	Maria.
—Señorita	Plomgren,	debe	aprender	usted	que	la	seducción	es	una	fase	crucial	de

la	 batalla.	 Si	 logra	 aproximarse	 con	 su	 apariencia	más	 tentadora,	 podrá	 obtener	 la
pensión	de	su	marido	antes	de	tomar	venganza.

—¿Venganza…	contra	quién?	—preguntó	Johanna.	Se	hizo	un	silencio	incómodo
—.	Dicen	que	su	majestad	posee	un	extraordinario	encanto	—añadió	al	fin.

—El	encanto	es	propio	de	serpientes.	A	mí	ya	me	han	picado	alguna	vez.	—Anna
Maria	alargó	el	brazo	entre	los	asientos	y	estrechó	la	mano	libre	de	la	Uzanne.

—La	 señorita	Bloom	 hace	 bien	 en	 señalar	 las	 dotes	 de	Gustavo.	Una	 debe	 ser
consciente	 en	 todo	momento	 de	 las	 cualidades	 de	 su	 oponente;	 y	 el	 encanto	 es	 un
elemento	 decisivo	 de	 cualquier	 arsenal,	 sobre	 todo	 entre	 serpientes	 y	 mujeres.	 Y
ahora	suélteme,	señorita	Plomgren.	Me	hace	daño.

Johanna	apoyó	la	mano	en	el	brazo	de	la	butaca	de	la	Uzanne,	poniendo	cuidado
en	no	rozarla	siquiera.

—Madame	 prometió	abstenerse	de	asuntos	políticos	esta	noche.	Ya	 sabe	que	 le
perturba	el	sueño.	—Johanna	examinó	a	la	audiencia	otra	vez	con	los	prismáticos—.
Ahí	hay	algo	más	divertido,	Madame.	Abajo,	en	el	parquet.	Una	mujer	vieja	vestida
con	 una	 robe	 à	 la	 française,	 ¡como	 si	 estuviéramos	 en	 1772!	 —Le	 pasó	 los
prismáticos	a	la	Uzanne—.	Está	mirando	hacia	aquí,	como	si	la	conociera	a	usted.
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Los	 lacayos	 de	 librea	 apagaron	 las	 velas	 de	 los	 candelabros	 de	 la	 sala	 y
encendieron	 las	 mechas	 de	 las	 candilejas.	 La	 audiencia	 quedó	 sumida	 en	 la
penumbra.	La	Uzanne	examinó	la	silueta	oscura	de	la	señora	Sparrow	durante	un	rato
que	pareció	un	minuto	entero.

—Una	vieja	emigrada	francesa,	sin	duda,	que	ha	venido	aquí	a	mendigar	refugio.
Pathétique	—dijo,	bajando	los	prismáticos	lentamente	y	dejándolos	sobre	su	regazo
—.	 Pero	 esa	 vieja	 podría	 ser	 una	 visión	 de	 mi	 futuro:	 la	 aristocracia	 perdida,
desbancada	por	el	gobierno	de	la	chusma.

La	araña	de	cristal,	ahora	apagada,	ascendió	hacia	el	techo	entre	chirridos,	izada
por	varias	manos	enguantadas	de	blanco	que	tiraban	de	las	gruesas	sogas	doradas.	El
público	se	instaló	en	sus	butacas,	bisbiseando	y	acomodando	los	largos	vestidos	y	los
rígidos	abrigos,	a	la	espera	de	que	comenzase	el	drama.

—No	 podemos	 aguardar	 al	 baile	 de	 máscaras	 —prosiguió	 la	 Uzanne—.
Actuaremos	en	Gefle,	cuando	Gustavo	convoque	a	su	Parlamento.

—¿Actuar…	cómo?	—preguntó	Johanna	en	voz	baja.
La	Uzanne	enfocó	el	palco	real	vacío	con	los	prismáticos.
—Hay	que	encantar	a	la	serpiente	y	ponerla	a	buen	recaudo.
—Yo	lo	haré	—susurró	Anna	Maria.
Apartándose	los	prismáticos	de	los	ojos,	la	Uzanne	se	giró	en	su	butaca	para	mirar

fijamente	a	Anna	Maria.
—¿Lo	haría?
—Ya	sabe	que	sí.	Con	placer.
—Es	 la	mejor	manera	—dijo	 la	Uzanne.	Alargó	el	brazo	y	 le	 rozó	 la	muñeca	a

Johanna	con	sus	dedos	cálidos—.	¿Ha	preparado	el	falso	galipierno	que	le	pedí?	—
Johanna	asintió.	Había	ido	a	El	León	y	molido	los	hongos	secos	hasta	convertirlos	en
un	polvo	finísimo—.	Excelente.	¿Y	lo	ha	probado?

—Aún	no,	Madame.
—Debe	hacerlo.
—¿Es…	al	general	Pechlin	 a	quien	desea	 subyugar?	—dijo	 Johanna,	 intuyendo

que	no,	pero	con	la	esperanza	de	equivocarse.
—La	 adoro	 a	 usted,	 mi	 ingenua	 de	 Upland	 —dijo	 la	 Uzanne	 sonriendo	 y

volviendo	 su	 atención	 al	 escenario,	 donde	 ya	 se	 alzaba	 el	 telón	 del	 último	 acto—.
Pero	 no	 hará	 falta.	 Pechlin	 se	 ahorcará	 con	 sus	 propias	 manos	 cuando	 yo	 haya
terminado.
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Capítulo	treinta	y	tres

LA	CALLE	BAGGENS
Fuentes:	E.	L.,	Hans	el	Largo,	Capitán	H.
uando	salí	de	casa	de	los	Nordén,	el	callejón	del	Cocinero	estaba	prácticamente
desierto.	Solo	había	un	hombre	acurrucado	en	un	portal	para	cobijarse	de	una

violenta	tromba	de	lluvia	y	granizo.	Para	llegar	a	la	calle	Baggens	habría	de	caminar
penosamente	al	menos	media	hora.	Me	envolví	la	cara	con	la	bufanda	y	me	sujeté	el
sombrero.	 Las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 de	 Jacob	 estaban	 dando	 las	 nueve	 y	media.
Debí	de	infundirle	valor	al	hombre	del	portal,	pues	echó	a	andar	y	me	siguió	todo	el
trecho	hasta	el	puente,	cuyas	tablas	negras	relucían	sobre	el	hielo	que	había	abajo.	Me
encorvé	 bajo	 el	 vendaval,	 cerré	 los	 ojos	 y	 agarré	 la	 barandilla	 para	 no	 desviarme.
Rodeé	 el	 palacio	por	 el	muelle	 y	 tomé	 la	 cuesta	 del	Castillo	 hasta	 el	Palacio	de	 la
Moneda,	atajé	por	el	callejón	de	la	Casa	de	la	Pelota,	crucé	la	plaza	del	Mercader	y
doblé	 por	 fin	 en	 la	 calle	 Baggens.	 La	 casa	 más	 famosa	 del	 pasaje	 estaba	 bien
disimulada:	era	un	edificio	de	tres	pisos,	sobrio	y	achaparrado,	pintado	de	un	naranja
oxidado	y	con	un	tejado	marrón	de	teja.

Era	 allí	 donde	 la	 Tía	 Von	 Platen	 regentaba	 un	 lupanar	 con	 las	 putas	 más
encantadoras	 de	 Escandinavia.	 La	 sencilla	 puerta	 de	 madera	 tenía	 una	 aldaba	 de
bronce	con	la	forma	de	un	querubín	mirando	por	encima	del	hombro,	y	su	trasero	en
pompa	era	el	pomo	que	el	visitante	debía	asir:	 la	única	indicación	de	las	maravillas
celestiales	 que	 le	 aguardaban	 dentro.	 La	 tapa	 de	 la	 mirilla	 chirrió	 al	 deslizarse;
estaban	evaluándome	desde	el	otro	lado,	examinando	si	parecía	rico,	si	iba	armado	o
tenía	secuelas	de	la	sífilis.	Aunque	era	temprano	y	el	establecimiento	de	la	Tía	Von
Platen	no	entraba	en	plena	actividad	hasta	más	tarde,	un	buen	negocio	siempre	está
listo	para	recibir	a	la	clientela,	y	la	puerta	se	abrió	enseguida.

—¡Sekretaire!	Casi	no	lo	reconocía.	¿Qué	ha	sido	de	su	capa	roja?
Di	un	paso	atrás,	sorprendido;	yo	no	era	un	cliente	tan	habitual	como	para	que	me

reconocieran	 y	me	 costó	 unos	 instantes	 identificar	 al	 centinela.	 El	 capitán	Hinken,
pues	de	él	se	trataba,	se	asomó	y	escrutó	la	calle	en	ambas	direcciones.	Algo	le	llamó
la	 atención.	 Seguí	 su	mirada	 y	 vi	 una	 silueta	 que	 desaparecía	 por	 el	 callejón	 de	 la
Escuela	Alemana.

—La	noche	es	oscura,	pero	lleva	usted	una	sombra	de	todos	modos.
—No	soy	 tan	 importante	para	merecer	esa	clase	de	sombra,	Hinken,	ni	 siquiera

bajo	el	sol	más	radiante.
Él	 soltó	 una	 risotada	 y	me	 indicó	 que	 entrase.	 El	 vestíbulo	 tenía	 el	 aire	 de	 un

palacio	 turco	 y	 de	 sus	 blancas	 paredes	 colgaban	miniaturas	 representando	 distintos
placeres.	Las	baldosas	del	suelo	mostraban	intrincadas	figuras	doradas	y	azules,	y	la
araña	del	techo	y	los	apliques	de	las	paredes	eran	de	latón	trabajado	de	Arabia.	Había
un	 narguile	 y	 un	 taburete	 de	 cuero	 repujado	 sobre	 el	 cual	 la	 Tía	 sentaba	 a	 la	más
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joven	de	sus	pupilas,	envuelta	en	velos,	durante	 las	horas	de	mayor	ajetreo.	El	aire
estaba	saturado	de	la	soporífera	fragancia	del	jazmín.

—¡No	le	he	visto	desde	aquel	día	en	El	Rabo	de	Cerdo!	Estaba	convencido	de	que
vendría	a	cobrar	antes	—me	dijo	Hinken.

Eché	un	vistazo	al	taburete	vacío.
—Solo	he	venido	para…
—¡Para	rematar	el	negocio	y	tomar	un	trago	entre	amigos!	—Me	cogió	del	brazo

con	firmeza,	pero,	en	 lugar	de	 llevarme	a	 través	del	umbral	velado	con	una	cortina
que	conducía	a	la	dicha,	abrió	de	un	empujón	un	panel	de	la	pared	del	fondo—.	Pase
a	mi	oficina,	señor.

Justo	 al	 entrar	 había	 una	 silla	 y	 un	 cántaro	 de	 agua,	 una	 escoba,	 un	 bastón	 de
madera	 pulida	 y	 una	 barra	 de	 hierro.	Hinken	me	guio	 hasta	 el	 fondo	 de	 un	 oscuro
pasillo,	donde	topamos	con	una	escalera	empinada	y	desigual.	Tres	pisos	más	arriba,
las	 escaleras	 nos	 dejaron	 por	 fin	 en	 un	 corredor	 escasamente	 iluminado	 por	 un
candelabro	de	aceite	y	dos	lucernas.	Hinken	se	sacó	un	llavero	del	cinturón,	abrió	la
habitación	del	fondo	y	encendió	una	vela.

—Esta	es	la	suite	real,	aunque	pocos	reyes	se	dignarían	a	venir	aquí.	Da	igual,	yo
he	de	estar	preparado	para	desalojar	en	un	periquete	—dijo,	señalando	en	un	rincón
su	 baúl	 y	 su	 bolsa	 de	 lona	 preparada.	 La	 habitación	 era	 espaciosa,	 pero	 el	 techo
abuhardillado	resultaba	incómodo.	Su	desnudez	me	recordaba	mi	propia	habitación.
Hinken	me	indicó	que	me	sentara	en	un	sillón	andrajoso.

—Tiene	una	habitación	más	espaciosa	que	las	putas	—observé.
Él	llenó	dos	vasos	de	aquavit.
—La	Tía	Von	Platen	considera	que	las	grutas	de	Venus	han	de	ser	lo	más	íntimas

posible	—respondió—.	Y	partir	las	habitaciones	en	dos	y	en	tres…	bueno,	haga	usted
mismo	el	cálculo.	Yo	he	seguido	su	ejemplo	con	las	literas	del	Henry	para	la	travesía
de	primavera;	hay	tal	demanda	para	embarcarse	que	la	tripulación	dormirá	por	turnos
y	nadie	irá	por	eso	más	incómodo.

—¿Adónde	piensa	ir,	capitán?	¿A	Jauja?
—¡En	cierto	sentido,	sí!	En	cuanto	sea	primavera,	zarpo	rumbo	al	oeste,	hacia	la

nueva	 república	 de	 América.	 Hay	 grandes	 oportunidades	 allí.	 Bueno,	 vamos	 a	 lo
nuestro:	hay	una	litera	para	usted,	si	quiere.	Mi	plan	es	dejar	la	Ciudad	y	hacer	borrón
y	 cuenta	 nueva,	 porque	 no	 habrá	 vuelta	 atrás.	 Lo	 considero	 un	 pago	 más	 que
cumplido	por	el	favor	que	me	hizo.

—Yo	nunca	abandonaré	la	Ciudad,	capitán,	pero	digamos	que	la	litera	es	mía	para
negociar.	¿Cuánto	puedo	sacar	por	un	pasaje	al	oeste?

—¿Para	una	persona	de	su	categoría?	Quinientos	riksdalers.	Si	fuera	un	marinero
de	primera	o	una	mujer	hermosa,	yo	mismo	le	pagaría	esos	quinientos.	Y	deje	que	le
dé	un	consejo	gratis,	que	es	 la	razón	por	 la	que	estamos	aquí,	en	 la	suite	 real,	y	no
abajo	—dijo	echándose	hacia	delante—.	No	vaya	a	ver	a	las	putas	—susurró—.	Hay
una	atroz	enfermedad	contagiosa	que	ya	se	ha	llevado	a	dos	a	la	tumba,	y	más	habrán
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de	 seguirles.	 La	 Tía	 no	 quiere	 que	 se	 enteren	 los	 clientes,	 pero	 nosotros	 somos
amigos,	señor	Larsson,	¿no?

—Conoce	usted	mi	nombre	—dije.
—Me	 lo	 dijo	 un	 pajarito:	 una	 tal	 señora	 Sparrow	 me	 buscó,	 siguiendo	 una

recomendación	de	usted.
Yo	 no	 recordaba	 haber	 recomendado	 a	Hinken	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 la	 señora

Sparrow.
—A	ella	le	gusta	mantener	una	buena	reserva	de	licores	—dije—.	Mejor	será	que

la	 trate	 con	 honradez,	 o	 hará	 que	 los	 espíritus	 oscuros	 le	 sigan	 los	 pasos.	 Es	 una
vidente,	¿sabe?

—Claro	que	lo	sé,	pero	ella	no	vino	a	echarme	las	cartas.	Ni	a	comprar	licor	de
contrabando.	Vino	a	preguntar	por	un	pasaje	al	norte,	a	Gefle.	Yo	le	dije	que	tendría
que	 ir	por	 tierra	en	esta	época	del	año.	Su	señora	Sparrow	me	hizo	una	oferta	muy
generosa,	aun	así.	Le	falta	una	carta	o	dos	tal	vez,	¿no?	—Esperó	mi	comentario,	pero
yo	me	abstuve—.	¿Y	qué	tal	le	fue	a	usted?

—¿El	qué?
—Esas	cartas	que	la	Sparrow	le	estaba	echando	y	que	eran	un	asunto	tan	candente

el	pasado	verano.	Era	el	ocho	del	chino,	¿no?	¡Iba	usted	a	casarse!
Volvió	a	llenar	los	vasos.
—Era	el	ocho,	sí.	Pero	la	señora	Sparrow	lo	llama	el	Octavo.	Ahora	me	encuentro

en	mitad	de	ese	proceso	—dije—,	pero	no	estoy	casado.	Todavía.
—¡Así	que	ese	es	el	futuro	que	usted	vislumbra	en	la	Ciudad!	¿Cómo	se	 llama,

para	que	pueda	brindar	por	ella?	—dijo.
—No	 estoy	 autorizado	 a	 decirlo;	 ella	 no	 ha	 aceptado.	 —No	 podía	 creer	 mis

propias	 palabras;	 yo	 no	 tenía	 ninguna	 necesidad	 de	mentir	 a	Hinken,	 pero	 aquella
perspectiva	 de	 amor	 y	 conexión	 había	 adquirido,	 extrañamente,	 una	 vida	 propia—.
Mi	Octavo	no	está	completo	todavía.

—Por	su	Octavo	entonces.	—Hinken	apuró	el	vaso	de	un	trago—.	Sea	lo	que	sea.
—Por	los	ocho.
Me	tragué	el	licor,	con	la	garganta	en	llamas,	dejé	el	vaso	y,	cuando	me	levantaba

para	irme,	me	di	en	la	cabeza	contra	el	techo	inclinado.	Hinken	se	echó	a	reír.
—¡Cuidado,	no	vaya	a	perder	la	cabeza,	señor	Larsson!
Le	estreché	la	mano	y	bajé	las	escaleras.	La	casa	empezaba	a	despertar	y	se	iba

llenando	 de	 ruidos.	 Una	 palangana	 reclamada	 a	 gritos,	 una	 discusión	 por	 una
zapatilla,	una	canción	de	amor	tarareada.	Ahora	sí	había	una	muchacha	sentada	en	el
vestíbulo.	El	vestido,	completamente	blanco,	le	caía	desde	los	hombros	dibujando	un
pecho	 turgente.	 Pero	 la	 advertencia	 de	 Hinken	 había	 apagado	 mi	 ardor;	 me	 había
impulsado	más	bien	a	huir	y	a	pillar	una	borrachera	que	me	condujera	al	olvido	y	a	la
negra	inconsciencia.
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M

Capítulo	treinta	y	cuatro

SEDICIÓN
Fuentes:	E.	L.,	M.	F.	L.,	tabernera	de	El	Pavo	Real.

e	 instalé	 en	El	Pavo	Real,	una	 taberna	diminuta	 junto	a	 la	 cuesta	Alemana
que	 regentaba	 una	 vieja	 viuda	 con	mala	 vista	 y	 peor	 oído.	 Había	 sido	mi

refugio	y	mi	 escondite	durante	una	 semana,	desde	 la	Epifanía.	Mi	plan,	 esa	noche,
como	en	las	siete	últimas,	era	beber	hasta	perder	el	sentido	y	pasarme	toda	la	mañana
en	la	cama,	enviando	aviso	a	la	Aduana	de	que	me	encontraba	enfermo.	Hasta	ahora,
al	superior	no	le	había	parecido	adecuado	despedirme.	Acababa	de	pedir	mi	segundo
ponche	cuando	entreví	a	través	de	la	penumbra	llena	de	humo	que	el	maestro	Fredrik
cruzaba	la	puerta.

—Vaya	tiempo	de	perros,	y	yo	tendría	que	estar	en	casa	con	la	señora	Lind.	Ya
habrá	 empezado	 a	 preocuparse	—dijo	 con	 una	 sencillez	 sorprendente	 mientras	 se
quitaba	la	capa	y	se	sentaba	a	mi	mesa.

Pedí	otro	ponche	caliente.
—Maestro	Fredrik,	es	toda	una	sorpresa.
—En	efecto.	No	frecuento	este	barrio.	—Se	quitó	los	guantes	y	se	apartó	el	pelo

de	la	cara—.	Pero	usted	sí	últimamente.
Recordé	la	silueta	oscura	que	había	visto	frente	a	la	casa	de	los	Nordén,	y	luego

en	la	calle	Baggens.	De	hecho,	tenía	la	sensación	de	que	me	observaban	desde	hacía
una	 semana,	 pero	 había	 desechado	 la	 idea,	 tomándola	 por	 un	 temor	 irracional
inducido	por	el	alcohol	y	los	rumores	políticos.

—Ha	estado	siguiéndome.	Me	viene	siguiendo	desde	la	Noche	de	Reyes.
Advertí	 por	 su	 expresión	 que	 había	 dado	 en	 el	 clavo.	 Él	 sorbió	 su	 ponche,

recobrándose.
—Ha	 tenido	 usted	 varias	 sombras	 últimamente,	 y	 su	 constante	 ebriedad	 lo	 ha

convertido	en	un	objetivo	fácil.
—No	 hay	 nada	 de	 interés	 que	 descubrir,	 maestro	 Fredrik.	 ¿Y	 a	 quién	 podría

interesarle,	además?
—Al	 contrario,	 hay	 varios	 motivos	 de	 interés.	 Madame	 ha	 instigado	 ciertas

pesquisas.	—Miró	fijamente	un	nudo	de	la	madera	y	luego	vació	el	contenido	de	su
jarra—.	Alguien	ha	destapado	su	estrecha	relación	con	el	establecimiento	de	juego	de
una	 tal	señora	Sparrow,	donde	el	pasado	verano	se	produjo	un	vergonzoso	episodio
de	latrocinio.	Francamente,	me	asombra	que	no	me	revelara	usted	su	familiaridad	con
esa	pajarería.	Somos	hermanos	de	 logia,	para	empezar,	y	habíamos	establecido	una
especie	de	alianza,	¿no	es	así?

—Una	omisión	 fruto	 de	 la	 timidez,	 no	de	 la	 culpa.	No	parecía	 correcto	 revelar
mis	 secretos	 más	 íntimos	 a	 alguien	 a	 quien	 estaba	 empezando	 a	 conocer.	 Quizás
hubiera	servido	para	predisponerle	contra	mí	desde	el	principio.	—Levanté	 la	vista,
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confiando	 en	 que	 se	 tragara	 esta	 empalagosa	 confesión—.	Todos	 tenemos	 nuestras
debilidades.

—En	efecto.	—El	maestro	Fredrik	me	miró	a	 los	ojos	y	desvió	 la	vista—.	Y	al
parecer	tiene	usted	una	debilidad	por	los	abanicos.	Ha	sido	usted	visto	varias	veces	en
la	tienda	Nordén,	del	callejón	del	Cocinero.

Sacó	del	bolsillo	un	pequeño	frasco	de	pomada	y	empezó	a	restregársela	por	las
manos,	mientras	esperaba	una	explicación.	Yo	me	había	puesto	más	rojo	que	un	cerdo
rustido.

—Era	por	una	mujer	—musité.
—Ese	interés	por	los	abanicos	realza	todavía	más	su	posición.	—Se	levantó	y	se

puso	el	abrigo	y	la	bufanda—.	Vamos,	señor	Larsson.	Caminemos	un	poco.
—¿Ahora?	—exclamé.
Él	ya	estaba	en	la	puerta,	así	que	tomé	mis	prendas	de	abrigo	y	echamos	a	andar

por	la	calle	Nueva	hacia	el	norte,	a	paso	tranquilo.	Era	una	noche	serena,	iluminada
por	las	estrellas,	y	hacía	un	frío	agradable.	Pasó	tintineando	un	trineo	por	la	plaza	del
fondo	sin	que	el	ruido	de	los	cascos,	amortiguado	por	la	nieve,	se	oyera	apenas;	luego
volvió	el	silencio.

—Al	parecer,	yo	he	sido	el	menos	importante	de	los	espías	de	Madame;	a	mí	me
han	otorgado	el	papel	de	mensajero.	La	señorita	Bloom	está	ahora	mismo	en	la	Ópera
y	no	podía	ocuparse	de	ello	—dijo	el	maestro	Fredrik.

—¿La	señorita	Bloom?	—Sentí	un	calor	en	las	mejillas—.	¿También	ella	me	ha
estado	siguiendo?

—Ella	parece	muy	dispuesta	a	hurgar	en	su	vida.
—No	veo	qué	podría	querer	de	mí	la	señorita	Bloom.	—Aquella	protegida	de	mi

Compañera,	tan	pálida	y	callada,	tal	vez	era	más	peligrosa	de	lo	que	parecía,	y	se	me
ocurrió	que	acaso	tuviera	un	lugar	entre	mis	ocho—.	¿Qué	dice	esa	pequeña	urraca?

—Puede	interrogar	en	persona	a	la	encantadora	y	avispada	señorita	Bloom,	pues
madame	Uzanne	requiere	su	presencia	en	Gullenborg.	El	16	de	enero,	a	la	una,	en	su
segunda	disertación	sobre	el	uso	del	abanico.	Madame	me	indicó	que	se	sentiría	muy
disgustada,	 extraordinariamente	 disgustada,	 si	 no	 lograba	 convencerlo	 de	 la…
necesidad	acuciante	que	ella	siente	de	que	acuda	usted	sin	falta.

—¿Acuciante?	—dije,	 interrumpiéndolo—.	Me	 parece	 una	 palabra	muy	 fuerte.
Yo	ya	tenía	pensado	asistir;	ella	misma	me	invitó.

—Madame	cree	que	puede	hacer	un	mayor	uso	de	sus	cualidades	y	desea	contar
con	seguridad	con	su	asistencia.

—¿Acaso	voy	a	instruir	a	sus	jóvenes	damas	en	las	artes	del	juego?	—pregunté,
desconcertado	 por	 aquel	 repentino	 interés	 en	mis	 actividades—.	 ¿Voy	 a	 enseñarles
juegos	de	manos?

—En	efecto,	 juegos	de	manos	es	exactamente	lo	que	Madame	requiere,	pero	no
de	parte	de	sus	jóvenes	alumnas.	—El	maestro	Fredrik	me	tomó	del	brazo	y	me	llevó
hacia	el	puente	de	los	Frailes—.	Madame	busca	a	un	hombre	capaz	de	entrar	en	los
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salones	de	la	Sparrow	para	sustraer	cierto	objeto.
—¿De	qué	objeto	se	trata?	—pregunté,	aunque	ya	lo	sabía.
—De	un	abanico	que	Madame	llama	Casiopea	—respondió.
—¡Pero	ese	abanico	lo	perdió	hace	meses!	—exclamé,	apartando	el	brazo.
—Madame	quiere	recuperar	su	abanico.	A	cualquier	precio.
—No	comprendo	que	una	mujer	que	posee	montones	de…
—Centenares	de	abanicos	—me	corrigió	el	maestro	Fredrik.
—…	 que	 una	 mujer	 que	 posee	 muchísimos	 más	 abanicos	 de	 la	 cuenta	 pueda

dedicar	tales	esfuerzos	a	recuperar	uno	que	ella	misma	perdió	en	el	juego.
El	maestro	Fredrik	enlazó	las	manos	a	la	espalda,	como	un	gran	filósofo	que	sale

a	dar	un	paseo	inspirador.
—Madame	Uzanne	es	una	artista,	señor	Larsson.	Los	elementos	del	instrumental

de	 un	 artista	 son	 difíciles	 de	 justificar	 con	 ninguna	 lógica,	 pero	 ella	 necesita	 ese
abanico	 para	 hacer	 su	 trabajo.	 Tener	 el	 Casiopea	 en	 sus	 manos	 le	 brinda	 cierta
misteriosa	seguridad,	un	flujo	de	energía	especial.	No	tiene	sentido	para	quienes	no
llevan	a	cabo	esa	práctica.	Pero	si	alguien	se	llevara	las	herramientas	de	mi	oficio,	yo
me	sentiría	violado	en	lo	más	íntimo	y	también	buscaría	el	modo	de	recuperarlas	por
cualquier	medio.	Madame	le	ha	hecho	repetidamente	ofertas	más	que	generosas	a	la
Sparrow.	Le	ha	escrito	cartas	muy	sentidas,	reconociendo	la	ilógica	naturaleza	de	su
apego,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 esa	 Sparrow	 se	 conmoviera.	 Ha	 amenazado	 con
recurrir	 a	 más	 altas	 instancias;	 de	 hecho,	 le	 ha	 rogado	 al	 duque	 Carlos	 y	 ha
conferenciado	con	el	mismísimo	obispo	Celsius,	pero	la	Sparrow	cuenta	con	alguna
protección	especial.	En	resumen,	Madame	ha	sido	totalmente	desairada.

—Tarde	o	temprano,	todo	el	mundo	acaba	perdiendo	en	el	juego	—dije.
—Madame	 nunca	 pierde.	Nunca.	 Si	 no	 consigue	 usted	 recuperar	 el	Casiopea	a

hurtadillas,	habrá	que	cortarle	las	alas	a	esa	pájara.	Madame	le	facilitará	los	detalles.
—Así	que	se	va	a	rebajar	para	vencer.
—Hará	 cualquier	 cosa	 para	 vencer.	 —Se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y

continuamos	 andando	 por	 la	 calle	 desierta—.	 ¿Puedo	 hablarle	 con	 franqueza?	 —
Asentí—.	Madame	ha	injertado	su	abanico	en	la	rama	de	la	política,	una	inclinación	a
la	que	 renunció	 tras	 la	muerte	de	su	marido,	Henrik…	para	gran	alivio	de	muchos,
debería	añadir.	Todo	el	mundo	confiaba	en	que	habría	de	centrarse	en	distracciones
más	 apropiadas.	Pero	desde	 este	verano	 se	ha	 apasionado	de	nuevo	por	 la	 política.
Ahora	 circulan	 cartas	 entre	 Gullenborg	 y	 la	 residencia	 del	 duque	 Carlos,	 en
Rosersberg,	dos	veces	al	día,	y	un	carruaje	recorre	el	trayecto	entre	ambas	al	menos
dos	noches	a	 la	 semana.	Hay	una	miniatura	del	duque	Carlos	sobre	el	escritorio	de
Madame.

—Eso	parece	una	distracción	apropiada.
—No	se	trata	del	mero	juego	amoroso	que	usted	supone.	Desde	que	regresé	a	la

Ciudad	en	agosto,	me	reclaman	en	Gullenborg	casi	a	diario.	Y	la	compañía	allí	está
integrada	 exclusivamente	 por	 patriotas	 fanáticos.	 Las	 conversaciones	 resultan…
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alarmantes	por	el	vitriolo	que	arrojan	sobre	el	rey	Gustavo.	Ella	compone	panfletos
sediciosos	 y	 costea	 su	 distribución.	 Está	 obsesionada	 con	 la	 propagación	 de	 la
Revolución	 de	 Francia	 y	 se	 hace	 llevar	 diariamente	 las	 últimas	 noticias.	 Ha
contratado	espías	para	que	asistan	al	Parlamento	de	Gefle	disfrazados	de	miembros
del	clero	con	voto.	Mantiene	correspondencia	con	el	embajador	ruso,	suplicándole	a
la	emperatriz	Catalina	una	intervención	armada.

Me	detuve	en	la	espesa	sombra	que	había	entre	las	farolas	de	la	oficina	de	correos
y	me	cercioré	de	que	estábamos	solos.

—Eso	es	traición.	¿Cómo	sabe	usted	estas	cosas?
—Yo	soy	su	amanuense	—susurró—.	Escribo	sus	cartas.
—¿Y	por	qué	me	lo	explica	a	mí?
—Somos	 amigos,	 señor	 Larsson.	Y	 no	 estoy	 familiarizado	 con	 estos	 juegos	 de

altos	vuelos.
Caminamos	en	silencio.
—En	las	cartas	—dije—	cada	jugador	cree	que	hay	algo	que	podría	ganar.	Si	no

corazones,	¿qué	es	lo	que	quiere	Madame?	¿Diamantes?
—Bastos,	 creo	 yo,	 de	 la	 naturaleza	más	 violenta	—respondió—.	Madame	 está

desarrollando	un	juego	pérfido	y	colocando	las	cartas	en	su	sitio.	Ay	de	aquel	que	no
se	someta.

—¿Quién	recibirá	el	primer	golpe?
—Yo.	—Se	 inclinó	 hacia	 mí,	 pálido	 y	 sudoroso—.	 Cuando	 insinué	 que	 usted

quizá	no	estaría	dispuesto	a	 realizar	 los	 servicios	de	un	vulgar	 ladrón,	Madame	me
amenazó.	Me	amenazó	a	mí,	el	maestro	Fredrik	Lind,	que	la	he	servido	en	cuerpo	y
alma	durante	tantos	años,	¡que	me	he	convertido	prácticamente	en	su	esencia	en	tinta!
Ha	amenazado	con	deshacerse	de	mí	si	no	consigo	reclutarlo	a	usted	por	la	fuerza.	La
noticia	 de	 que	 ya	 no	 gozo	 de	 su	 favor	 se	 propagaría	 enseguida	 y	 perjudicaría
seriamente	a	mi	negocio.	—Los	ojos	del	maestro	Fredrik	brillaban	con	aire	suplicante
—.	Tengo	esposa	y	dos	hijos.

Advertí	 el	 miedo	 y	 la	 humillación	 que	 sentía,	 y	 confieso	 que	 casi	 me	 apiadó
vislumbrar	el	talón	de	Aquiles	en	su	armadura	normalmente	tan	sólida.	Pero	¿éramos
amigos?	Hasta	ahora	solo	había	habido	entre	nosotros	una	 incómoda	 lealtad	basada
en	el	provecho	personal.	Pero	si	yo	quería	llevar	a	buen	puerto	el	acontecimiento	que
me	había	sido	vaticinado,	necesitaba	todas	y	cada	una	de	las	cartas	de	mi	Octavo.

—¿Así	 que	 el	 triunfo	 en	 esta	 partida	 es	 un	 abanico?	 Parece	 una	 fruslería	 en	 el
juego	de	altos	vuelos	que	me	describe.

—Madame	ve	el	Casiopea	como	un	prisionero	aristocrático	de	la	chusma,	como
un	símbolo	de	la	nobleza	misma	amenazada	de	muerte.	Considera	que	su	restitución
es	imprescindible	para	asegurar	el	futuro	bienestar	de	la	nación.

—Entonces,	la	Uzanne	ve	su	abanico	como	algo…	¿mágico?
—No,	 no,	 señor	 Larsson.	 Lo	 ve	 como	 si	 fuera	 ella	 misma	 —respondió,

subiéndose	las	solapas	hasta	las	orejas.
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Y	yo	lo	tenía	en	mis	habitaciones.
Sentí	la	oleada	de	energía	que	precede	a	las	apuestas	muy	arriesgadas.	Si	el	fin	se

aproximaba,	bien	podía	participar.	Le	puse	una	mano	en	el	hombro.
—No	sé	resistirme	a	una	buena	partida.	Dígale	a	Madame	que	estoy	a	su	servicio.
El	maestro	Fredrik	me	cogió	la	otra	mano	entre	las	suyas.
—Fantástico,	fantástico.	¡Esto	sí	que	es	fraternidad	de	la	buena!
Soltó	un	gran	suspiro	y,	desencajado	de	alivio,	se	desplomó	en	un	banco	de	piedra

desde	el	que	se	divisaba	el	canal	de	 la	 isla	del	Caballero,	una	franja	de	hielo	negro
rayada	por	las	cuchillas	de	los	trineos.

Me	 senté	 a	 su	 lado.	 Sentí	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 los	 muslos	 un	 frío	 gélido,
mientras	 que	 la	 garganta	 me	 ardía	 como	 la	 mecha	 de	 un	 surtidor	 de	 fuegos	 de
artificio.

—No	puedo	prometer	que	vaya	a	someterme	a	ella,	maestro	Fredrik,	pero	soy	un
jugador	y	sí	puedo	prometer	que	emplearé	todo	mi	arte.
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Capítulo	treinta	y	cinco

PACIENTE
Fuentes:	E.L.,	Sra.	Murbeck,	M.	Murbeck,	Sr.	Pilo,	varios	boticarios	y	médicos	de

la	Ciudad
sto	 es	 una	 peste	 asténica	 según	 la	 enciclopedia	 del	 doctor	 Brown	 —
proclamó	Pilo,	guiñando	los	ojos	bajo	la	luz	de	la	lámpara	de	aceite	que

sostenía	 en	 lo	 alto.	 Noté	 la	 fría	 y	 pulida	 superficie	 de	 su	 lupa	 sobre	 mi	 mejilla
ardiente—.	 Una	 temible	 infección	 pustulosa	 que	 podría	 ascender	 hasta	 al	 canal
auditivo,	asentarse	allí	y	reventar	finalmente	en	el	cerebro.

La	 señora	 Murbeck	 ahogó	 un	 grito	 bajo	 su	 pañuelo	 y	 retrocedió	 unos	 pasos,
desviando	 la	 mirada,	 como	 si	 la	 visión	 misma	 de	 mi	 cuerpo	 pudiera	 resultar
contagiosa.	 El	 señor	 Pilo	 (me	 resulta	 imposible	 llamarlo	 doctor)	 poseía	 una	 larga
nariz	bulbosa	que	parecía	un	reptil	rojo	surcado	de	venas,	y	la	retorció	ante	mis	ojos
mientras	 se	me	 acercaba	 aún	más	 y	me	 ajustaba	 la	 lupa	 en	 el	 interior	 de	 la	 boca.
Percibí	un	olor	a	alcohol	bajo	su	aliento	de	menta,	pues	chupaba	continuamente	unas
pastillas	inglesas	que	iba	sacando	de	un	bote	de	hojalata.

—Hemos	 de	 actuar	 de	 inmediato	 —me	 dijo—	 y	 recurrir	 a	 mi	 elixir	 tonsilar
especial.

—Sí	—grazné,	pues	mi	voz	casi	había	desaparecido—.	Me	esperan	en	Gullenborg
en	tres	días	y	debo	recuperarme.

Estaba	 sudoroso,	 febril	 y	 decaído,	 y	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 un	 bálsamo
calmante	que	me	aliviara	el	ardor	de	la	garganta	y	me	bajara	la	fiebre.	Yo	casi	nunca
había	necesitado	atención	médica,	pero	mi	aspecto,	mi	voz	y	mi	desvanecimiento	en
la	puerta	misma	de	la	casa	habían	alarmado	a	la	señora	Murbeck.	Entre	ella	y	su	hijo,
Mikael,	me	habían	 subido	a	mis	habitaciones.	Yo	 les	 supliqué	que	me	dejaran,	que
lamentarían	 su	 amabilidad	 conmigo,	 pero	 la	 señora	 Murbeck	 me	 reprendió	 con
severidad	y	envió	a	su	hijo	a	buscar	al	médico	de	la	familia.

—Nada	de	fiestas,	señor.	Desde	luego,	no	en	tres	días.	Acaso	nunca	más	—dijo
Pilo	 jovialmente,	 y	 a	 continuación	 pidió	 pluma	 y	 papel	 y	 escribió	 una	 receta	 que
había	que	llevar	de	inmediato	a	El	León.	La	señora	Murbeck	arrugó	la	nariz	al	oír	el
nombre	de	ese	establecimiento,	pero	ella	no	se	atrevía	a	contradecir	a	aquel	hombre
de	ciencia,	que	casualmente	era	además	su	cuñado.	Pese	a	lo	tardío	de	la	hora,	y	a	que
era	 domingo,	 la	 puerta	 de	El	León	 se	 abriría	 en	 cuanto	 resonara	 el	 tintineo	de	 una
moneda	en	la	vidriera	de	cristal.

—Esto	es	un	elixir	milagroso	—dijo	Pilo,	firmando	la	receta	con	una	rúbrica—.
Dormirá	 muchas	 horas,	 pero	 despertará	 curado	 y	 como	 nuevo;	 mientras	 la	 hierba
mora	 calma	 el	 dolor	 y	 limpia	 los	 humores,	 la	 supuración	 de	 la	 garganta	 quedará
desterrada.	 Tiene	 el	 beneficio	 añadido	 de	 reducir	 cualquier	 tumor	 del	 bazo.	 —Le
tendió	 la	 receta	 a	 la	 señora	Murbeck	 y	 le	 dijo	 que	 no	 había	 tiempo	 que	 perder—.
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Entre	tanto	—añadió,	volviéndose	hacia	mí—,	debe	hacer	gárgaras	cada	hora	con	el
agua	salada	más	caliente	que	pueda	tolerar.	Vaya	tomando	té	con	miel	y	un	chorro	de
coñac;	todo	el	que	pueda	ingerir.	No	debe	levantarse	de	la	cama	bajo	ningún	pretexto,
salvo	 para	 vaciar	 la	 vejiga	 y	 los	 intestinos;	 y	 cambie	 las	 sábanas	 cuando	 estén
empapadas.	Pero	es	esta	 fórmula	de	mi	 invención	 lo	que	se	encargará	 realmente	de
curarlo.

Me	hizo	un	guiño	y	me	entregó	su	exorbitante	minuta	por	los	servicios	prestados.
Si	no	me	hubiera	encontrado	tan	mal,	habría	protestado	violentamente.

Pilo	 recogió	 su	 cartera	 y	 salió	 con	 la	 señora	 Murbeck.	 Oí	 sus	 voces	 en	 la
habitación	 de	 delante	 mientras	 él	 le	 contaba	 la	 espantosa	 historia	 de	 un	 enfermo
reciente	aquejado	de	una	dolencia	similar	y	al	cual	había	arrancado	del	abrazo	de	la
muerte	con	sus	tiernos	cuidados.	El	sueño	me	venció	enseguida:	un	sopor	agitado	en
el	que	las	sábanas	parecían	retorcerse	como	cadenas	y	del	que	despertaba	aterrorizado
en	la	oscuridad,	con	la	garganta	en	llamas	y	todo	el	cuerpo	dolorido.	Agradecí	al	cielo
que	la	señora	Murbeck	me	hubiera	dejado	en	la	mesilla	un	cabo	de	vela	ardiendo	en
un	 vaso	 azul;	 era	 a	 la	 vez	 una	 lámpara	 votiva	 y	 un	 faro	 consolador,	 para	 que	 no
despertase	 y	 creyera	 que	 estaba	muerto	 y	 que	me	 habían	 confinado	 en	 un	 infierno
solitario	decorado	como	mi	alcoba.

Más	tarde,	oí	que	la	puerta	se	entreabría	chirriando	y	entreví	la	oscura	silueta	de
la	señora	Murbeck,	que	iba	mascullando	entre	dientes	por	el	precio	de	la	medicina	y
por	la	falsa	cortesía	del	boticario	de	El	León.	Traía	una	bandeja	con	un	vaso	y	un	gran
frasco	marrón,	y	me	sirvió	una	medida	de	espeso	jarabe.	Yo	no	acertaba	a	sujetar	el
vaso	a	causa	de	la	tiritona	y	me	lo	sostuvo	ella.

—Bébaselo	 y	 duerma,	 señor	 Larsson.	 No	 puede	 usted	 saber	 qué	 planes	 tiene
Nuestro	Señor	para	usted	más	allá	del	día	de	hoy,	y	parece	que	su	plan	ahora	mismo
es	que	se	entregue	al	reposo	y	la	oración.	Si	ha	de	ser	su	reposo	eterno,	lo	sabremos
en	un	día	o	dos.

Me	 alzó	 con	 un	 brazo	 para	 que	 no	 se	 derramara	 ni	 una	 gota	 de	 la	 preciosa
medicina.	 El	 olor	 del	 jamón	 que	 había	 freído	 para	 la	 cena	 todavía	 impregnaba	 su
vestido	y	se	combinaba	agradablemente	con	el	aroma	a	brandy	y	anís	del	elixir.	Sus
dulces	cuidados	me	reconfortaron,	pese	a	todo	el	dolor,	y	me	pusieron	al	borde	de	las
lágrimas.

—Señora	Murbeck,	yo	creía	durante	todos	estos	años	que	estaba	usted	contra	mí.
Me	 ha	 engañado.	 Es	 una	 Embaucadora	 benevolente.	 ¿Conoce	 a	mi	 Compañera,	 la
Uzanne?

—Vamos,	vamos,	no	diga	tonterías	y	bébase	la	medicina.	Ahí	está,	buen	chico.
Era	un	líquido	repulsivamente	empalagoso,	y	me	dolía	al	tragar,	pero	hice	lo	que

pude.	La	señora	Murbeck	me	dejó	un	paño	húmedo	en	la	frente	y,	cuando	ya	salía	de
la	habitación,	se	puso	a	mascullar	otra	vez.

—Pobre	hombre,	tan	solo,	tan	tremendamente	solo	—decía	una	y	otra	vez.	Hasta
que	ya	no	oí	más	que	el	zumbido	de	la	fiebre	en	mis	oídos,	y	luego	nada.
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Capítulo	treinta	y	seis

DOMINACIÓN
Fuentes:	M.	F.	L.,	J.	Bloom,	M.	Nordén,	L.	Nordén,	Sra.	P.,	Louisa	G.,	varios

caballeros	y	oficiales,	criados	de	Gullenborg,	jóvenes	damas	anónimas	de	la	Ciudad
o	lo	entiendo…	—dijo	la	Uzanne,	dejando	una	larga	pausa.	El	maestro
Fredrik	 miró	 sus	 engrasados	 zapatos	 de	 cuero	 negro,	 que	 relucían

alegremente	en	ese	momento	de	ignominia—…	señor	Lind.
Esta	 humilde	 designación	 resonó	 como	 el	 martillazo	 definitivo	 del	 juez	 al

sentenciar	a	un	condenado.	El	maestro	Fredrik	optó	por	la	mitad	de	la	verdad.
—Madame,	 le	aseguro	que	hablé	con	el	señor	Larsson	hace	solo	tres	días.	Él	se

mostró	 entusiasmado	 ante	 la	 oportunidad	 de	 servirla,	Madame:	 extasiado.	 Declaró
que	era	el	más	alto	honor	de	su	miserable…

—Yo	pensaba	hacer	participar	al	señor	Larsson	en	la	demostración	de	hoy	con	la
señorita	Plomgren	—lo	interrumpió	ella.

El	maestro	Fredrik	sugirió	la	otra	mitad	de	la	verdad.
—Quizás	haya	caído	enfermo.
—Dejé	 bien	 claro	 que	 su	 presencia	 aquí	 era	 responsabilidad	 de	 usted.	 Ha

arruinado	 mis	 planes.	 —Deslizó	 su	 abanico	 entre	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha
mientras	 se	movía	 alrededor	 del	maestro	 Fredrik	 como	 si	 este	 fuera	 un	montón	 de
excrementos	 en	 su	 camino.	Luego	 se	detuvo	en	 seco—.	Además,	han	 llegado	a	mi
conocimiento	ciertas	predilecciones	personales	suyas.	Me	temo	que	esas	repugnantes
revelaciones	 me	 impedirán	 recomendarlo	 al	 duque	 Carlos	 para	 un	 ascenso	 de
posición.

—¿Qué	predilecciones?	¿De	quién	ha	recibido	una	información	tan	calumniosa	y
vil?

—De	nuestra	señorita	Bloom	—replicó	ella.
—La	 señorita	 Bloom	 no	 me	 conoce,	 Madame	 —dijo	 el	 maestro	 con	 voz

temblorosa.
—Pero	usted	declaró	que	la	conocía;	usted	me	la	presentó	a	mí.	Yo	confié	en	ese

conocimiento	también,	señor	Lind.
Dicho	esto,	sin	dirigirle	siquiera	la	mirada,	la	Uzanne	fue	a	recibir	a	sus	invitados.
El	maestro	Fredrik	buscó	con	la	mirada	a	Johanna	por	todo	el	salón.	Los	puños	se

le	crisparon	pensando	en	su	esbelto	cuello	blanco,	pero	no	logró	localizarla	entre	la
multitud	 de	 voluptuosas	 mujeres.	 Tiernas	 flores	 en	 diciembre,	 las	 jóvenes	 damas
habían	 madurado	 ya	 y	 constituían	 un	 fruto	 tentador.	 Sus	 abanicos	 eran	 ahora	 una
extensión	 de	 sus	manos	 y	 sus	 brazos,	 los	 cuales	 habían	 adquirido	 la	 elegancia	 que
correspondía	 a	 su	 aristocrático	 adiestramiento.	 Ahora	 enviaban	 sus	 mensajes	 con
rapidez	 y	 seguridad.	 Las	 telas	 de	 sus	 vestidos,	 oscuros	 brocados	 y	 terciopelos	 de
compleja	 textura,	de	corte	ceñido	y	bajo,	pedían	una	caricia	a	gritos.	Sus	perfumes
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eran	 almizcleños	 y	 misteriosos;	 sus	 labios	 y	 sus	 mejillas	 exhibían	 rubores	 de
expectación	y	de	rouge.	Los	caballeros	que	merodeaban	al	acecho	 tenían	 la	energía
contenida	 de	 fieras	 enjauladas.	 Los	 actores	 del	 teatro	 Bollhus,	 considerados
«demasiado	 franceses»,	 no	 se	 encontraban	presentes	 esta	vez	y	 sus	 asientos	habían
sido	 ocupados	 por	 los	 amigos	 de	 tez	morena	 del	 cónsul	 ruso.	 Los	 oficiales	 suecos
invitados	habían	empezado	a	beber	schnapps.	El	maestro	Fredrik	se	apresuró	a	buscar
un	sitio	entre	los	caballeros	y	tomó	asiento	justo	cuando	la	Uzanne,	con	un	golpe	seco
de	 su	 abanico,	 acalló	 a	 todos	 los	 presentes	 y	 los	 obligó	 a	 ocupar	 sus	 lugares
precipitadamente.

El	bajo	cielo	invernal	que	se	veía	por	las	ventanas	era	bastante	más	oscuro	que	las
paredes	 de	 tono	 gris	 perla	 del	 salón.	 La	 araña	 no	 estaba	 encendida.	 Los	 criados
corrieron	de	aquí	para	allá,	bajando	la	mecha	de	los	candelabros	de	aceite	y	echando
las	cortinas;	la	estancia	cobró	un	ambiente	nocturno.	Todos	los	ojos	se	centraron	en	la
Uzanne:	una	esbelta	figura	de	terciopelo	verde	oscuro,	con	una	vela	en	la	mano	y	un
pañuelo	crema	sobre	el	canesú	que	reflejaba	el	brillo	de	la	llama.	A	la	luz	vacilante,
en	el	ambiente	frío	del	salón,	bien	podría	haber	sido	un	ángel	aparecido	junto	al	lecho
de	un	moribundo.

—En	 nuestra	 primera	 conferencia	 formal,	 aprendimos	 de	 un	 genuino	 artesano
algunas	 nociones	 de	 la	 geometría	 oculta	 tras	 un	 abanico.	 —Hizo	 una	 inclinación
hacia	 Christian,	 que	 se	 había	 ruborizado—.	 Empezamos	 a	 conocer	 su	 lenguaje
amoroso	 gracias	 a	 una	 invitada	 sorpresa	 dotada	 de	 un	 talento	 natural,	 que	 se	 ha
convertido	desde	 entonces	 en	una	de	 las	 instructoras	 favoritas	 de	 todas	ustedes.	—
Puso	el	abanico	sobre	su	corazón	y	miró	a	Anna	Maria,	que	estaba	cerca,	 lista	para
intervenir—.	 Y	 yo	 concluí	 la	 conferencia	 con	 una	 demostración	 práctica	 de	 la
Seducción:	el	poder	de	atracción	del	abanico.	Desde	ese	día	han	sido	unas	alumnas
diligentes,	y	veo	que	 su	aprendizaje	 se	 encuentra	muy	avanzado.	Pero	no	podemos
detenernos	en	la	Seducción.	Debemos	pasar	a	la	Dominación.

Hubo	 exclamaciones	 y	 risitas,	 y	 un	 oficial	 que	 ganduleaba	 al	 fondo	 del	 salón
gritó:	 «¿No	 es	 ese	 el	 proceso	 natural,	Madame?	 ¿De	 la	 seducción	 a	 la	 dominación
conyugal?».	El	comentario	provocó	un	coro	de	abucheos	y	de	risas.

La	Uzanne	le	dirigió	al	oficial	una	sonrisa	indulgente,	pero	no	respondió.
—No	se	trata	solo	de	cautivar,	hay	que	ir	más	allá.	La	meta	de	todas	ustedes	es

tomar	 a	 un	 cautivo	 y	 hacer	 lo	 que	 deseen	 con	 él.	 Hoy	 les	mostraré	 una	 forma	 de
Dominación	que	podría	servir	para	capturar	a	un	rey.

El	salón	entero	se	quedó	en	silencio.	La	Uzanne	hizo	un	gesto	casi	imperceptible
con	el	mentón.	Johanna,	que	había	permanecido	tan	inmóvil	como	una	figura	pintada,
cobró	 vida	 nerviosamente.	 Se	 levantó	 y	 caminó	 deprisa	 hasta	 un	 aparador	 situado
bajo	un	gran	espejo,	captando	su	propio	reflejo.	Su	cara	pálida,	sobre	el	vestido	verde
mar,	 se	 veía	 afeada	 por	 un	 ceño	 y	 una	 frente	 fruncida.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 para
desprenderse	de	la	tensión.	El	cajón	chirrió	en	medio	del	silencio	cuando	tiró	de	él	y
lo	abrió.	Estaba	vacío,	salvo	por	un	objeto:	un	abanico	corto,	con	una	doble	tela	de
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piel	extraída	de	 los	becerros	gemelos	que	ella	había	visto	sacrificar	en	el	establo	el
verano	anterior.	La	piel	estaba	teñida	de	un	tono	gris	paloma,	y	ribeteada	de	bandas
de	plata.	Las	varillas,	de	madera	lacada,	eran	negras	y	sencillas,	y	el	mango	tenía	solo
dos	 dedos	 de	 ancho.	 El	 pliegue	 central	 del	 reverso	 había	 sido	 rematado	 con	 un
bolsillo	 provisto	 de	 una	 finísima	malla	 en	 ambos	 extremos:	 el	 inferior	 cerrado	 con
una	 solapa	y	 abrochado	con	una	cuenta	de	marfil	 ensartada.	Dentro	de	 ese	bolsillo
había	una	pluma	de	cisne	recortada	y	desprovista	de	barbas	que	había	proporcionado
el	maestro	Fredrik.	Era	una	pluma	de	maestro	calígrafo	y	su	cañón	hueco	constituía
un	 receptáculo	 ideal	 para	 la	 tinta.	Ahora	 en	 cambio	 enviaría	 un	mensaje	de	polvos
perfumados.

Christian	 había	 fabricado	 muchos	 modelos	 con	 «refinamientos»	 en	 París	 y
aseguraba	 que	 el	 funcionamiento	 del	 abanico	 era	 impecable.	 La	 pluma	 de	 cisne
mantenía	 su	 contenido	 intacto	 hasta	 que	 el	 ángulo	 de	 la	 tela	 y	 la	 fuerza	 del	 aire
soplado	eran	los	adecuados.	Entonces	el	finísimo	polvo	escapaba	de	su	receptáculo	al
tiempo	 que	 los	 pliegues	 del	 abanico	 difundían	 un	 aroma	 de	 jazmín.	 A	 Johanna	 le
habían	temblado	las	manos	al	llenar	la	pluma	aquella	mañana.	La	Uzanne	quería	que
la	 demostración	 saliera	 perfecta:	 el	 polvo	 soporífero	 debía	 provocar	 una	 reacción
instantánea	 de	 relajación	 y	 reposo	 absolutos.	 Las	 partículas	 de	 falso	 galipierno
constituían	un	ingrediente	peligroso.	Por	primera	vez	Johanna	tenía	miedo	de	verdad.

Ella	había	probado	los	nuevos	polvos	cuatro	veces.	La	primera	con	Sylten,	el	gato
de	 la	Vieja	Cocinera,	 a	 la	 cual	 fue	 imposible	 consolar	 cuando	 el	 cuerpo	 rígido	 del
animalito	apareció	bajo	el	estante	inferior	de	la	despensa.	La	mujer	incluso	le	hizo	a
Johanna	 el	 signo	 contra	 el	 mal	 de	 ojo.	 Ella	 ajustó	 de	 nuevo	 los	 ingredientes.	 La
segunda	y	tercera	prueba	las	llevó	a	cabo	consigo	misma.	En	una	ocasión	vomitó	y	se
quedó	desmayada	tres	horas.	En	la	otra,	durmió	doce	horas	seguidas,	entre	sudores	y
pesadillas.	 El	 cuarto	 ensayo	 lo	 hizo	 con	 un	 voluntario:	 el	 Joven	 Per,	 el	 chico	 del
establo,	que	se	había	mudado	a	la	casa	señorial	y	estaba	deseoso	de	ayudar	a	Johanna.
Ella	le	había	empezado	a	enseñar	las	primeras	letras	y	él	se	había	interesado	por	sus
medicinas.	Johanna	se	libró	así	con	alivio	de	otra	terrible	experiencia,	y	su	alivio	fue
aún	 mayor	 cuando	 el	 Joven	 Per,	 tras	 dormir	 siete	 horas	 como	 un	 bebé,	 despertó
hambriento	 y	 descansado.	 Pero	 Johanna	 no	 sabía	 quién	 sería	 hoy	 el	 sujeto	 de	 la
experiencia	y	no	había	podido	calibrar	la	dosis.

Contuvo	el	aliento	mientras	cruzaba	el	salón;	 los	 tacones	de	sus	zapatos	nuevos
resonaron	en	medio	de	un	silencio	imponente.	Le	entregó	el	abanico	a	la	Uzanne	y,
sin	poder	contenerse,	se	frotó	las	manos	contra	la	tela	oscura	de	su	vestido.	Ya	estaba
esperando	una	mirada	furiosa	de	reprimenda,	pero	no	hubo	nada	parecido.	La	Uzanne
observaba	 a	 los	 miembros	 de	 la	 audiencia,	 que	 se	 echaban	 hacia	 delante	 en	 sus
asientos.

—El	duque	Carlos	me	dijo	una	vez	que	las	mujeres	van	armadas	con	abanicos	y
los	hombres	con	espadas.	¿Lo	recuerda,	general	Pechlin?	—El	hombre	la	miraba	con
una	expresión	vacía—.	Tal	vez	 la	memoria	 le	 falle.	Pero	el	duque	está	aprendiendo
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hasta	qué	punto	es	cierto,	y	a	mí	me	gustaría	mostrar	un	nuevo	método	que	he	ideado.
»Esto	 va	 a	 ser	 una	 prueba	 para	 muchos	 de	 nosotros.	 Veamos,	 primero,	 si	 mi

fabricante	 de	 abanicos	me	 ha	 armado	 bien.	—Abrió	 y	 cerró	 el	 abanico	 una	 buena
docena	de	veces—.	Peso	ideal,	acabado	exquisito,	movimientos	perfectos	—le	dijo	a
Christian,	 cuyo	alivio	 se	hizo	patente	en	 la	 curva	de	 sus	hombros—.	¿Está	afilado,
señorita	 Bloom?	—Johanna,	 con	 los	 ojos	 bajos,	 asintió—.	 Entonces,	 a	 las	 armas,
señorita	 Plomgren.	 Vamos	 a	 poner	 a	 prueba	 también	 su	 destreza.	 A	 usted	 le
pertenecerá	la	victoria…	o	la	infamia.

La	Uzanne	 le	entregó	a	Anna	Maria	el	abanico	gris	y	esperó	hasta	que	el	 salón
volvió	a	enmudecer.

—La	 Seducción	 es	 la	 danza	 de	 la	 atracción	 —dijo—.	 De	 ahí	 pasamos	 a	 la
Dominación.	—Una	de	las	jóvenes	dejó	escapar	una	risita,	pero	fue	silenciada	por	las
severas	miradas	de	sus	compañeras—.	Por	desgracia,	el	sekretaire	Larsson	no	se	halla
hoy	aquí	—dijo,	recorriendo	con	la	vista	la	estancia	en	penumbra,	como	si	este	fuera
a	aparecer	por	la	pura	fuerza	de	su	voluntad—.	Pero	Nordén	el	joven…	Usted	parece
más	 que	 dispuesto	 a	 colocarse	 bajo	 el	 poder	 de	 la	 señorita	 Plomgren.	 ¿Está
preparado?	—Lars	 se	 puso	 de	 pie	 con	 entusiasmo—.	Quizá	 deba	 quedarse	 un	 rato
después	 de	 la	 lección.	 Tal	 vez	 incluso	 tenga	 que	 pasar	 la	 noche	 aquí.	 —Este
comentario	 levantó	 una	 oleada	 de	 murmullos	 y	 risas	 ahogadas—.	 Necesitamos	 un
lugar	confortable	para	que	tome	asiento	el	señor	Nordén.

Pechlin	se	levantó,	guio	a	un	grupo	de	oficiales	a	un	cuarto	adyacente	y	varios	de
ellos	cargaron	un	sillón	tapizado	y	lo	trasladaron	al	salón.	Pechlin	permaneció	de	pie
en	el	pasillo.

La	Uzanne	le	 indicó	a	Lars	que	se	sentara.	Anna	Maria	se	adelantó,	abriendo	el
abanico	con	una	lentitud	casi	dolorosa.

—Imagine	 que	 ha	 logrado	 atraer	 a	 una	 persona	 que	 suscita	 su	 más	 profunda
pasión,	ya	sea	la	del	amor	o	la	del	odio.	—La	Uzanne	evocó	en	su	mente	la	cara	fofa
de	 Gustavo—.	 Una	 vez	 seducida	 la	 persona,	 debe	 usted	 tomar	 el	 control.	 Puede
avivar	 el	 fuego	 con	 el	 abanico	 o	 enviar	 una	 fresca	 brisa	 que	 lo	 extinga.	 Hoy
observaremos	esto	último.	—Hizo	una	seña	y	Anna	Maria	se	acercó	a	Lars	 todavía
más—.	Es	más	fácil	cuando	se	trata	de	alguien	dispuesto	a	subyugarse.

Gustavo	buscaba	 con	desesperación	 las	 atenciones	de	 su	 amada	aristocracia,	 en
especial	 de	 las	 damas	 de	 la	 corte,	 a	 las	 que	 él	 adoraba	 y	 que	 lo	 habían	 rehuido
reiteradamente.

—Acérquese	todo	lo	posible	al	hombre	deseado.
La	Uzanne	viajaría	a	donde	se	hallaba	el	Parlamento:	su	sola	presencia	causaría

sensación,	como	una	rama	de	olivo	ofrecida	a	su	rey.
—Imprímale	al	abanico	una	inclinación	hacia	abajo,	mostrando	el	reverso.	Luego

bájelo	 y	 súbalo	 lentamente,	 sin	 dejar	 de	 mirarlo	 a	 él	 a	 los	 ojos,	 infundiéndole
confianza.

Se	acercaría	a	Gustavo	del	brazo	del	duque	Carlos;	Gustavo	creía	que	su	hermano
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era	incapaz	de	cometer	traición.
—Cuando	haya	captado	su	atención,	envíele,	con	un	soplo	dirigido	a	lo	largo	de

la	varilla	central,	un	beso	dulce	y	gentil	para	sellar	la	promesa	del	fuego	que	habrá	de
desatarse.

La	Uzanne	se	imaginó	la	escena:	soltaría	el	polvo	y	miraría	cómo	caía	Gustavo.
Luego	gritaría	alarmada	y	los	hombres	del	duque	Carlos	introducirían	al	rey	dormido
en	un	gran	carruaje.	Gustavo	ni	siquiera	notaría	cómo	alzaban	la	corona	de	su	cabeza.

—Sosténgale	la	mirada	hasta	que	él	desaparezca	y	la	Dominación	sea	completa.
El	 carruaje	 llevaría	 a	 Gustavo	 a	 un	 barco	 con	 destino	 a	 Rusia.	 La	 emperatriz

Catalina,	 su	 prima	 y	 su	 jurada	 enemiga,	 lo	 retendría	 allí.	 El	 duque	 Carlos	 sería
nombrado	regente.	La	Uzanne	sería	la	primera	amante	y	la	salvadora	de	la	nación.

—Ahora	—dijo.
Anna	Maria	apuntó	con	el	abanico	a	Lars,	que	permanecía	rígidamente	sentado	y

muy	 atento.	 Lo	 inclinó	 primero	 hacia	 abajo	 y	 luego	 hacia	 arriba,	 hacia	 el	 rostro
risueño	 del	 joven,	 y	 entonces	 sus	 labios	 teñidos	 de	 rojo	 soplaron	 suavemente	 a	 lo
largo	 del	 pliegue	 central.	 Johanna	 contuvo	 el	 aliento	 y	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el
estómago	 de	miedo;	 veía	 cómo	 salía	 el	 polvo	 del	 bolsillo	 de	malla,	 formando	 una
nube	ligera	justo	a	la	altura	de	la	nariz	de	la	víctima.	Lars	lo	inhaló	y	se	encogió	de
hombros	 para	 indicar	 que	 no	 sentía	 nada.	 Y	 súbitamente	 su	 mirada	 empezó	 a
ablandarse	y	todo	su	cuerpo	se	aflojó.

—Soy	tu	prisionero	—le	dijo	a	Anna	Maria;	luego	suspiró	y	cayó	hacia	atrás;	una
de	sus	manos	fue	a	posarse	en	el	centro	de	su	regazo.

Las	 jóvenes	 damas	 tuvieron	 que	 apretar	 los	 labios	 para	 contener	 la	 risa;	 los
oficiales	 se	 burlaron	 en	 voz	 alta.	 Los	 demás	 invitados	murmuraron	 nerviosamente
ante	aquella	pantomima;	seguro	que	estaba	ensayada.	Pero	las	sonrisas	y	las	muecas
desaparecieron	 enseguida	 cuando	 vieron	 que	 Lars	 no	 se	 movía.	 Su	 cabeza	 quedó
ladeada,	con	los	ojos	desorbitados,	y	entre	sus	párpados	entornados	se	veía	una	ranura
blanca.	Los	murmullos	y	los	gritos	se	elevaron	en	torno	a	él.	Johanna	se	apoyó	contra
la	 pared,	 presa	 de	 una	 fuerte	 sensación	 de	 náusea.	 Incluso	 la	 Uzanne	 se	 irguió
ligeramente	y	retrocedió	al	ver	la	mirada	ciega	de	Lars.	Anna	Maria	cerró	el	abanico
e,	inclinándose	sobre	él,	puso	el	oído	en	su	pecho.

—Duerme	 —dijo,	 con	 los	 ojos	 relucientes—.	 Disfruta	 del	 más	 dulce	 de	 los
sueños	—añadió,	señalando	su	regazo	con	un	gesto.

La	Uzanne	se	golpeó	la	palma	con	la	punta	del	abanico.
—Magistralmente	ejecutado,	señorita	Plomgren.	Me	maravilla	su	aplomo.
Anna	Maria	hizo	una	reverencia.
—Gracias,	Madame.
—Vamos	a	ofrecer	a	nuestros	invitados	una	visión	más	cercana	de	la	Dominación.
La	Uzanne	extendió	la	mano	para	que	le	diera	el	abanico	gris	y	las	dos	empezaron

a	 recorrer	 la	 estancia,	 enfriando	 los	 ardores	 (si	 no	 de	 la	 pasión,	 al	 menos	 del
escepticismo	y	el	temor)	mesa	por	mesa,	y	comenzando	con	los	caballeros.	Una	ligera
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fragancia	de	jazmín	flotaba	en	el	aire.	Las	jóvenes	damas	se	relajaron	en	sus	sillas,	las
zapatillas	 se	 les	 escurrieron	 de	 los	 pies	 con	 un	 golpe	 amortiguado.	 Los	 abanicos
yacían	 desplegados	 sobre	 las	 mesas,	 las	 manos	 acariciando	 apenas	 las	 guardas.
Incluso	 los	 caballeros	 instalados	 en	 los	 bancos	 del	 perímetro	 recibieron	 los	 efectos
sedantes	de	 aquella	maniobra	 envolvente	y	quedaron	 apoyados	 contra	 la	 pared	 con
los	 ojos	 entornados.	 La	 Uzanne,	 Anna	 Maria	 y	 Johanna	 se	 reunieron	 cerca	 de	 la
puerta	que	daba	al	vestíbulo,	donde	la	brisa	fresca	entraba	por	una	ventana	abierta.	El
salón	se	había	quedado	en	completo	silencio,	dejando	aparte	el	rítmico	murmullo	de
la	respiración	de	los	invitados,	ahora	reclinados	unos	contra	otros	como	marionetas,
algunos	caídos	sobre	las	mesas	y	usando	los	brazos	cruzados	como	almohada.

—Señorita	Bloom,	un	compuesto	excelente	—aseguró	la	Uzanne.
—Así	 que	 ella	 está	 detrás	 del	 arte	 de	 la	Dominación	—concluyó	Anna	Maria,

estudiando	a	Johanna.
—Pero,	 Madame,	 es	 imposible	 hacer	 dormir	 a	 un	 salón	 entero	 con	 un	 solo

abanico	—susurró	Johanna.
—¿Cómo	 lo	 ha	 logrado,	Madame?	—preguntó	 Anna	Maria	 con	 avidez—.	Me

encantaría	aprender.
—Debería	 usted	 saberlo	 por	 el	 teatro,	 señorita	 Plomgren.	 El	 verdadero	 arte

consiste	en	hacer	que	la	gente	crea.	El	resto	es	arte	escénico	—dijo	la	Uzanne,	con	un
rubor	de	excitación	bajo	el	polvo	de	sus	mejillas.	Se	volvió	hacia	Johanna—.	El	señor
Nordén	se	despertará	mañana,	¿no	es	cierto,	señorita	Bloom?	—Johanna	asintió	con
la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo—.	 Así	 lo	 espero.	 Ahora	 baje	 a	 la	 cocina	 y	 dígale	 a	 la
Cocinera	que	prepare	café	muy	cargado	para	servir	con	los	pasteles.	No	quiero	a	toda
esta	gente	aquí	al	anochecer,	reclamando	una	cena	tardía.

La	Uzanne	tomó	a	Anna	Maria	del	brazo	y	se	alejó.
Solo	dos	invitados	no	habían	sucumbido	a	la	Dominación.	Pechlin	había	acudido

a	observar	a	su	rival	en	el	favor	del	duque	Carlos	y	había	comprobado	que	ella	era,	en
efecto,	 una	 digna	 adversaria.	 Pero	 no	 se	 quedó	 para	 agradecerle	 la	 velada	 a	 su
anfitriona.	Cuando	 la	Uzanne	 se	 dirigió	 al	 vestíbulo	 con	Anna	Maria	 del	 brazo,	 él
giró	sobre	sus	talones,	tomó	su	bastón	y	su	abrigo	de	manos	de	Louisa	y	salió	por	la
puerta	principal.

La	otra	persona	que	había	permanecido	despierta	se	 removía	en	el	 salón.	Había
cerrado	los	ojos	y	contenido	el	aliento	cuando	la	Uzanne	pasó	con	el	abanico.	Aunque
más	 bien	 había	 sido	 la	 ira	 su	 verdadera	 defensa.	 Aguardó	 hasta	 que	 el	 reloj	 de	 la
repisa	 de	 la	 chimenea	 dio	 tres	 suaves	 campanadas.	 Margot	 se	 levantó	 entonces	 y
siguió	a	Johanna	por	el	pasillo	de	servicio	hacia	la	cocina.
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Capítulo	treinta	y	siete

CONVERSACIONES	ACALORADAS
Fuentes:	M.	Nordén,	J.	Bloom,	Lil	Kvast	(doncella	de	cocina),	M.	F.	L.,	Louisa	G.

argot	cogió	de	la	manga	a	Johanna	al	pie	de	la	escalera.
—Unas	palabras,	señorita	Bloom.

Johanna	apartó	el	brazo,	apresurándose	hacia	la	cocina.
—He	de	hacer	mi	trabajo.
—Es	 de	 su	 trabajo	 de	 lo	 que	 quiero	 hablar	 —dijo	 Margot,	 sujetándola	 de	 la

muñeca.	 El	 rostro	 de	 la	 Vieja	 Cocinera	 se	 contrajo	 en	 una	 sonrisa	 al	 advertir	 la
turbación	de	Johanna.

—Cocinera	—espetó	 Johanna	con	dureza—,	quizá	debería	mostrarle	 la	 salida	 a
esta	dama.	Ha	llegado	a	la	cocina	por	error.

—Yo	 no	 acepto	 órdenes	 de	 usted	—respondió	 la	 anciana,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la
doncella	para	indicarle	que	hacían	falta	más	rollos	de	mazapán.

—Qué	 lástima	 que	 los	 invitados	 estén	 dormidos	 por	 un	 hechizo	 y	 no	 puedan
probar	sus	deliciosos	pasteles	—dijo	Margot.

—¡Hechizos	 para	 dormir!	—La	Vieja	Cocinera	 se	 irguió	 alarmada—.	 Solo	 una
persona	en	esta	casa	es	capaz	de	lanzarlos,	y	ahora	mi	Sylten	duerme	para	siempre.	—
Alzó	 una	 mano	 hacia	 Johanna	 con	 el	 pulgar	 entre	 el	 índice	 y	 el	 dedo	 medio,
formando	 el	 signo	 contra	 el	 mal	 de	 ojo.	 Johanna	 palideció—.	 Vi	 el	 polvo	 en	 sus
bigotes,	y	fue	usted	quien	lo	hizo	—dijo	la	Cocinera.

—¿Qué	hay	de	mi	cuñado?	¿Despertará?	—preguntó	Margot,	negándose	a	soltar
a	su	cautiva.	Johanna	asintió—.	¿Cuándo?

—Esta	noche.	A	más	tardar,	por	la	mañana.
—O	quizá	nunca	—dijo	la	Vieja	Cocinera—.	Si	no	fuera	por	el	cariño	que	le	tiene

mi	señora…
—Deje	que	me	encargue	yo	de	ella,	madame.	—Margot	arrastró	a	Johanna	para

que	no	las	oyeran	y	la	empujó	contra	la	basta	puerta	de	madera	de	la	bodega—.	¿Qué
diablura	andan	tramando?	Sí,	usted.	Usted	y	su	señora.

Johanna	tragó	saliva	y	desvió	la	mirada.
—No	lo	sé.	De	veras	no	lo	sé.	Es	por	deseo	de	Madame	por	lo	que	preparo	esos

polvos	para	dormir.	Lo	del	gato	fue	una	equivocación	—susurró.
Margot	estudió	su	rostro;	la	joven	estaba	turbada	y	asustada.
—Pues	 que	 sea	 su	 última	 equivocación,	 señorita	 Bloom	 —dijo,	 hablando

despacio,	con	su	sueco	elemental—.	Mi	marido	es	fabricante	de	abanicos,	un	artista.
Necesita…	una	bienfaitrice,	ay,	cuál	es	la	palabra…	una	persona	que	hable	bien	de	él,
que	 lo	apoye.	Pero	si	sucede	algo	maléfico	con	 los	abanicos	de	Madame,	 tiene	que
decírmelo	ahora.	El	nombre	Nordén	no	debe	tomar	parte	en	ello.	¿Lo	ha	entendido?

Johanna	bajó	la	mirada	y	volvió	a	asentir,	apartando	el	brazo.
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—No	sé	nada	de	sus	planes	—susurró	en	francés.
—Pues	será	mejor	que	lo	averigüe	—dijo	Margot,	tomándola	de	la	barbilla—.	Si

mi	cuñado	sufre	algún	daño,	usted	acabará	en	la	cárcel.	Pero	si	arruina	la	reputación
de	Nordén,	el	castigo	será	mucho	peor.	—Margot	la	soltó	y	se	acercó	de	nuevo	a	la
Vieja	 Cocinera—.	Madame,	 su	 señora	 solicita	 que	 suban	 un	 café	 bien	 cargado	 al
salón	para	despertar	a	 la	concurrencia.	Hemos	de	contrarrestar	 la	obra	del	demonio
mientras	 podamos.	—Margot	 subió	 los	 primeros	 peldaños,	 pero	 se	 volvió	 una	 vez
más	hacia	Johanna—.	Réveillez-vous,	mademoiselle.	Despierte.

El	aroma	del	café	y	el	tintineo	de	la	porcelana	en	los	carritos	fueron	despertando	a
los	 invitados;	 salvo	 a	 Lars,	 que	 roncaba	 pacíficamente	 en	 su	 sillón.	 Los	 criados
descorrieron	una	a	una	las	cortinas	de	las	ventanas,	tras	las	cuales	se	vislumbraban	las
oscuras	 siluetas	 de	 los	 árboles	 sobre	 la	 luz	 lívida	 del	 crepúsculo	 invernal.	 La
concurrencia	disfrutó	de	un	suntuoso	refrigerio,	pero	las	conversaciones	se	mantenían
en	un	apagado	murmullo,	puntuado	de	largas	pausas	y	de	ojeadas	inquietas	dirigidas
a	 Lars.	 Las	madres	 temían	 por	 el	 estado	 del	 joven;	 las	 alumnas	 se	 preguntaban	 si
llegarían	a	poseer	algún	día	tal	destreza;	los	caballeros	se	aseguraban	enfáticamente
unos	 a	 otros	 que	 ellos	 jamás	 sucumbirían	 de	 semejante	 modo.	 Pero	 el	 café	 bien
cargado	y	 los	pasteles	 los	 reanimaron	enseguida	a	 todos	y,	al	cabo	de	una	hora,	 las
risas	 y	 el	 rumor	 de	 los	 abanicos	 desbarataron	 toda	 solemnidad.	El	maestro	Fredrik
observaba	en	silencio	y	aguardó	hasta	que	Johanna	tomó	una	taza	de	café	y	removió
el	azúcar	con	manos	trémulas.

—¡Señorita	Bloom!	—gritó	 el	maestro,	 acercándose	 presuroso	 hacia	 a	 ella;	 sus
zapatos	repicaron	sobre	el	parquet	como	una	pareja	de	escarabajos—.	Permítame	un
minuto,	 señorita	Bloom.	—La	guio	hacia	un	par	de	 sillas	 situadas	 junto	a	 la	pared.
Tomaron	asiento,	pero	él	no	le	soltó	el	brazo—.	Quiero	decir,	señorita	Grey	—añadió.
Ella	lo	miró,	sobresaltada—.	Ya	veo	que	recuerda	su	verdadero	nombre.	—El	maestro
le	tomó	la	mano	y	la	estrechó	con	fuerza—.	Se	ha	difundido	una	vil	calumnia	sobre
mí,	 señorita	 Grey.	 Tan	 vil,	 en	 efecto,	 que	 podría	 poner	 en	 peligro	 mi	 ascenso	 de
posición.	—Se	inclinó	y	le	susurró	al	oído—.	¡Madame	afirma	que	la	informadora	fue
usted!

Johanna	se	puso	rígida.
—Le	 he	 visto	 muchas	 veces	 en	 la	 plaza	 del	 Hierro	 comprando	 vestidos	 de

segunda	mano	que	obviamente	pensaba	ponerse	usted	mismo.	Su	interés	y	su	placer
eran	obvios.	Las	historias	solo	pretendían	divertir.

El	maestro	Fredrik	palideció;	las	venas	de	sus	sienes	empezaban	a	abultar	de	ira.
—¿A	usted	qué	le	importa	lo	que	yo	compro?	¡Tengo	esposa,	estúpida	chismosa!

—Pellizcó	el	dorso	de	 la	mano	de	Johanna—.	No	olvide	sus	deudas,	señorita	Grey.
¿Acaso	no	recuerda	al	caballero	que	la	rescató,	primero	de	El	Rabo	de	Cerdo	y	luego
del	viaje	de	vuelta	a	casa	que	usted	quería	evitar	por	todos	los	medios?	Yo	la	rescaté,
señorita	Grey.	¡Yo!

—Soy	 consciente	 de	 lo	 que	 le	 debo,	 maestro	 Fredrik	—dijo	 Johanna	 con	 una
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mueca	 de	 dolor,	 mientras	 sentía	 que	 el	 manto	 de	 seguridad	 que	 la	 envolvía	 se
desmoronaba	a	cada	palabra.

—No	crea	que	yo	he	descuidado	el	deber	de	investigar	por	mi	parte,	señorita	Grey
—siseó—.	Hay	un	tal	señor	Stenhammar	que	todavía	anda	buscando	a	su	prometida.
Según	parece,	 tiene	 la	 intención	de	castigarla	como	es	debido,	una	vez	que	 la	haya
arrastrado	a	su	lecho	pestilente.

—Es	 usted	 un	 auténtico	 caballero,	 señor	 Lind,	 por	 rescatar	 a	 la	 señorita…	 ¿la
señorita	Grey?,	de	una	unión	atroz.

La	 Uzanne,	 del	 brazo	 de	 Anna	 Maria,	 se	 había	 plantado	 ante	 ellos.	 Las	 dos
mujeres	rebosaban	a	todas	luces	de	placer	por	haber	pescado	aquella	preciosa	perla	de
información.

—Pero	ahora	parece	que	tiene	usted	una	controversia	con	ella.
—En	efecto.	—El	maestro	Fredrik	 se	puso	de	pie,	 apretando	con	más	 fuerza	 la

mano	de	Johanna	y	arrastrándola	tras	él—.	Esta	tal	Grey	ha	mancillado	mi	nombre.
La	Uzanne	se	inclinó	junto	a	su	oído	con	una	sonrisa	en	los	labios,	como	si	fuera

a	ofrecerle	el	más	jugoso	chismorreo.
—Todo	el	mundo	ha	pecado,	señor	Lind.	Unos	de	modo	más	 terrible	que	otros.

Estoy	segura	de	que	la	señorita	Bloom	merece	ser	absuelta.	No	lo	estoy	tanto	en	su
caso.	 —La	 Uzanne	 arrancó	 a	 Johanna	 de	 la	 tenaza	 del	 maestro	 Fredrik—.	 Debo
recordarle	 que	 la	 señorita	Bloom	 está	 a	mi	 servicio.	No	 vuelva	 a	 ponerle	 la	mano
encima.

Enlazó	del	brazo	a	Johanna	y	se	alejó	hacia	el	otro	extremo	del	salón.	Anna	Maria
las	siguió.	El	maestro	Fredrik	se	quedó	allí	de	pie;	alzó	sus	manos	temblorosas.	Olían
a	 la	 pomada	 de	 cera	 de	 abeja	 que	 usaba	 para	mantenerlas	 suaves.	Así	 permaneció
unos	minutos,	consciente	de	que	Madame	lo	tenía	al	borde	del	abismo.

La	Uzanne	sentó	a	Johanna	en	un	banco,	cerca	de	la	cabecera	del	salón,	y	abrió	el
abanico	con	un	golpe	seco	para	reclamar	la	atención.	La	charla	se	interrumpió,	todo
el	mundo	depositó	las	tazas	y	los	tenedores	en	las	mesas,	y	un	chasquido	audible	de
abanicos	respondió	a	la	llamada.

—Nuestro	debut	puede	parecer	un	sueño	lejano,	pero	les	aseguro	que	es	un	sueño
que	veremos	realizado,	y	que	será	una	noche	que	nunca	olvidarán.	El	Parlamento	de
Gustavo	en	Gefle	 tal	vez	 resulte…	demasiado	extenuante	para	que	podamos	contar
con	su	asistencia,	pero	sepan	que	el	duque	Carlos	ha	prometido	presidir	la	recepción.

Una	oleada	de	comentarios	excitados	se	transmitió	de	un	abanico	a	otro.	Lars	se
removió	en	su	sillón	y	soltó	un	gemido,	aunque	era	de	placer.	Hubo	algunos	aplausos
y	gritos	de	hurra	para	el	valeroso	voluntario.

—¿Tan	pronto	despierto,	 señor	Nordén?	—preguntó	 la	Uzanne	con	una	nota	de
alarma	en	la	voz.	Él	asintió	y	volvió	a	desplomarse	en	el	sillón,	de	nuevo	dormido	al
parecer.	La	Uzanne	le	lanzó	a	Johanna	una	mirada	de	reproche.

—Pero,	Madame	—preguntó	una	nerviosa	alumna—,	¿cómo	vamos	a	ejercer	con
maestría	la	Dominación	para	entonces?
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La	Uzanne	miró	a	sus	alumnas.
—Jóvenes,	 han	 de	 practicar	 con	 diligencia	 en	 las	 semanas	 venideras.	 Y	 deben

llevar	un	abanico	digno	de	su	adiestramiento.	Ni	papel	impreso	ni	recuerdos	baratos
de	Pompeya;	es	más,	 los	abanicos	 italianos	 son	por	 lo	general	demasiado	vulgares.
Los	 españoles	 se	 fabrican	 en	Francia,	 así	 que	 pueden	 servir.	 Los	 franceses	 son	 los
mejores,	 y	 los	 Nordén	 son	 lo	 mejor	 de	 Francia	 que	 la	 Ciudad	 puede	 ofrecer.	 El
abanico	gris	paloma	con	el	que	hoy	han	visto	conquistar	al	señor	Nordén	constituye
un	ejemplo	perfecto.	Yo	diría	que	 los	Nordén	están	en	condiciones	de	proporcionar
un	abanico	de	tales	características	a	cada	alumna.

Christian	 se	 sonrojó	e	hizo	una	 reverencia.	Margot,	que	 se	hallaba	 sentada	a	 su
lado,	frunció	el	ceño,	desconcertada.	Las	jóvenes	celebraron	con	grititos	su	alegre	y
personal	interpretación	de	aquella	inesperada	generosidad.

Aunque	 atontado,	 Lars	 estaba	 ya	 lo	 bastante	 despierto	 como	 para	 captar	 una
oportunidad	comercial.

—¿Y	qué	abanico	podemos	proporcionarle	a	usted,	Madame?
—Para	mí	solo	existe	un	abanico,	señor	Nordén,	y	usted	no	lo	tiene:	Casiopea.
—¿Y	quién	es	Casiopea?	—preguntó	Lars	mientras	volvía	 a	 elevarse	 alrededor

un	 alegre	 bullicio.	 La	 Uzanne	 describió	 con	 todo	 detalle	 su	 abanico,	 habló	 de	 su
desaparición,	del	pesar	y	la	cólera	que	le	causaba	su	falta.	Lars	se	rascó	el	cogote,	con
expresión	 reconcentrada,	 y	 se	 volvió	 aún	 medio	 dormido	 hacia	 Christian—.	 Pero,
hermano,	¿no	había	un	abanico	semejante	en	nuestra	tienda	el	pasado	verano?	Seguro
que	lo	recuerdas.

Christian	miró	a	Margot,	que	frunció	los	labios	y	meneó	ligeramente	la	cabeza.	Él
carraspeó.

—Debes	de	estar	soñando,	querido	hermano.
La	Uzanne	tuvo	que	emplear	todo	el	dominio	de	sí	misma	para	no	perder	la	calma

y	acercarse	a	Lars	con	elegancia.
—¿Usted	piensa	que	mi	abanico	estuvo	en	su	tienda?	—Él	se	encogió	de	hombros

y	asintió,	adormilado—.	Pero	¿quién	lo	dejó	allí?	¿Y	quién	se	lo	llevó	de	nuevo?
Margot	se	levantó	y	le	hizo	una	venia.
—Madame,	 tengo	 un	 vago	 recuerdo	 de	 un	 viejo	 abanico	 francés	 que	 trajo	 un

mensajero.	Estuvo	allí	poco	tiempo,	para	una	pequeña	reparación,	y	fue	enviado	de
nuevo	a	su	dueña,	creo	que	una	dama	de	Alsacia.	No	tengo	la	seguridad	de	que	fuera
su	Casiopea.

La	Uzanne	se	sentó	al	lado	de	Lars,	tomando	su	mano.
—Tener	la	seguridad	sería	beneficioso	para	su	tienda.
Lars	 miró	 a	 la	 Uzanne,	 tenso	 e	 ilusionado.	 Percibió	 el	 terror	 en	 el	 rostro	 de

Christian,	sintió	que	la	mirada	de	Margot	lo	taladraba.	Luego	se	fijó	en	Anna	Maria;
sus	ojos,	brillantes	de	excitación,	lo	evaluaban	en	aquella	batalla	por	el	dominio	en	el
seno	familiar.

—En	efecto,	Madame,	el	abanico	que	describe	estuvo	allí	para	una	reparación.	Yo
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no	me	encontraba	presente	cuando	llegó,	pero	sí	cuando	fueron	a	recogerlo.	El	cliente
era	francés.	Él,	o	tal	vez	ella,	envió	una	carta	firmada	solo	con	la	inicial	S.,	pero	esa
carta	mencionaba	también	a	monsieur…	Larsson.

La	Uzanne	cerró	el	abanico	y	lo	sujetó	con	firmeza	para	dominar	el	temblor	de	su
mano.

—¿Y	puede	usted	localizarme	a	ese	monsieur	Larsson?
Lars	intentó	levantarse,	pero	no	pudo.
—Madame,	 revisaré	 el	 recibo	 para	 sacar	 más	 información	 —dijo	 con	 una

reverencia	sentada.
Ella	acarició	la	mejilla	de	Lars	con	el	borde	de	su	abanico.
—La	 tienda	Nordén	posee	al	 fin	una	mente	comercial	—dijo,	y	 se	 levantó	para

dirigirse	a	sus	inquietas	alumnas—.	La	señorita	Plomgren	trabajará	con	ustedes	en	la
secuencia	de	Dominación	hasta	la	hora	de	marcharse.

Anna	 Maria	 asintió	 y	 dio	 un	 golpecito	 para	 captar	 la	 atención	 general.	 Un
murmullo	 de	 abanicos	 acompañó	 a	 la	 Uzanne	 mientras	 se	 abría	 paso	 entre	 los
invitados	con	aparente	despreocupación.

—Señor	Lind	—dijo.	El	maestro	Fredrik	alzó	la	vista	del	plato	lleno	de	migas	de
pastel	 que	 tenía	 en	 el	 regazo,	 todavía	 con	 un	 pedazo	 atascado	 en	 la	 garganta.	 La
Uzanne	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 su	 altura;	 él	 se	 apresuró	 a	 levantarse	 y	 a	 hacer	 una
reverencia—.	 El	 señor	 Nordén	 asegura	 que	 alguien	 llamado	 Larsson	 conoce	 el
paradero	de	mi	abanico.	 ¿Cree	usted	que	 se	 trata	del	mismo	señor	Larsson	que	me
presentó	en	diciembre?	—En	su	cara	empolvada,	blanca	como	una	hoja	de	papel,	se
veía	escrita	una	furia	helada—.	¿Un	jugador	que	podría	haberle	ganado	un	abanico	a
las	cartas	a	una	tal	señora	S.?	—El	silencio	fue	respuesta	suficiente—.	¡Hágalo	venir
ahora	mismo!

El	maestro	Fredrik	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta.
—Madame,	 temía	contárselo	antes,	pero	ya	está	confirmado…	He	enviado	a	un

mensajero	para	asegurarme:	el	señor	Larsson	está	en	casa,	gravemente	enfermo	con	la
peste	invernal	—dijo,	con	voz	tensa	y	aguda—.	Su	vecina,	 la	señora	Murbeck,	cree
que	 se	 encuentra	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Está	 buscando	 a	 los	 parientes	 más
cercanos.

La	Uzanne	le	dio	la	espalda	al	maestro	Fredrik,	tamborileando	con	el	abanico	en
la	palma	de	la	mano.

—¿Los	ha	encontrado?	—dijo.
Él	meneó	la	cabeza	con	solemnidad.
—El	 señor	Larsson	 solo	 tiene	 hermanos	 de	 logia:	 yo	mismo	 y	 el	 fabricante	 de

abanicos	Nordén.
La	Uzanne	se	volvió	de	nuevo	hacia	él;	su	leve	sonrisa	le	dio	al	maestro	Fredrik

un	 rayo	 de	 esperanza.	Ella	 se	 le	 acercó	 hasta	 el	 punto	 de	 incomodarle.	 El	maestro
sintió	su	aliento	en	la	cara,	una	mezcla	de	jazmín	y	pomada	de	rosa.

—Vaya	a	visitar	a	su	hermano	de	inmediato.	Si	él	le	ha	dado	mi	abanico	a	alguna
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enamorada,	se	encargará	usted	de	comprarlo	de	nuevo	utilizando	sus	propios	fondos.
Si	 lo	ha	vendido,	habrá	usted	de	 localizarlo	y	 sustraerlo.	Si	por	algún	motivo	 tiene
todavía	a	Casiopea	en	su	poder,	debe	usted	recuperarlo	por	cualquier	medio.	¿Queda
claro?	—Fredrik	asintió—.	Regresará	a	Gullenborg	solo	cuando	lo	haya	logrado.	—
El	maestro	volvió	a	asentir,	con	una	mano	en	la	garganta—.	Ya	ha	dado	otras	veces
un	 traspié	en	 la	ejecución	de	sus	deberes,	señor	Lind,	y	 las	heridas	que	sufriría	por
una	 caída	 con	un	vestido	de	volantes	 y	 unos	 tacones	de	mujer	 serían	 fatales.	—La
cara	 del	 hombre	 se	 tornó	 lívida—.	 Ah,	 sé	muchas	 cosas	 de	 usted,	 señor	 Lind.	 La
señorita	Bloom	ha	demostrado	ser	una	espía	muy	dotada.	Pero	hay	una	cosa	que	no
he	 averiguado:	 ¿qué	 sucede	 con	 los	 jóvenes	militares	 cuyo	 padre	 oculta	 perversos
secretos?	 Pregúnteselo	 a	 sus	 hijos,	 señor	 Lind,	 o	 al	 oficial	 que	 los	 tenga	 a	 sus
órdenes.	Dudo	que	salgan	mejor	parados	que	el	propio	pederasta.

El	 plato	 de	 porcelana	 se	 le	 escapó	 al	 maestro	 Fredrik	 de	 los	 dedos	 y	 se	 hizo
añicos,	 pero	 ninguno	 de	 los	 presentes	 oyó	 el	 estrépito	 ni	 el	 tintineo	 de	 los	 trozos
rodando	 por	 el	 suelo.	 Estaban	 totalmente	 absortos	 en	 la	 conversación,	 usando	 el
lenguaje	del	abanico.
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C

Capítulo	treinta	y	ocho

DELIRIO	Y	CONFESIÓN
Fuentes:	E.	L.	M.	F.	L.,	Sra.	M.,	Mikael	M.,	Pilo.
uando	el	maestro	Fredrik	llegó	junto	a	mi	lecho,	yo	acababa	de	despertar	de	un
delirio	de	veinticuatro	horas	(el	 resultado	de	media	cucharada	del	mejunje	de

Pilo)	 plagado	 de	 espíritus	 enloquecidos	 del	mundo	 de	 los	 vivos	 y	 de	 los	muertos.
Durante	 todo	 ese	 tiempo	 me	 cuidó	 la	 señora	 Murbeck,	 yendo	 y	 viniendo
continuamente	con	la	tierna	dedicación	que	una	mujer	habría	mostrado	por	su	propio
hijo.	 Fue	 durante	 una	 de	 sus	 visitas	 cuando	 llegó	 el	 maestro	 Fredrik,	 quien	 se
presentó	como	mi	hermano.

—Oh,	gracias	a	Dios	Todopoderoso.	Al	fin	viene	alguien	de	la	familia	a	asistir	al
señor	 Larsson	 en	 su	 última	 hora.	 He	 removido	 cielo	 y	 tierra	 —dijo	 la	 señora
Murbeck,	tomando	al	maestro	Fredrik	del	brazo	y	arrastrándolo	escaleras	arriba.

—Solo	somos	hermanos	de	logia	—explicó	el	maestro,	dando	unas	palmaditas	en
su	mano	cálida	y	mullida—,	pero	parece	que	estoy	destinado	a	estar	presente	en	su
agonía.

La	señora	Murbeck	dio	un	suspiro	de	alivio.
—Temía	que	fuese	a	dejarnos	sin	que	nadie	le	prestara	atención,	salvo	yo	misma

y	la	Sociedad	de	Oración	para	Damas	que	presido.	Envié	recado	a	su	lugar	de	trabajo,
pero	 solo	me	 respondió	 el	 superior	 y,	 cuando	 supo	 que	 el	 señor	 Larsson	 se	 había
contagiado,	no	se	atrevió	a	visitarle.

—¿Y	no	ha	temido	usted	por	su	propia	salud,	señora	Murbeck?	—preguntó	él.
La	mujer	meneó	la	cabeza.
—Tal	 como	 usted,	 considero	 que	 es	 mi	 deber	 cristiano.	 Si	 Dios	 quiere	 que

muramos	todos,	Él	hará	que	así	sea.
El	maestro	Fredrik	asintió	gravemente.
—Tal	 vez	 sea	 esa	 Su	 voluntad.	—Se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 los	 guantes—.	 ¿Puedo

hablar	en	privado	con	el	señor	Larsson?
La	señora	Murbeck	le	hizo	pasar	y	se	ofreció	a	subirle	un	té.	Él	tomó	asiento	en	la

única	silla	que	había	 junto	a	 la	cama	y	 la	mesilla	de	noche,	que	constituían	 todo	el
mobiliario	 de	 mi	 alcoba.	 Curiosamente,	 no	 recuerdo	 en	 absoluto	 el	 atuendo	 del
maestro	Fredrik	aquel	día.	Solo	vi	 su	 rostro,	normalmente	 fresco	y	despejado,	pero
ahora	 enrojecido	 por	 la	 inquietud,	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 en	 una	 expresión	 de
alarma.	Aguardó	hasta	que	oyó	los	pasos	de	la	señora	Murbeck	en	la	escalera.

—No	será	la	enfermera	más	alegre	del	mundo,	pero	al	menos	es	abnegada	—dijo
con	 franqueza,	 dejando	 de	 lado	 su	 floreado	 lenguaje	 habitual.	Me	 limité	 a	 asentir.
Hablar	 me	 causaba	 dolor—.	 Señor	 Larsson,	 la	 situación	 parece	 muy	 grave.	 ¿Hay
alguien	con	quien	deba	contactar	 en	 su	nombre?	 ¿Alguna	última	voluntad?	¿Algún
asunto	pendiente,	por	así	decir?
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Le	 indiqué	 que	 desearía	 sentarme;	 necesitaba	 moverme,	 y	 la	 rigidez	 de	 mis
miembros	 parecía	 casi	 permanente.	 El	 maestro	 Fredrik	 se	 levantó	 y	me	 cogió	 por
debajo	 de	 los	 brazos,	 alzándome	 con	 facilidad.	 Sus	 manos	 y	 sus	 brazos	 eran
asombrosamente	vigorosos	para	un	hombre	de	apariencia	tan	regalada.	Las	axilas	me
dolían,	pero	sentí	que	los	pulmones	se	me	llenaban	más	profundamente	en	esa	nueva
posición.	El	maestro	Fredrik	permaneció	de	pie	junto	a	mi	lecho.

—¿Quiere	 que	 descorra	 las	 cortinas?	 Esta	 habitación	 está	 oscura	 como	 una
tumba.

Tomé	un	sorbo	de	agua	para	comprobar	el	estado	de	mi	garganta.	Estaba	mucho
mejor,	así	que	me	bebí	el	vaso	entero	y	me	atreví	a	decir	unas	palabras.

—Déjela	oscura.	Me	duelen	los	ojos,	y	no	me	hace	falta	verle	mejor	la	cara.	Ya	lo
conozco	bien.

—¿Lo	bastante	bien?	—El	maestro	Fredrik	 soltó	una	 risa	 amarga	y	 se	 sentó—.
Eso	es	lo	que	imaginamos,	señor	Larsson;	es	lo	que	imaginamos.	Pero	mientras	venía
ahora	hacia	 aquí,	me	he	dado	 cuenta	 de	que	nosotros	 solo	 estamos	unidos	por	 una
endeble	combinación	de	circunstancias	y	algunos	rituales	de	logia.	—Permanecimos
en	silencio	un	momento,	reflexionando	en	esta	verdad—.	Yo	conocía	su	grave	estado
desde	ayer.	Estaba	en	la	tienda	de	guantes	alemana	y	oí	hablar	a	la	señora	Murbeck	de
la	 funesta	situación	de	su	vecino,	un	caballero	soltero	de	 la	oficina	de	Aduanas,	un
hombre	 solitario	 que	 salía	 con	 frecuencia	 por	 las	 noches.	 Pregunté	 después	 por	 el
nombre	del	caballero.	Cuando	el	maestro	guantero	dijo	«Emil	Larsson»,	declaré	que
no	conocía	a	esa	persona.

Me	aclaré	la	garganta.
—Yo	habría	hecho	igual,	salvo	que	no	habría	preguntado.	Pero	por	algún	motivo

ahora	está	usted	aquí.
El	maestro	Fredrik	levantó	la	vista	al	techo,	como	si	un	espíritu	planeara	sobre	él,

instándole	a	hacer	una	confesión.
—Hablaré	con	claridad.	La	Uzanne	cree	que	usted	tiene	en	su	poder	algo	que	le

pertenece,	o	al	menos	que	conoce	usted	su	paradero:	Casiopea.
El	maestro	Fredrik	 escrutó	mi	 rostro	 con	 atención,	 pero	yo	 cerré	 los	ojos	y	me

recosté	contra	el	cabecero	de	la	cama.
—¿Qué	lleva	a	la	Uzanne	a	pensar	que	yo	tengo	un	abanico?	—pregunté.
—Se	lo	dijo	Nordén.
La	imagen	de	la	carta,	el	cinco	de	Tampones,	me	vino	entonces	a	la	cabeza:	dos

hombres	y	una	mujer.	Los	Nordén.
—¡La	 Urraca!	 —murmuré.	 El	 maestro	 Fredrik	 me	 miró	 alarmado,	 como	 si

estuviera	delirando—.	Christian	Nordén.
—No	 Christian.	 Fue	 el	 hermano,	 Lars.	 Deseaba	 complacer	 a	 la	 Uzanne.	 E

impresionar	a	esa	ciruelita	madura,	sin	duda	—dijo.
Me	había	enterado	demasiado	tarde	de	su	verdadera	identidad,	y	la	Urraca	había

jugado	contra	mí.
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—Nunca	había	pensado	en	Lars	Nordén	—dije,	 derrumbándome	otra	vez	 sobre
las	almohadas.

—Nadie	 había	 pensado	 en	 Lars.	 Hasta	 ahora	—dijo	 el	 maestro.	 Recorrió	 muy
despacio	 con	 la	 vista	 la	 habitación	 escasamente	 amueblada—.	 Bueno,	 Emil.	 ¿Qué
sabe	de	ese	Casiopea?

Parecía	una	estupidez	negar	el	menor	conocimiento.
—El	abanico	lo	perdió	la	Uzanne	en	una	partida	de	cartas	con	la	señora	Sparrow.

La	historia	se	comenta	con	mucha	guasa	entre	los	círculos	de	jugadores.	Es	llamativo
que	una	dama	de	sus	recursos	sea	tan	mala	perdedora.

—¿Y	la	Sparrow	todavía	lo	tiene?
—No.	Ella	creía	que	el	abanico	estaba	hechizado.	—Tosí	y	me	serví	otro	vaso	de

agua,	porque	tenía	la	garganta	seca—.	Pero	podría	rastrear	su	paradero,	si	quiere.
—Redundaría	 en	 el	 beneficio	 de	 ambos	 —dijo	 el	 maestro	 Fredrik	 con	 voz

temblorosa.
—¿Cuál	es	la	recompensa?
—¿La	recompensa?	Salvar	varias	vidas	será	la	recompensa:	la	mía,	de	entrada,	y

la	de	mi	esposa	y	mis	hijos.
—¿Acaso	la	Uzanne	va	a	ejecutar	a	todos	los	Lind	por	un	abanico?	—Me	eché	a

reír,	pero	enseguida	sufrí	otro	acceso	de	tos.
—Si	no	consigo	recuperar	ese	abanico,	seré	expuesto	a	la	vergüenza	pública.	Será

mi	ruina.
—Expuesto…	¿por	qué?
El	maestro	Fredrik	se	levantó	y	miró	la	calle	por	una	rendija	de	las	cortinas,	como

si	la	Uzanne	pudiera	haberlo	seguido.
—Soy	el	 calígrafo	principal	de	 la	Ciudad.	Me	ha	costado	muchos	años	 llegar	a

perfeccionar	mi	 arte,	 y	mis	métodos	 no	 son	 ortodoxos.	—Me	 encogí	 de	 hombros,
pues	eso	no	me	parecía	motivo	para	causar	la	ruina	de	nadie—.	En	los	inicios	de	mi
carrera,	me	esforzaba	por	ser	lo	más	coherente	posible	en	el	curso	de	cada	encargo:	a
veces	 hasta	 doscientas	 invitaciones	 o	 tarjetas	 idénticas.	 Mientras	 que	 la	 primera
docena	pueden	salir	con	un	aire	alado	y	perfectamente	femenino,	es	muy	fácil	que	la
mano	de	un	hombre	se	imponga	y	acabe	imprimiendo	su	estilo;	y	en	tal	caso,	no	hay
más	remedio	que	empezar	de	nuevo.	Así	pues,	desarrollé	la	estrategia	de	imaginarme
a	mí	mismo	como	el	autor	de	la	invitación:	el	anfitrión	o	anfitriona,	por	así	decirlo.
Me	 imaginaba	 dónde	 se	 sentaban,	 lo	 que	 pensaban,	 lo	 que	 comían	 y	 la	 ropa	 que
llevaban	puesta.	Era	un	método	mágico,	señor	Larsson,	y	mi	arte	floreció.

—El	uso	de	la	imaginación	difícilmente	puede	considerarse	poco	ortodoxo	en	un
artista	—dije.

—Cierto,	 pero,	 en	 mi	 afán	 por	 alcanzar	 la	 maestría,	 adopté	 la	 práctica	 de
caracterizarme	para	el	papel.	Al	principio	era	una	operación	bien	sencilla:	me	ponía
mi	mejor	peluca	y	un	elegante	chaleco	para	encarnar	a	un	caballero,	y	unas	joyas	de
la	señora	Lind	para	encarnar	a	una	dama.	A	medida	que	mis	clientes	aumentaron	de
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categoría,	sin	embargo,	el	proceso	se	volvió	más	elaborado	y	cobró	más	importancia
para	 mi	 éxito.	 He	 sido	 el	 fiel	 servidor	 de	 la	 Uzanne	 durante	 muchos	 años.	 He
traducido	su	ser	en	tinta	exquisita,	en	hojas	perfumadas,	en	sobres	humedecidos;	los
he	sellado	y	he	entregado	yo	mismo,	cuando	ha	sido	necesario.	Me	he	esforzado	en
convertirme	en	ella.	La	señora	Lind	disfrutaba	los	frutos	de	esa	pasión	y	me	animaba
a	adoptar	una	apariencia	tan	perfecta	como	la	de	cada	letra	trazada	sobre	el	papel.	Fui
adquiriendo	 un	 amplio	 guardarropa:	 visos,	 corsés,	 miriñaques,	 enaguas,	 vestidos,
faldas,	 abrigos,	 chalecos	y	 accesorios	diversos,	que	 la	 señora	Lind	 se	 encargaba	de
arreglar	 a	mi	medida.	 Los	 tenía	 guardados	 en	 un	 armario	 de	mi	 taller	 cerrado	 con
llave.	—Empezó	a	pasearse,	con	las	manos	detrás,	como	si	estuviera	debatiendo	en	la
Academia—.	Ahora	ya	solo	trabajo	con	vestuario.	Me	pongo	uniformes,	disfraces	de
caballero	de	la	corte;	hasta	conseguí	una	vieja	túnica	de	senador.	Pero	también	llevo
zapatos	de	baile	con	lazos	y	tacones	rojos,	me	pinto	los	labios,	me	engancho	lunares
en	el	mentón,	luzco	pelucas	y	miriñaques,	rocío	la	habitación	de	eau	de	lavande.	Es
una	inmersión	total	del	espíritu.

Me	vino	 a	 la	 cabeza	 la	 imagen	de	 su	 carta	 en	 el	Octavo:	 el	 hombre	y	 la	mujer
sentados	juntos	bajo	un	árbol	florecido.

—Me	había	 intrigado	ese	armario	 tan	 lujoso	en	un	 taller	—le	dije—.	Y	el	gran
espejo	de	la	pared.

—¡Usted	también	tiene	uno!	—exclamó,	señalando	la	otra	habitación.
—El	mío	lo	uso	para	practicar	con	las	cartas.	Es	el	mejor	modo	de	aprender.
—¿Lo	 ve?	 —Agitó	 un	 dedo	 ante	 mí—.	 Usted	 también	 tiene	 un	 instrumento

femenino	para	su	trabajo.
Me	sentía	demasiado	débil	para	reírme	o	mostrarme	ofendido,	pero	a	decir	verdad

tenía	ganas	de	ambas	cosas	y	él	me	lo	notó	en	la	cara.	Yo	había	visto	en	las	tabernas
muchos	sainetes	subidos	de	tono	en	los	que	aparecían	«doncellas»	de	lo	más	dudosas,
y	en	los	bailes	de	máscaras	más	refinados	esa	práctica	era	muy	bien	acogida.	Por	no
hablar	de	las	cosas	que	había	visto	en	los	salones	de	la	calle	Baggens.

—No	es	una	ninguna	perversión	—dijo	el	maestro	Fredrik	con	firmeza—.	Es	el
secreto	de	mi	genio.

A	mí	me	parecía	un	método	privado	e	inofensivo;	hasta	la	señora	Lind	estaba	en
el	 ajo.	 Y	 sin	 embargo,	muchos	 se	 sentirían	 horrorizados;	 en	 especial	 aquellos	 que
ocultaban	tales	prácticas	en	su	propia	intimidad.	Las	consecuencias	serían	funestas.

—No	es	cosa	mía	cómo	ejerce	su	oficio	—dije—.	Pero	¿por	qué	me	lo	cuenta	a
mí?

—Para	que	conozca	 los	espurios	fundamentos	de	 la	amenaza	de	 la	Uzanne,	que
alcanza	también	a	la	señora	Lind	y	a	nuestros	hijos,	quienes	no	tienen	conocimiento
de	mis	métodos.	—Se	volvió	a	 sentar	y	 se	 inclinó	hacia	mí—.	Y	me	confieso	ante
usted	porque	uno	puede	decirle	cualquier	cosa	a	un	moribundo.

Me	recorrió	un	escalofrío	y	se	me	puso	la	carne	de	gallina	en	los	brazos.	Miré	la
sombra	 danzante	 que	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 votiva	 arrojaba	 en	 la	 pared.	 No	 podía
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apartar	 los	 ojos	 de	 aquella	 sombra,	 que	 adoptó	 la	 forma	 de	 una	 joven	 dama	 de
movimientos	 gráciles.	 La	 sombra	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 cama,	 se	 sentó	 en	 una	 silla
invisible	y	pareció	aguardar	mis	palabras.	Yo	me	eché	hacia	atrás	sobre	la	almohada	y
sufrí	un	acceso	de	temblores.	La	figura	se	levantó	alarmada	de	su	silla	invisible:	un
enjambre	 de	 sombras	 serpenteantes	 se	 alzó	 para	 atraparla.	 Ya	 era	 demasiado	 tarde
para	mí.	No	había	encontrado	a	mis	ocho.	Di	un	grito	y	traté	de	incorporarme,	pero
estaba	derrengado.

—¡No	me	deje,	 señor	Larsson!	Aún	no	—dijo	el	maestro	Fredrik,	 levantándose
tan	 deprisa	 que	 la	 silla	 cayó	hacia	 atrás—.	Voy	 a	 buscar	 a	 la	 señora	Murbeck	y	 al
médico.

—No,	no	—rogué,	 temblando	de	pies	a	cabeza—.	Quédese	conmigo,	por	 favor.
Siéntese.

El	maestro	Fredrik	asintió	solemnemente	y	enderezó	la	silla,	pero	no	se	sentó.	Se
inclinó	sobre	mí,	con	el	temor	y	la	inquietud	pintados	en	su	rostro.

—¿Tiene	algún	último	deseo?
La	sombra	se	sentó	de	nuevo,	se	alisó	las	faldas	y	empezó	a	disolverse	al	avivarse

repentinamente	la	llama	de	la	lámpara.
—Dígale	que	no	he	logrado	encontrar	a	mis	ocho,	y	que	lo	lamento	—susurré.
—¿A	quién?	—preguntó.
—Sparrow.
Me	sumí	en	un	agitado	duermevela	que	se	prolongó	durante	horas	innumerables.

La	 raya	 iluminada	 bajo	 las	 cortinas	 se	 ennegreció,	 volvió	 a	 brillar	 de	 azul,	 se
desvaneció	 una	 vez	 más.	 A	 ratos	 abrían	 las	 ventanas	 para	 orear	 la	 habitación	 y
vaciaban	el	orinal.	La	señora	Murbeck	traía	el	té,	y	la	cena	y	el	almuerzo,	pues	yo	me
encontraba	allí	las	bandejas	cuando	despertaba.	Una	cuadrilla	de	acróbatas	saltó	de	la
esquina	y	se	colgó	de	los	candelabros	mientras	me	cambiaban	el	camisón.	Un	pajarito
marrón	 voló	 en	 círculo	 alrededor	 de	 la	 roseta	 de	 yeso	 del	 techo,	 que	 floreció	 para
convertirse	en	una	cara	pálida	y	vigilante.	Luego	esa	visión	se	disolvió	por	sí	misma
y	dejó	tras	de	sí	un	oscuro	octógono	espumoso.	La	lámpara	votiva	de	mi	mesilla	se
convirtió	 en	un	 farol	y	 luego	en	una	 farola.	La	 sombra	de	 la	 joven	 reapareció	y	 se
sentó	debajo,	abanicándose	con	el	Mariposa.	Vi	que	el	maestro	Fredrik	se	situaba	a
su	lado,	y	era	él	quien	sujetaba	el	abanico.	Tosí	y	pronuncié	su	nombre,	y	la	sombra	y
el	 abanico	 se	 evaporaron.	 Él	 se	 volvió	 rápidamente,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y
llorosos,	no	sé	si	a	causa	de	una	enfermedad	o	del	llanto.

—¿Qué	día	es	hoy?	—pregunté.
—Diecinueve.
—¿Lleva	tres	días	conmigo?
El	maestro	Fredrik	se	sonó	la	nariz	con	un	trompeteo	estridente	y	se	sentó	una	vez

más	a	mi	lado.
—Quizá	 le	 asombre	 que	 me	 haya	 quedado	 velándolo,	 Emil.	 No	 ha	 sido	 una

decisión	 prudente,	 pero	me	 sentí	 obligado	 a	 hacerlo.	 Primero	 con	 la	 esperanza	 de
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recuperar	quizá	el	abanico	de	la	Uzanne	y	salvarme.	Después,	bajo	la	constatación	de
que	necesitaba	tiempo	para	sopesar	qué,	o	a	quién,	pretendía	salvar.	—Tomó	un	libro
de	la	mesilla—.	La	señora	Murbeck	ha	dejado	aquí	su	Biblia.	¿Le	leo	una	historia?	—
preguntó.

Alcancé	el	vaso	de	agua,	que	me	bebí	reconfortado,	y	volví	a	cerrar	los	ojos.
—Preferiría	algo	más	animado.
—Muy	 bien.	 Le	 confieso	 que	 he	 pensado	 mucho	 en	 estos	 tres	 días	 en	 Carl

Michael	Bellman.
Me	recliné	sobre	la	almohada.	Una	salaz	canción	tabernaria	resultaba	más	alegre

que	recitar	«El	Señor	es	mi	pastor».
—Una	noche	de	verano,	hace	ya	muchos	años,	dos	amistades	 recién	adquiridas

me	invitaron	a	una	suntuosa	cena	de	medianoche	en	el	paseo	de	la	Ribera,	y	yo	estaba
deseoso	 de	 impresionarles	—empezó	 el	 maestro	 Fredrik—.	 Aguardamos	 una	 hora
para	tomar	un	bote	en	el	muelle	Skeppsbron	y	finalmente	se	acercó	una	remera	con
una	barca,	y	de	excelente	humor	por	una	vez.	Su	barca	se	mecía	agradablemente,	el
farol	de	proa	se	hacía	guiños	a	sí	mismo	en	el	agua,	el	aire	era	refrescante.	Estábamos
a	punto	de	partir	cuando	apareció	un	grupo	de	cuatro	hombres	y	nos	preguntaron	a
gritos	si	podían	unirse	a	nosotros,	pues	la	hora	era	tardía	y	los	botes,	escasos.

»La	mujer	de	 la	barca	empezó	a	 soltar	 juramentos,	diciendo	que	era	demasiada
carga	y	que	ni	con	la	ayuda	de	diez	demonios	podría	llevarnos	al	otro	lado	a	fuerza	de
remos.	Yo	no	quería	exponer	a	mis	refinados	amigos	a	aquella	pandilla	de	borrachos
andrajosos,	y	me	puse	del	lado	de	la	remera	utilizando	los	términos	más	insultantes.
Uno	de	los	 intrusos,	un	borracho	de	edad	indeterminada,	me	acercó	los	morros	a	 la
cara	y	una	oleada	de	vapores	etílicos	escapó	de	sus	fauces	abiertas.	El	hombre	llevaba
un	cistro	bajo	el	brazo	y	se	mantenía	en	equilibrio	agarrándose	de	mi	hombro.

»—Soy	el	trovador	del	rey	—dijo—,	y	compondré	a	modo	de	pago	una	canción
para	ustedes.

»Mis	compañeros	eran	 incluso	más	esnobs	que	yo,	pero	parecían	divertidos	por
ese	 músico	 borracho.	 Sacaron	 dinero	 suficiente	 para	 complacer	 a	 la	 mujer	 y	 nos
amontonamos	todos	en	el	bote,	que	al	principio	se	ladeó	y	a	punto	estuvo	de	volcar.
Nos	 fuimos	 equilibrando	 poco	 a	 poco	 y	 nos	 deslizamos	 por	 el	 agua	 en	 silencio,
dejando	aparte	el	rítmico	chapoteo	y	el	crujido	de	los	remos.	El	hombre	empapado	de
ron	empezó	a	afinar	su	cistro	y,	cuando	las	cuerdas	emitieron	las	notas	adecuadas,	se
puso	a	tocar	y	a	cantar.	El	sonido	de	su	voz	se	veía	acrecentado	por	efecto	del	agua	y
de	 la	 humedad	 del	 aire;	 cada	 nota	 se	 destacaba	 como	 una	 estrella	 en	 la	 noche	 de
terciopelo.	 Incluso	 la	 mujer	 de	 los	 remos	 se	 detuvo	 para	 escuchar,	 y	 todos	 nos
mecimos	al	compás	de	su	canción.	En	un	momento	dado,	nos	unimos	a	él,	logrando
una	armonía	como	no	he	escuchado	jamás	desde	entonces.	Bajo	el	cielo	de	las	horas
azules,	con	el	sol	de	verano	flotando	en	el	horizonte,	el	bote	parecía	suspendido	en	su
propio	universo,	 y	 era	 como	 si	 la	música	 se	 inscribiera	 en	un	 rincón	 secreto	de	mi
corazón.
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—Esto	es	mucho	mejor	que	un	salmo	—dije.
—Uno	 de	 mis	 compañeros	 me	 susurró	 que	 aquel	 hombre	 era	 realmente	 el

trovador	privado	del	 rey,	el	gran	Bellman.	Yo	me	 levanté	para	estrechar	su	mano	y
dije:

»—Espero	oír	un	día	su	música	en	mejor	compañía.
»Él	me	miró	con	curiosidad	y	respondió:
»—Está	usted	rodeado	de	amigos.	Esa	es	la	mejor	compañía	que	hay.
»Entonces	me	dijo	que	iba	a	cantarme	una	canción	como	había	prometido.
El	maestro	Fredrik	se	aclaró	la	garganta:

Un	músico	borracho	en	un	bote.

Preguntóse	estupefacto	si	un	esnob.
Flotaría	o	se	iría	a	pique	ipso	facto.
Y	con	un	empujón	fue	y	le	dijo:
Atento	a	mi	lección,	caballero.

La	mano	que	vea	a	su	alcance.
Úsela	en	buena	hora	de	asidero.

—Y	fue	y	me	 tiró	del	bote	de	un	empujón.	Yo	estaba	 convencido	de	que	 iba	 a
ahogarme,	pero	Bellman	y	sus	compinches	me	sacaron	rápidamente	de	aquellas	aguas
negras	como	la	tinta.	En	eso	he	estado	pensando	estos	tres	días.

—¿En	ahogarse?	—pregunté,	notando	que	mis	 sábanas	estaban	más	empapadas
que	si	me	hubieran	lanzado	a	mí	por	la	borda.

El	maestro	Fredrik	se	sacudió	una	hilacha	del	dobladillo	de	su	chaqueta.
—Yo	había	creído	que	Bellman	quería	decir	que	debía	aferrarme	a	la	oportunidad

de	 lograr	 un	 ascenso	 de	 posición.	 Él	 mismo	 era	 un	 modelo	 de	 ese	 tipo	 de
comportamiento:	siempre	detrás	del	rey	Gustavo	y	de	los	aristócratas	para	ganarse	su
favor	y	su	dinero.	Me	atuve	a	su	lección,	pues,	y	me	pasé	la	vida	escalando	la	torre
del	 rango	social:	por	 fuera,	 lamentablemente,	pues	no	 tenía	acceso	a	 la	escalera.	El
talento	era	una	cuña	en	 la	pared,	 igual	que	el	 interés,	el	halago,	un	barniz	refinado,
una	lengua	rápida	y	unos	oídos	alerta.	Me	valí	de	los	utensilios	más	fáciles	de	aguzar
y	trepé	muy	alto	también.	Pero	siempre	he	seguido	a	Bellman	desde	aquel	bautismo.
De	 una	 punta	 a	 otra	 de	 la	 Ciudad,	 en	 tabernas	 y	 posadas	 apestosas	 a	 orines,	 con
criadas	 picadas	 de	 viruelas,	 rameras	 rancias,	 parroquianos	 borrachos	 y	 gente
pendenciera.	Sentía	que	tal	vez	había	algo	que	me	había	perdido.	Cada	vez	que	oía	a
Bellman,	 volvía	 a	 esa	 noche	 de	 verano	 y	 hallaba	 un	 profundo	 sentimiento	 de
conexión.	En	estos	tres	días	junto	a	su	lecho,	he	comprendido	que	ese	era	el	mensaje
que	él	quiso	transmitirme.

—Amor	y	conexión	—dije.
—No	sé	bien	qué	manos	 tendré	aún	a	mi	alcance.	Las	de	 la	 señora	Lind	y	mis
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hijos,	 gracias	 a	 Dios.	 Y	 espero	 que	 la	 suya,	 Emil.	—Advertí	 que	 la	 caja	 azul	 del
abanico	estaba	en	la	mesilla.	El	maestro	Fredrik	siguió	mi	mirada	y	se	ruborizó—.	No
es	el	abanico	que	busca	la	Uzanne.	¿Le	sorprende	que	haya	registrado	la	habitación
sin	permiso?	—Meneé	 la	cabeza;	 sabía	muy	bien	que	yo	habría	hecho	 lo	mismo,	y
probablemente	mucho	 antes—.	Un	 abanico	 no	 le	 sirve	 de	 nada	 a	 un	moribundo,	 a
menos	que	piense	dirigirse	al	infierno,	y	anoche	la	señora	Murbeck	y	yo	creímos	que
estaba	usted	al	borde	de	la	muerte.

—He	 decidido	 hacer	 otros	 planes	 —dije,	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Pero	 antes
tengo	que	saber	qué	planea	la	Uzanne.

El	maestro	Fredrik	se	echó	hacia	delante	y	bajó	la	voz.
—La	Uzanne	anda	 tramando	algo	muy	siniestro,	eso	es	seguro.	Yo	presencié	el

ensayo	de	su	traición	en	la	última	conferencia;	ella	lo	llama	Dominación.	El	papel	de
la	 víctima	 recayó	 en	 Lars,	 pero	 estaba	 previsto	 que	 lo	 hiciera	 usted.	Y	 la	 señorita
Bloom	elaboró	con	sus	conocimientos	de	boticaria	unos	polvos	traicioneros	para	uso
de	las	damas.

—¿Que	lo	hiciera	yo?	¿Y	qué	me	dice	de	la	señorita	Bloom?	—Un	hormigueo	me
recorrió	el	cuero	cabelludo.

—Ya	le	contaré,	ya,	de	esa	falsa	flor	—dijo	el	maestro	Fredrik	con	aire	lúgubre—.
Había	un	potente	narcótico	en	un	bolsillo	del	abanico	y,	al	soplárselo	a	la	víctima	en
la	 cara,	 el	 infeliz	 cayó	 en	 un	 profundo	 sueño.	La	Uzanne	 ha	 estado	 ensayando	 los
polvos	con	sus	criados,	y	la	Vieja	Cocinera	asegura	que	mataron	a	su	querido	Sylten
mientras	los	probaban.	Pero	a	la	Uzanne	no	le	basta	con	un	felino,	ella	apunta	mucho
más	alto.	—Bajó	aún	más	la	voz—.	Temo	que	pretenda	anular	al	rey,	alterar	su	mente
o	someterlo	con	alguna	droga.	Al	duque	Carlos	lo	tiene	dominado.	Ella	se	hará	con
las	riendas.	Y	el	látigo	le	seduce.

—¿Nadie	ha	avisado	a	la	policía?	—pregunté.
Él	puso	los	ojos	en	blanco,	como	si	yo	fuese	idiota.
—¿Quién	 iba	 a	 atreverse?	Y	nadie	 lo	 creería;	menos	 que	nadie	 el	 rey.	Gustavo

recibiría	a	la	Uzanne	con	los	brazos	abiertos,	tan	deseoso	está	de	reconciliarse	con	su
aristocracia.	Pero	ese	abrazo	sería	el	fin	de	Gustavo	y	el	fin	de	la	estabilidad,	aunque
sea	frágil,	de	la	que	gozamos	ahora	en	Suecia.

—Pero	¿qué	podemos	hacer	nosotros?
—Me	 gustaría	 fingir	 que	 no	 lo	 sé,	 decir	 que	 eso	 está	 en	manos	 de	Dios.	 Pero

nosotros	 hemos	 de	 decidir	 si	 queremos	 ser	 esas	 manos,	 Emil.	 El	 diablo	 prospera
gracias	a	nuestra	indiferencia.	—El	maestro	Fredrik	se	levantó;	tenía	la	ropa	arrugada
y	 manchada—.	 Hemos	 de	 averiguar	 qué	 piensa	 hacer	 exactamente	 la	 Uzanne	 y
cuándo.	 Tal	 vez	 podamos	 mantener	 nuestra	 alianza,	 Emil,	 pero	 esta	 vez	 con	 un
objetivo	más	noble.	Y	nunca	mejor	dicho	—añadió,	sonriendo.

—Es	cierto	que	hay	más	posibilidades	con	un	aliado.
—Habría	que	ganar	tiempo	y	recuperar	el	favor	de	la	Uzanne,	pero	solo	hay	una

moneda	que	ella	esté	dispuesta	a	aceptar.
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Yo	también	sentía	que	debía	ganar	tiempo:	tiempo	para	ponerme	en	contacto	con
la	 señora	 Sparrow	 y	 preguntarle	 cuándo	 debía	 enviarse	 el	 abanico,	 y	 adónde.	 La
sinceridad	del	maestro	Fredrik	parecía	auténtica,	aunque	no	había	ninguna	garantía	de
su	duración.	Quizá	 se	 sintiera	más	 inclinado	 a	 seguir	 la	máxima	de	«Dios	 ayuda	 a
quien	se	ayuda».

—Una	especie	de	pagaré,	tal	vez	—le	dije	al	maestro	Fredrik.	El	arrugó	el	ceño
—.	Envíele	a	la	Uzanne	un	mensaje	explicándole	que	ha	pasado	estos	tres	días	a	mi
lado,	con	gran	riesgo	para	su	salud,	naturalmente,	y	que	ha	obtenido	mi	promesa	de
conseguir	 su	 abanico	 de	 inmediato.	 Pero	 al	 encontrarse	 junto	 a	 mi	 lecho,	 el	 gran
doctor	Pilo	nos	ha	impuesto	a	ambos	una	breve	cuarentena,	por	temor	a	extender	el
contagio.	Dígale	que	irá	a	Gullenborg	en	cuanto	pueda	hacerlo	con	plena	seguridad.
Entretanto,	 yo	 recuperaré	 el	 abanico	 y	 usted	 tratará	 de	 averiguar	 más	 sobre	 sus
oscuros	manejos.

—¡Excelente!	 Ni	 siquiera	 ella	 osará	 desafiar	 la	 cuarentena	 este	 invierno;	 los
muertos	se	amontonan	en	el	Distrito	Sur	como	leños	congelados,	en	espera	de	que	los
entierren.

Tomó	su	abrigo	y	sus	guantes	y	se	envolvió	el	cuello	con	la	bufanda.
—Una	 cosa	 más	—dije,	 agarrándolo	 de	 la	 manga—.	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 señorita

Bloom?
Me	miró	con	recelo,	como	si	mi	pregunta	tuviera	un	tono	que	él	no	me	había	oído

antes.
—Bueno,	no	es	Johanna	Bloom,	sino	Johanna	Grey	y,	si	bien	es	avispada,	no	es

noble	en	modo	alguno:	de	ninguna	manera	un	buen	partido.	Yo	utilicé	sus	miserias	en
mi	favor,	lo	admito.	Su	madre	tiene	unas	fanáticas	creencias	religiosas	y	prometió	a	la
muchacha	para	un	matrimonio	espantoso.	El	novio	era	un	bruto	violento	y	los	vecinos
casi	 parecían	 entristecidos	por	 perderse	 las	 palizas.	—Se	 estremeció—.	La	 señorita
Grey	 huyó	 y	 recurrió	 a	 mí	 sin	 apenas	 conocerme	 el	 pasado	 mes	 de	 agosto.
Compadézcala,	 Emil;	 ahora	 está	 escalando	 la	 torre	 como	 hice	 yo	 en	 su	 día,	 y	 ha
llegado	 lejos,	 pero	 no	 comprende	 que	 no	 hay	 escapatoria	 para	 una	 mujer.	 —Se
levantó	lentamente	y	se	estiró—.	Y	ahora	debo	volver	a	casa	con	la	señora	Lind.	Han
sido	 demasiados	 días	 fuera,	 y	 ella	 es	 mi	 punto	 de	 apoyo.	 Es	 esencial	 que	 siga
contando	con	su	benevolencia.

Me	incorporé	apoyándome	en	un	brazo.
—Maestro	Fredrik,	le	agradezco	mucho	su	compañía.
—Por	alguna	razón	nos	vemos	metidos	juntos	en	esta	aventura,	como	si	fuera	una

fatalidad	que	no	pudiéramos	evitar	—dijo—.	Hay	hombres	que	se	ven	empujados	a	la
amistad	por	las	circunstancias,	pero	eso	no	los	hace	menos	amigos.

Dicho	 esto,	 el	 maestro	 Fredrik	 hizo	 una	 reverencia	 y	 se	 despidió.	 Oí	 cómo	 se
alejaba	el	taconeo	de	sus	zapatos.	En	la	habitación	de	delante,	sin	embargo,	se	detuvo
y	se	volvió	hacia	mí.

—Agarre	la	mano	que	tenga	a	su	alcance,	Emil	Larsson.
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Capítulo	treinta	y	nueve

FE
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	M.,	Mikael	M.

na	 convalecencia	 de	 casi	 tres	 semanas	 me	 había	 devuelto	 en	 gran	 parte	 la
salud,	pero	me	temía	una	recaída	y	había	permanecido	en	cama.	Una	mañana

me	desperté	ante	un	recuadro	de	cielo	azul	y	vi	a	la	señora	Murbeck	alzándose	sobre
mí	con	una	carta	que	había	llegado	en	el	primer	correo.

—Esto	 debería	 sellar	 su	 recuperación.	 ¡Nunca	 había	 visto	 un	 papel	 y	 un	 lacre
semejante!	—exclamó.

—Abrámosla	—dije,	 sabiendo	que	ella	no	saldría	de	allí	 sin	enterarse	al	menos
del	nombre	del	remitente.

Tomé	el	sobre	para	examinar	la	letra.	Llevaba	semanas	aguardando	noticias	de	la
señora	Sparrow,	pero	conocía	su	letra	picuda	y	no	era	aquella.	Husmeé	la	solapa	por
si	dejaba	escapar	algún	perfume	característico;	no	capté	ninguno.	Habían	aplicado	un
sello	sobre	el	lacre	verde,	pero	solo	consistía	en	un	ribete	de	cuentas	alrededor	de	un
círculo	vacío.	Abrí	la	solapa,	desgarrando	el	borde	del	sello,	y	saqué	la	carta.	Era	de
un	papel	muy	suave,	con	motas	plateadas	y	bordes	festoneados.	Tenía	un	margen	de
color	verde,	pero	no	había	ningún	mensaje.

—Nada	—dije,	enseñándole	la	carta—.	Está	en	blanco,	¿verdad,	señora	Murbeck?
Espero	no	sufrir	más	alucinaciones…

Se	la	di.	Ella	la	examinó	y	pasó	un	dedo	por	el	dorso.
—Se	 nota	 la	 marca	 de	 algo	 puntiagudo	 —dijo.	 Tomó	 la	 lámpara	 votiva	 y	 la

acercó	al	papel—.	Una	vez	fui	al	teatro…	una	sola	vez,	la	verdad,	pero	recuerdo	que
había	una	pared	oscura	y	vacía	que	cobraba	vida	cuando	encendían	lámparas	detrás.
—Miró	bien	la	carta—.	Me	parece	distinguir	una	línea.	No,	dos.

—¿Qué	dice?
Aproximó	aún	más	la	llama.
—Ah.	El	calor	está	haciendo	aparecer	las	letras.	No	son	muchas,	señor	Larsson.

Dice:	«Visita…»	y	una	 fecha.	A	ver,	«8	de	 febrero».	 ¡Es	hoy!	No	distingo	 la	hora.
Aquí,	aquí	está:	«Espéreme»,	dice,	y	luego…	No	puedo	leer	las	palabras	siguientes.
Y	a	continuación,	unas	iniciales.	Creo	que	una	C,	o	una	G	tal	vez.	No,	no,	una	C	con
una	floritura.

—¡Carlotta!	 —exclamé	 con	 alegría,	 y	 entonces	 el	 papel	 prendió	 y	 empezó	 a
quemarse.	 La	 señora	Murbeck	 lo	 arrojó	 al	 suelo	 con	 un	 grito.	 Salté	 de	 la	 cama	 y,
tomando	el	frasco	de	jarabe	de	Pilo,	apagué	la	llama	con	el	espeso	elixir.	La	señora
Murbeck	jadeaba	del	susto,	con	una	mano	en	el	corazón.

—Ha	salvado	usted	la	casa	de	un	incendio	—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Y	se
ha	quedado	sin	su	precioso	elixir.

—Vamos,	 señora	Murbeck	—dije,	 recostándome	 de	 nuevo—.	 Esto	 no	 es	 nada

www.lectulandia.com	-	Página	237



comparado	con	lo	que	usted	ha	hecho	por	mí.
Ella	se	serenó	con	un	gran	suspiro.
—La	carta	se	ha	quemado.
—No	 importa	 —dije,	 tomando	 su	 mano	 y	 besándosela	 con	 galantería.	 Sentía

como	si	la	carta	hubiera	encendido	los	pensamientos	que	se	agazapaban	en	mi	interior
—.	Esa	C.	me	lo	dice	todo.	¡Significa	que	voy	a	renacer!

—Pero	 ¿por	 qué	 esa	 Carlotta	 iba	 a	 escribirle	 con	 tanto	 secreto?	—preguntó	 la
señora	Murbeck,	repentinamente	suspicaz.

—Ella	 fue	 expulsada	 cruelmente	 de	 la	 Ciudad	 y	 no	 desea	 que	 su	 verdugo	 se
entere	 de	 su	 regreso.	 Quizá	 le	 ha	 llegado	 noticia	 en	 su	 exilio	 de	 que	 he	 estado	 al
borde	la	muerte	—respondí,	pensando	en	mi	Octavo,	que	se	iba	completando	por	sí
mismo.

La	 señora	 Sparrow	me	 había	 instado	 a	 ser	 paciente	 y,	 después	 de	 todo,	 ¡ahora
resultaba	 que	 Carlotta	 era	 la	 elegida!	 Ella	 me	 devolvería	 a	 mi	 antiguo	 ser:	 me
aseguraría	 mi	 capa	 roja,	 me	 traería	 una	 infinidad	 de	 noches	 alegres	 jugando	 a	 las
cartas	y	retozando	en	un	cálido	lecho	conyugal.

—Mándeme	 de	 inmediato	 a	 la	 criada	 para	 que	 limpie	mis	 habitaciones,	 señora
Murbeck.	Ponga	agua	a	hervir	para	un	buen	baño:	tengo	tanta	roña	como	un	caldero
viejo,	y	un	hedor	igual	de	pestilente	—dije,	incorporándome	de	mi	lecho	de	enfermo
definitivamente—.	Si	hay	narcisos	en	el	mercado,	que	 la	chica	 traiga	un	 tiesto	bien
grande.	Y	un	haz	de	ramas	de	sauce	para	hacerlas	florecer.	Aquí	va	a	ser	primavera
ahora.

Abrí	 las	ventanas	y	ventilé	 las	habitaciones	hasta	congelarme	casi,	mientras	me
preparaba	para	recibir	a	mi	visitante.	El	cielo	despejado	prometía	una	tarde	soleada.
Los	 narcisos	 que	 trajo	 la	 criada	 no	 solo	 aportaban	 su	 belleza	 al	 ambiente,	 sino
también	una	fragancia	fresca	y	deliciosa.	La	señora	Murbeck	iba	y	venía,	ansiosa	y
ajetreada,	como	si	yo	fuera	su	segundo	hijo	y	ella	estuviese	a	punto	de	conocer	a	mi
prometida.

—Mi	sillón	queda	de	maravilla	en	ese	rincón	—dijo—.	Déjelo	ahí	para	la	visita,
por	 una	 vez	 que	 recibe	 a	 alguien.	 Le	 he	 traído	 un	 almohadón	 y	mi	mejor	 chal	 de
cachemira	 para	 ponerlo	 encima.	 Es	 una	 suerte	 que	 tenga	 un	 espejo.	 A	 una	 dama
siempre	 le	 complace	 un	 espejo	 a	mano.	 He	 preparado	 a	 toda	 prisa	 un	 bizcocho	 y
tengo	nata	preparada.	Me	pondré	a	montarla	en	cuanto	haya	acompañado	a	la	dama	a
su	habitación.	¿Quiere	que	mande	primero	a	mi	hijo	para	avisarle?	Él	sube	de	tres	en
tres	las	escaleras	y	puede	esconderse	en	el	rellano.

Meneé	la	cabeza.
—No	 hace	 falta,	 señora	Murbeck;	 no	 hace	 falta.	 Yo	 ya	 estoy	 listo,	 y	 usted	 ha

hecho	mucho	más	de	lo	que	le	correspondía	para	ayudarme.	—Me	interrumpí.	Quizá
se	trataba	de	una	visita	clandestina.	Carlotta	no	querría	que	la	Uzanne	se	enterase	de
que	había	vuelto—.	A	decir	verdad,	señora	Murbeck,	quizá	será	mejor	que	monte	la
nata	y	traiga	la	bandeja	ahora;	así	podré	recibir	yo	solo	a	mi	invitada,	sin	necesidad
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de	interrupciones.
—Ah,	ya	veo.	—Se	detuvo	y	se	quedó	de	repente	tan	inmóvil	que	creí	que	había

sido	víctima	de	un	hechizo—.	Ah.	Bien,	señor	Larsson	—dijo	por	fin,	parpadeando
—.	 Lo	 considero	 un	 hombre	 honorable,	 pero	 como	 casera	 suya	 debo	 pedirle	 su
palabra	 solemne	 de	 que	 no	 pretende	 mancillar	 la	 reputación	 de	 esta	 casa	 con
relaciones	ilícitas.

—Jamás,	querida	señora.	No	tengo	ni	idea	del	propósito	de	la	visita	de	mi	amiga.
Pero	 en	 este	 momento	 no	 hay	 entre	 nosotros	 un	 vínculo	 romántico	 —expliqué,
muriéndome	de	ganas	de	mantener	una	relación	ilícita.

—Bien.	No	me	gustaría	que	hubiera	chismorreos	—apuntó	con	firmeza.	Pero	una
sombra	de	decepción	nubló	su	rostro	y	no	pudo	evitar	un	suspiro—.	Le	confieso	que,
viendo	 ese	 papel	 delicioso	 y	 ese	 lacre	 verde,	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que
Dios	le	hubiera	concedido	un	bello	romance.

—Tan	pronto	he	de	mantenerme	casto	como	seguir	los	dictados	de	Cupido…	¿En
qué	quedamos,	señora	Murbeck?

—Ya	 lleva	 usted	mucho	 tiempo	 soltero,	 y	 pronto	 estará	 demasiado	 avinagrado
para	 cualquier	 mujer,	 salvo	 para	 una	 enfermera	 de	 pago.	 Tal	 vez	 esa	 dama	 pueda
ayudarle	a	sortear	un	destino	tan	penoso.

—Acaso	solo	desee	devolverme	un	guante	que	me	dejé	una	vez	en	la	tienda	de	su
padre.

—Nadie	 envía	 una	 nota	 secreta	 por	 un	 guante	 —replicó	 la	 señora	 Murbeck,
yéndose	hacia	la	escalera—.	Montaré	la	nata	cuando	oiga	la	puerta	y	subiré	yo	misma
la	bandeja.	Así	nos	evitaremos	que	hablen	de	más	las	criadas.

Si	 alguien	 tenía	 posibilidades	 de	 hablar	 de	más	 era	 la	 propia	 señora	Murbeck,
desde	luego,	me	dije	sofocando	la	risa.	El	reloj	de	la	Iglesia	Alemana	había	tocado	ya
las	 once,	 y	 me	 senté	 a	 esperar	 en	 mi	 sillón,	 ensayando	 entre	 susurros	 distintos
saludos,	 preguntándome	 cómo	 llevaría	 ahora	 el	 pelo	 Carlotta	 y	 si	 todavía	 usaría
aquella	pomada	con	olor	a	naranjas.	Se	me	ocurrió	preguntarme	si	volvería	a	 tener
ocasión	de	comerme	otra	naranja.	Solo	había	comido	una	en	mi	vida:	un	 regalo	de
Navidad	que	recibí	una	vez	en	la	mesa	del	señor	Bleking.	Yo	había	hincado	el	diente
directamente	en	la	piel	y	su	gusto	amargo	constituyó	para	mí	una	sorpresa,	aunque	no
desagradable.	El	señor	Bleking	se	echó	a	reír	y	mondó	la	piel	en	una	larga	tira.	Me
comí	la	fruta	y	guardé	la	piel,	colgándola	de	una	ventana.	La	fragancia	duró	muchos
meses	antes	de	que	se	convirtiera	en	una	 reseca	espiral	marrón.	Debí	adormecerme
pensando	en	las	naranjas,	pues	desperté	con	un	hilo	de	baba	en	la	barbilla	y	oí	unos
golpecitos	en	la	puerta.	Por	la	luz	que	entraba	por	la	ventana,	ya	era	media	tarde.	No
podía	 ser	 la	 señora	Murbeck	 la	 que	 llamaba,	 pues	 ella	 solía	 dar	 unos	 porrazos	 de
alguacil.	Me	levanté,	me	restregué	la	cara	y	fui	a	recibir	a	mi	Carlotta.
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Capítulo	cuarenta

ESPERANZA
Fuentes:	M.	F.	L.,	Louisa	G.,	doncella	de	cocina

su	hermano	Larsson?
La	 Uzanne	 estaba	 sentada	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 salón,

jugueteando	con	el	abanico	gris	que	tenía	desplegado	sobre	su	escritorio.	Se	hallaba
de	espaldas	y	se	cubría	la	nariz	y	la	boca	con	un	pañuelo.

—Promete	acudir	en	cuanto	 las	pústulas	de	su	 rostro	y	su	cuello	hayan	sanado,
pues	 podrían	 reventar	 en	 cualquier	 momento	 y	 propagar	 la	 enfermedad	 —dijo
gravemente	 el	 maestro	 Fredrik,	 que	 llevaba	 un	 gran	 gorro	 de	 piel	 y	 tenía	 la	 parte
inferior	de	la	cara	envuelta	en	una	seda	oscura.

—¿Ha	conseguido	mi	Casiopea?	—La	Uzanne	volvió	la	cabeza	para	mirarlo.
El	maestro	Fredrik	cerró	los	ojos,	como	si	ella	fuese	la	Gorgona.
—Esperemos	que	sí.
—Esperar	es	para	los	débiles,	señor	Lind.	—La	Uzanne	se	volvió	de	nuevo	hacia

su	escritorio—.	Sospechaba	que	sucumbiría	usted	y	ya	he	decidido	emplear	recursos
más	enérgicos.	Ahora	que	ha	superado	la	cuarentena,	haga	alguna	cosa	útil.

—¿Cómo	podría	servirla…	exactamente?	—preguntó	él.
—Quiero	que	me	envíe	en	el	correo	de	la	mañana	tres	muestras	de	invitación	para

la	fiesta	de	debut	—explicó.	El	maestro	Fredrik	suspiró	de	modo	audible;	el	papel	y
la	tinta	no	acarreaban	problemas—.	Debo	escoger	de	inmediato,	pues	saldré	de	viaje
en	unos	días	y	las	invitaciones	han	de	estar	listas	a	mi	regreso.

—¿Adónde	piensa	aventurarse	en	un	mes	tan	inhóspito,	Madame?
—Tengo	asuntos	que	resolver	en	el	Parlamento	de	Gefle	—dijo	ella.	El	maestro

Fredrik	ladeó	la	cabeza	como	si	no	hubiera	oído	bien—.	Y	ahora	váyase,	señor	Lind.
No	hace	falta	que	vuelva	otra	vez	a	Gullenborg…	hasta	que	yo	lo	necesite.

—Le	deseo	un	viaje	fructífero	y	seguro,	Madame.
Hizo	una	inclinación	y	salió	del	salón.	El	estómago	le	rugía	de	los	nervios.
Una	doncella	pasó	junto	a	él	con	una	bandeja	de	 té,	dejando	tras	de	sí	el	cálido

aroma	de	un	pudín	de	arroz.
—Mejor	que	vaya	a	 la	cocina	a	calmar	 su	estómago,	maestro	Fredrik.	La	Vieja

Cocinera	 no	 permite	 que	 salga	 nadie	 hambriento	 de	 esta	 casa	 —le	 dijo	 antes	 de
desaparecer	en	el	estudio.

—Sí,	claro.	¡La	Cocinera!
En	la	cocina,	el	aroma	a	leche	y	vainilla	se	combinaba	con	el	intenso	hedor	de	un

espléndido	conejo	extendido	sobre	un	bloque	de	madera	de	arce.	La	Vieja	Cocinera
tenía	a	su	lado	un	vaso	con	un	dedo	de	un	líquido	rojo	transparente	y	una	única	flor
blanca	sumergida.

—Una	vez	más	su	arte	culinario	me	ha	hechizado.	El	aroma	de	su	pudín	me	ha
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envuelto	al	pasar	por	el	vestíbulo.	¿Me	concederá	una	porción	de	viajero	para	resistir
el	trayecto?

La	Vieja	Cocinera	soltó	una	risotada.
—¿Tiene	las	costuras	bien	holgadas	para	hincharse?
La	mujer	se	secó	las	manos	en	el	delantal	y	le	sirvió	un	gran	plato	de	pudín	y	una

generosa	 porción	 de	 cotilleo	 doméstico	 a	 cambio	 de	 las	 monedas	 que	 el	 maestro
Fredrik	siempre	le	daba.

—A	Madame	se	la	llevan	los	demonios	desde	que	llegaron	las	primeras	noticias
del	 Parlamento	 y	 apenas	 come,	 así	 que	 puede	 usted	 repetir,	 si	 quiere.	 Anda	 como
loca;	 sale	 precipitadamente	 a	 ver	 al	 duque	 y	 regresa	 furiosa	 a	 las	 horas	 más
intempestivas.	Tiene	a	esa	Bloom	componiendo	toda	clase	de	hechizos.	—Le	entró	un
acceso	de	tos	reseca.	El	maestro	Fredrik	dejó	el	pudín	a	un	lado;	se	le	había	pasado	de
golpe	 el	 apetito.	 Ella	 vació	 el	 vaso	 de	 un	 trago	 y	 dio	 un	 suspiro	 de	 alivio—.	Aún
desconfío	de	las	medicinas	de	la	Bloom,	la	verdad,	después	de	lo	que	le	pasó	a	Sylten,
pero	Madame	no	admite	calumnias	y	obligó	a	la	chica	a	beberse	este	mejunje	primero
para	 demostrar	 que	 no	 hacía	 ningún	daño.	El	 resto	 de	 la	 casa	 se	 tomaría	 cualquier
cosa	 que	 ella	 les	 diera.	 Creo	 que	 al	 Joven	 Per	 le	 dio	 una	 poción	 amorosa.	 Ese
mentecato	comería	polvo	o	estiércol	si	ella	se	 lo	pidiera.	—La	Vieja	Cocinera	sacó
una	botellita	del	tónico	rojo	de	detrás	de	un	tonel	de	agua,	llenó	el	vaso	y	tomó	otro
trago—.	 Y	 todos	 andan	 mendigando	 sus	 polvos	 para	 dormir.	 —Echó	 un	 vistazo
alrededor	y	susurró—:	Sé	dónde	esconde	esos	tubos.	—Le	hizo	un	guiño	al	maestro
Fredrik—.	Si	necesita	ayuda	en	la	cama,	puede	llegar	a	convencerme.

—No,	no.	Yo	casi	nunca	tomo	elixires,	y	jamás	un	preparado	para	inhalar.	Ahora
ya	ni	siquiera	rapé	—dijo	el	maestro	Fredrik,	 levantándose—.	Pero	me	alegra	saber
que	va	a	conservar	usted	la	salud.	Soy	un	devoto	de	su	cocina.	—Arrojó	el	resto	del
pudín	en	el	 cubo	de	basura	 aprovechando	que	ella	 se	había	vuelto	para	buscar	una
olla—.	 ¿Dónde	 está	 ahora	 nuestra	 pequeña	 boticaria?	 La	 señora	 Lind	 tiene
retortijones	y	confiaba	en	que	ella	podría	prepararle	un	tónico.

—Ah,	 la	 Bloom	 salió	 hace	 una	 hora	 con	 una	 cesta.	 Iba	 a	 ver	 a	 un	 tal	 señor
Larsson,	en	el	callejón	del	Sastre.

—Creo	que	es	un	hermano	de	mi	logia	—dijo	el	maestro	Fredrik,	 levantando	la
voz	sin	querer.

La	Vieja	Cocinera	se	acercó,	con	un	gran	cuchillo	en	la	mano,	y	se	inclinó	junto	a
él.	Su	cálido	aliento	olía	a	schnapps	de	saúco.

—Confieso	que	la	muchacha	tiene	sus	dotes	curativas	cuando	quiere,	pero	mejor
será	que	vigile	usted	a	su	hermano.	Nunca	había	visto	tanta	solicitud	por	un	enfermo:
pasteles	de	miga,	paté	del	fino,	una	gruesa	salchicha,	tiernos	panecillos	blancos	con
corteza	de	manteca…	—Se	relamió	los	labios	y	cortó	el	conejo	en	trozos	con	destreza
—.	Pero	también	algunas	medicinas.	La	señorita	Bloom	se	ha	llevado	dos	frascos.	El
primero	bajo	 la	 supervisión	de	Madame:	 un	 jarabe	dorado	en	una	botellita	 azul.	El
segundo	 lo	 ha	 llenado	 la	 Bloom	 a	 solas;	 bueno,	 sin	 contarme	 a	 mí,	 que	 la	 estaba
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espiando.	—Dejó	el	cuchillo	y	tomó	una	olla	de	cobre	del	colgador,	metiendo	la	carne
cruda	con	la	mano	desnuda—.	Era	parecido	a	mi	tónico	rojo,	pero	tampoco	podemos
estar	seguros,	¿no	cree?

—En	 efecto,	 no	 podemos	—dijo	 el	maestro	 Fredrik,	 recogiendo	 el	 abrigo	 y	 la
bufanda—.	Gracias,	Cocinera.	Estoy	en	deuda	con	usted,	como	siempre.

Dejó	un	buen	montón	de	monedas	y	subió	a	toda	prisa	las	escaleras	para	montar
en	su	trineo.

—Al	final	del	callejón	del	Sastre,	rápido	—le	dijo	el	maestro	Fredrik	al	cochero,
envolviéndose	en	su	abrigo	para	protegerse	del	aire	frío	y	húmedo.

El	hombre	se	volvió	hacia	él.
—No	se	puede	llegar	al	final	del	callejón	del	Sastre	en	trineo.	La	herrería	que	hay

en	lo	alto	de	la	cuesta	funde	toda	la	nieve.
—Lléveme	lo	más	cerca	que	pueda	—ordenó	el	maestro	Fredrik.
Se	 tapó	 con	 la	 manta	 del	 asiento	 y	 dejó	 que	 sus	manos	 debatieran	 debajo.	 La

derecha	insistía	en	que	fuese	de	inmediato	a	casa	de	Emil	Larsson,	pero	la	izquierda
le	 instaba	 a	 dirigirse	 primero	 a	 la	 papelería.	 Olafsson	 cerraría	 puntualmente	 a	 las
cuatro	 y	 media.	 Si	 llegaba	 un	 minuto	 más	 tarde	 no	 podría	 terminar	 su	 trabajo	 a
tiempo	para	 el	 correo	 de	 la	mañana,	 y	Madame	 poco	 necesitaba	 ya	 para	 causar	 su
ruina.

—¡Ay,	 señora	Lind,	 hijos	míos!	 ¡Vosotros	no	 tenéis	 ninguna	 culpa!	—gimió	 en
voz	alta.	Se	echó	hacia	delante	y	 le	gritó	al	cochero—.	Si	me	deja	en	 la	calle	de	 la
Reina	antes	de	las	cuatro	y	media	y	lleva	un	mensaje	a	la	casa	Murbeck,	del	callejón
del	Sastre,	a	las	cinco,	le	pagaré	el	doble	de	su	tarifa.

El	maestro	Fredrik	oyó	el	chasquido	del	látigo	y	se	vio	arrojado	contra	el	asiento
por	el	impulso	con	el	que	partieron	los	caballos.
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Capítulo	cuarenta	y	uno

CARIDAD
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	M.,	Mikael	M.,	J.	Bloom.

onaron	 de	 nuevo	 unos	 golpes	 discretos	 en	 la	 puerta,	 aunque	 esta	 vez	 más
acuciantes.	 Que	 Carlotta	 hubiera	 conseguido	 pasar	 la	 barrera	 de	 la	 señora

Murbeck	era	prueba	de	su	vehemencia.	Echándome	primero	un	vistazo	en	el	espejo
para	 alisarme	 el	 pelo,	 fui	 y	 abrí	 muy	 despacio.	 Ya	 me	 imaginaba	 la	 deliciosa	 tez
dorada	 de	 Carlotta,	 el	 aroma	 a	 naranja	 de	 su	 pomada,	 sus	 labios	 de	 albaricoque
suplicando	un	beso.	Y	allí	estaba,	sí.	Pero	solo	en	mi	fantasía,	pues	en	el	rellano	había
una	persona	muy	diferente:	 la	muchacha	de	 la	pálida	 cara	oval,	 con	un	mechón	de
pelo	marrón	 cenizo	 asomando	 bajo	 su	 gorro	 y	 las	mejillas	 enrojecidas	 de	 frío.	 Iba
toda	de	gris,	y	más	bien	parecía	la	criada	de	El	Rabo	de	Cerdo	que	la	protegida	de	la
aristocrática	Uzanne.	Noté	que	mi	ilusionada	sonrisa	se	desmoronaba	y	convertía	en
un	gran	«oh»	de	incredulidad.

—¿Usted?	 —dije	 con	 grosería—.	 Apenas	 tengo	 tiempo,	 señorita…	 Bloom.
Espero	una	visita	importante.

—Señor	Larsson	—dijo	ella,	tranquilamente—.	Yo	soy	su	visita.
—No.	He	 recibido	una	carta	de	ella	esta	mañana,	 firmada	con	una	C.	—alcé	 la

voz,	decepcionado.
—Yo	se	la	envié.
Me	incliné	hacia	su	rostro	ruborizado.
—Ah,	pero	a	mí	me	han	dicho	que	es	usted	la	señorita	Bloom.	¿Acaso	tiene	otro

nombre?
—Usted	ya	lo	conoce,	señor	Larsson.	Mi	nombre	es	Johanna	Grey,	pero	dejé	de

usarlo	por	buenos	motivos.	—Desvió	la	mirada—.	Me	sorprendió	que	no	lo	revelase
usted.

—No	soy	un	chismoso,	sino	un	hombre	práctico.	—Me	asomé	a	la	balaustrada	de
la	escalera	para	ver	si	había	alguien	más,	pero	todo	estaba	en	silencio—.	¿Cuál	era	la
intención	de	ese	mensaje	tan	hermético?

—Cabía	la	posibilidad	de	que	la	entrega	la	hiciera	otra	persona.	Era	crucial	que
me	esperase	antes	de	entregarse	a	su	apetito,	sekretaire.	La	carta	estaba	firmada	con
una	G.,	 por	Grey.	Y	 convenía	 que	 no	 supiera	 que	 era	 yo	 quien	 venía	 a	 verlo,	 por
temor	a	que	se	negara	a	recibirme	—explicó.

—Aún	 podría	 —repliqué,	 apoyando	 el	 brazo	 en	 la	 puerta—.	 ¿Cuál	 es
exactamente	el	carácter	de	su	visita?

—Es	una	visita	caritativa	—dijo,	echando	una	mirada	a	 la	cesta	que	 llevaba	del
brazo,	cubierta	con	un	paño	blanco	almidonado	que	no	 impedía	que	se	escapara	un
aroma	 a	 manjares	 recién	 salidos	 del	 horno—.	 La	 Uzanne	 se	 ha	 enterado	 de	 su
infortunio	y	desea…	terminar	con	su	enfermedad.
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—Ah.	Bueno.
Me	detuve	para	rectificar	mi	actitud.	Quizá	 la	Uzanne,	convencida	de	que	 iba	a

recuperar	su	abanico	de	inmediato,	pretendía	acelerar	mi	convalecencia.	El	plan	para
ganar	 tiempo	 estaba	 surtiendo	 efecto.	Y	 tal	 vez	 Johanna	 poseyera	 información	 útil
que	intercambiar.	Asentí	y	alargué	el	brazo	para	coger	la	cesta,	pero	ella	la	agarró	con
más	 fuerza	 y	 no	 se	 movió.	Me	 llegó	 desde	 abajo	 el	 chasquido	 de	 la	 puerta	 de	 la
señora	Murbeck;	estaba	escuchando.	Johanna	frunció	el	ceño.

—Necesito	que	hablemos	un	minuto.	A	solas	—dijo.
—Le	 concederé	 un	 minuto,	 pero	 no	 más.	 Es	 usted	 una	 pálida	 sustituta	 de	 la

señorita	 C.	 a	 la	 que	 yo	 esperaba	 —señalé,	 tomándola	 del	 brazo	 sin	 ninguna
delicadeza	 y	 haciéndola	 pasar.	 Johanna	 fue	 dejando	 el	 contenido	 de	 la	 cesta	 en	 el
aparador.	 Había	 pequeñas	 vasijas	 de	 conservas	 y	 mantequilla	 fresca,	 un	 paté
sustancioso	 y	 una	 salchicha	 reluciente,	 dos	 hogazas	 de	 pan	 recién	 hecho	 y	 varios
pasteles	 envueltos	 en	 un	 paño.	 Se	me	 empezó	 a	 hacer	 la	 boca	 agua—.	Agradezco
mucho	el	interés	de	Madame	por	mi	bienestar.

Johanna	sacó	dos	 frascos	de	cristal	del	 fondo	de	 la	cesta,	 tapados	con	corcho	y
sellados	con	cera.

—Esta	 visita	 no	 está	 relacionada	 con	 su	 bienestar,	 señor	 Larsson,	 sino	 con	 el
bienestar	de	la	Uzanne.

—Me	ha	enviado	medicinas	—dije,	cogiendo	el	frasco	azul—.	Pero	¿son	las	artes
curativas	lo	que	ella	le	hace	practicar,	o	más	bien	las	artes	oscuras?

Ella	se	detuvo	un	instante	ante	mi	acusación	y	luego	depositó	el	segundo	frasco
con	suavidad	sobre	la	mesa.

—Soy	boticaria.	Si	sigue	mis	instrucciones,	se	pondrá	bien	enseguida.	La	botella
transparente	 contiene	un	 tónico	que	posee	un	 sabor	 amargo,	pero	que	 contribuirá	 a
acelerar	su	recuperación.	El	frasco	azul	lo	he	preparado	a	petición	de	la	Uzanne.	Es
delicioso	y	balsámico	y	acaba	con	todos	los	pesares.	Le	recomiendo	que	no	lo	pruebe
siquiera.

Alcé	el	frasco	azul	con	un	brindis.
—Entonces	 empezaré	 por	 él	—dije,	 tomando	 un	 cuchillo	 y	 recortando	 el	 sello.

Olía	a	miel,	con	un	toque	de	nuez	moscada	y	una	dosis	de	excelente	coñac.
Johanna	me	detuvo	cuando	me	llevaba	el	frasco	a	los	labios.
—Es	usted	conocido	en	la	Ciudad	como	un	temerario	parroquiano	de	las	tabernas.

A	nadie	le	extrañaría	que	se	bebiera	la	botella	entera.	La	Uzanne	añade	que	a	nadie	le
importaría.

Sonreí.
—¿A	nadie	le	importaría	que	me	emborrachara?
—A	nadie	le	importaría	que	se	muriera.
Di	un	paso	atrás,	dejando	el	frasco	sobre	la	mesa.
—¿Quiere	sentarse	y	tomarse	un	café,	señorita	Bloom?
Fui	a	la	puerta	y,	al	abrirla,	encontré	a	la	señora	Murbeck	tan	pegada	contra	ella
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que	a	punto	estuvo	de	dar	una	voltereta.
Entró,	dejó	la	bandeja	y	me	entregó	una	nota.
—Acaba	de	llegar.	De	su	hermano	Fredrik	—cuchicheó—.	Y	esta	joven,	¿es	ella?
Negué	furiosamente	con	la	cabeza	y	me	metí	la	nota	en	el	bolsillo.	Me	apresuré	a

hacer	 las	 presentaciones	 y	 le	 señalé	 a	 la	 señora	 Murbeck	 la	 puerta	 con	 un	 gesto
brusco.	Ella	alzó	las	cejas	escandalizada,	como	si	tal	cosa	fuera	de	lo	más	indecorosa,
y	se	puso	a	servir	el	café	y	a	cortar	pedazos	de	bizcocho,	sonriéndole	todo	el	rato	a
Johanna.	Finalmente	se	retiró	a	su	puesto	de	escucha	en	el	pasillo.	Corrí	las	pesadas
cortinas	de	la	entrada	para	amortiguar	nuestras	voces.

—Hay	algo	que	usted	y	su	señora	desean,	aparte	de	 la	noticia	de	mi	muerte	—
dije.

Johanna	no	miraba	a	ningún	punto	en	concreto.	Advertí	que	había	aprendido	muy
bien	a	enmascarar	sus	sentimientos.

—Madame	asegura	que	tiene	usted	en	su	poder	un	objeto	que	le	pertenece.
—A	 través	 del	maestro	Fredrik	 se	 le	 envió	 el	mensaje	 de	 que	 le	 entregaría	 ese

objeto	en	cuanto	me	recuperase	—respondí.
—Madame	no	desea	esperar.
—¿Y	cómo	iba	usted	a	quitarme	ese	abanico	si	me	negaba?
—Una	vez	bebido	el	frasco,	era	solo	cuestión	de	tiempo.	Sus	habitaciones	no	son

tan	grandes	ni	contienen	tantos	muebles.
—Una	 estúpida	 misión,	 señorita	 Bloom.	 Sería	 usted	 acusada	 de	 mi	 muerte	 y

enviada	a	la	cárcel.
Johanna	levantó	la	vista;	su	rostro	sereno	era	un	enigma.
—No	habría	necesidad	de	culpar	a	nadie;	usted	se	habría	provocado	la	muerte	a	sí

mismo.	Y	la	Uzanne	quiere	que	permanezca	en	Gullenborg,	pues	le	soy	útil.	Aunque
al	final	me	veré	obligada	a	irme.

Metió	un	 terrón	de	azúcar	en	su	café	y	 lo	 removió	 lentamente;	el	 tintineo	de	 la
cucharilla	en	la	porcelana	sonó	ahora	ruidosamente	mientras	ella	hacía	una	pausa.

—¿Por	qué	abandonar	un	nido	tan	mullido	y	exquisito?
—Sigue	siendo	una	jaula.
Se	 echó	 un	 vistazo	 en	 el	 espejo	 y	 se	 quitó	 la	 bufanda	 de	 lana	 que	 llevaba

alrededor	del	cuello.
—¿Y	qué	dará	usted	a	cambio	para	ser	libre?
—Yo	le	he	salvado	la	vida,	señor	Larsson.	Creo	que	ahora	me	toca	a	mí	pedir	un

favor.
La	observé	con	atención.	Tenía	ante	mí	un	rostro	que	no	era	capaz	de	descifrar.

Me	levanté	y	entorné	una	rendija	de	la	ventana,	pensando	que	un	soplo	del	aire	gélido
de	febrero	me	ayudaría	a	aclarar	mis	ideas.

—¿Y	bien?	¿Cuál	es	el	precio	que	ha	fijado?
Johanna	se	acercó	y	se	situó	 junto	a	mí.	Olía	a	 jazmín	y	 tenía	 las	yemas	de	 los

dedos	 levemente	 manchadas	 de	 rojo.	 Su	 respiración	 agitada	 delataba	 al	 fin	 sus
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nervios.
—Tengo	 entendido	 que	 trabaja	 en	 la	 Aduana	 y	 conozco	 cómo	 funciona	 el

transporte	marítimo.	Necesito	un	pasaje	para	marcharme.	Tengo	el	dinero.
—¿Pagará	usted	misma	el	billete?	Me	sale	muy	barata	mi	vida.
—Y	quizá	necesite	un	sitio	donde	esconderme	hasta	que	pueda	zarpar	el	barco.
—¿Nada	más?	—Me	volví	y	me	encontré	su	rostro	muy	cerca.
—¿Tiene	el	abanico?	—preguntó	Johanna.
Vacilé,	 pero	 no	 perdía	 nada	 por	 enseñárselo.	 Seguía	 teniendo	 la	 intención	 de

hablar	con	 la	señora	Sparrow	antes	de	enviar	el	Casiopea	a	ninguna	parte.	Fui	a	 la
alcoba,	volví	con	una	camisa	de	muselina	doblada,	no	especialmente	 lujosa,	y	se	 la
tendí	a	Johanna.	Ella	se	sentó	sin	ninguna	prisa	y	la	desdobló	cuidadosamente,	como
una	 gobernanta	 supervisando	 la	 ropa	 planchada.	 Cuando	 apareció	 la	 caja	 azul	 del
abanico,	se	limpió	bien	las	manos	en	la	falda	antes	de	quitar	la	tapa.	Luego	abrió	el
Mariposa	y	lo	examinó	con	una	expresión	de	felicidad	en	la	cara.

—Es	precioso	—dijo,	levantando	la	vista.
—El	Mariposa.	Lo	compré	para	mi	prometida.
No	añadí	más	y	ella	no	hurgó	en	el	asunto.	Cerró	el	abanico	y	lo	depositó	sobre	la

mesa.
—Cualquier	mujer	apreciaría	un	abanico	como	este.	Cualquiera	salvo	una.
Cogí	 la	 caja	 y,	 usando	 las	 púas	 de	 un	 tenedor,	 alcé	 cuidadosamente	 el	 forro	 de

terciopelo	por	un	lado	y	dejé	que	el	Casiopea	cayera	en	las	manos	de	Johanna.	Ella	lo
abrió	y	observó	la	tela,	la	solemne	escena	del	carruaje	vacío.

—Qué	panorama	más	triste	—dijo.
Le	 dio	 la	 vuelta	 al	 abanico	 y	 examinó	 el	 reverso,	 la	 seda	 azul	 índigo	 con	 sus

relucientes	lentejuelas	y	sus	cuentas	de	cristal.	La	observó	un	buen	rato	antes	de	decir
nada.

—Aquí	está	Casiopea,	bajo	la	Estrella	del	Norte	—dijo,	deslizando	un	dedo	a	lo
largo	 de	 cinco	 cuentas,	 con	 una	 expresión	 de	 placer—.	 El	 fabricante	 fue	 muy
escrupuloso	con	las	estrellas.	Aquí	está	el	esposo	de	Casiopea,	el	rey	Cefeo	y,	justo
en	la	base,	su	hija	Andrómeda.	El	vientre	del	Dragón,	Camelopardalis,	Triangulum;	y
aquí	está	Perseo,	el	rescatador	de	la	hija.

Su	perspicacia	para	los	detalles	era	impresionante.
—A	mí	nunca	se	me	han	dado	bien	los	clásicos	—musité.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Acaso	cree	que	yo	he	estudiado	a	 los	clásicos,	 señor	Larsson?	Mi	padre	era

boticario	 y	 necesitaba	 un	 ayudante	 en	 quien	 pudiera	 confiar.	 A	 mi	 madre	 solo	 le
interesaba	la	oración	y	mis	hermanos	habían	muerto,	así	que	solo	le	quedaba	yo.	—
Cerró	el	abanico	y	volvió	a	abrirlo—.	A	veces,	cuando	estábamos	trabajando,	él	me
explicaba	 los	 antiguos	 mitos	 griegos;	 y	 luego,	 por	 la	 noche,	 me	 mostraba	 sus
homólogos	en	los	cielos.	—Johanna	volvió	a	recorrer	la	«W»	con	el	dedo—.	La	reina
Casiopea	sacrificó	a	su	hija	Andrómeda	para	apaciguar	a	una	horrible	serpiente.	La
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dejó	 encadenada	 a	 una	 roca	—explicó	 removiéndose	 en	 la	 silla—.	 Era	 una	madre
cruel,	y	el	padre	no	hizo	nada.

—No	es	infrecuente.
—No	—dijo,	 mirando	 con	 el	 ceño	 fruncido	 el	 abanico,	 que	 descansaba	 en	 su

regazo.
—Así	que	usted	se	fugó.
—Sí.	Yo	no	dejaré	que	me	sacrifiquen	o	encadenen.
—¿Y	cómo	termina	la	historia?	—pregunté.
—La	hija	fue	rescatada.
—Y	a	la	reina	Casiopea	le	otorgaron	un	trono	en	los	cielos.
Levantó	la	vista	y	su	aire	ceñudo	se	disipó.
—Eso	 es	 lo	 que	 creen	muchos,	 porque	 los	mapas	 de	 las	 estrellas	 son	 estáticos.

Pero	la	reina	fue	castigada	por	su	crueldad	y	su	arrogancia,	y	encadenada	a	la	Estrella
del	Norte,	de	manera	que	gira	eternamente	alrededor	del	Polo.	Quizás	haya	esperanza
incluso	para	mí.	—Examinó	nuevamente	el	abanico	estrellado	y	su	rostro	se	iluminó
una	vez	más	con	el	placer	de	un	descubrimiento—.	Hay	un	error	en	este	firmamento.
Deliberado,	diría	yo.	Casiopea	está	invertida.

Comprendí	 ahora	 que,	 con	 esa	 inversión,	 la	 señora	 Sparrow	 había	 pretendido
romper	 la	 magia	 de	 Casiopea	 y	 mostrar	 a	 la	 reina	 cabeza	 abajo,	 despojada	 de	 su
poder.	Pero	quería	escuchar	lo	que	decía	Johanna	al	respecto.

—¿Y	por	qué	habría	que	invertirla?	—pregunté.
Ella	 apretó	 los	 labios	 de	 un	 modo	 encantador	 y	 dejó	 escapar	 lentamente	 una

sonrisa,	a	medida	que	se	perfilaban	sus	ideas.
—Es	un	insulto	sutil,	creo	yo,	poner	cabeza	abajo	al	personaje	que	da	nombre	al

abanico.	Quizá	sea	un	juego	entre	damas.
—Así	 es,	 pero	 no	 del	 tipo	 que	 yo	 me	 figuraba.	 —Alargué	 la	 mano	 hacia	 el

abanico,	pero	Johanna	no	lo	soltó—.	Ni	es	una	clase	de	juego	que	a	mí	habría	gustado
jugar,	si	lo	hubiera	sabido.

—Ni	a	mí	—dijo	sencillamente,	mirándome	a	los	ojos.
—Y	la	Uzanne,	¿qué	sabe	de	este	cielo	divino?	—pregunté.
—Solo	que	es	azul,	que	está	adornado	con	 lentejuelas	y	que	encierra	un	oscuro

secreto.	Quizá	tampoco	a	ella	se	le	daban	bien	los	clásicos,	señor	Larsson.	—Johanna
tocó	 el	 cañón	 vacío	 de	 pluma	 que	 recorría	 la	 varilla	 central—.	 Ella	 pretende
protagonizar	 su	 propia	 historia.	 Piensa	 viajar	 hasta	 el	 Parlamento,	 en	Gefle	—dijo,
con	un	encogimiento	de	hombros	que	delataba	un	sentimiento	de	inquietud,	pese	a	su
apariencia	serena—.	Quiere	tener	su	abanico	para	cuando	se	encuentre	con	el	rey.

—Yo	asistí	a	su	conferencia	sobre	la	Seducción.	Y	no	parece	que	causara	ningún
daño,	aparte	de	provocar	pensamientos	pecaminosos,	si	acaso.	Y	el	maestro	Fredrik
me	ha	descrito	 la	demostración	de	 la	semana	pasada.	También	él	 se	asustó,	pero	 lo
que	hizo	la	Uzanne	se	parece	más	bien	a	la	magia	de	un	charlatán	ambulante.

—Su	actuación	en	Gefle	no	será	tan	divertida,	señor	Larsson.	No	conozco	todavía
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los	detalles,	pero	ella	es	una	conspiradora	con	el	disfraz	ideal:	nadie	sospecharía	que
una	dama	aristocrática	pudiera	tramar	otra	cosa	que	simples	naderías.

—¿Y	usted	pretende	actuar	como	cómplice	de	la	Uzanne?
—Actuar,	sí	—dijo—.	Si	no	represento	mi	papel,	¿cómo	voy	a	enterarme	de	más

cosas?	Por	eso	ha	de	darme	usted	el	abanico.
Oí	cómo	crujían	en	el	pasillo	los	zapatos	de	la	señora	Murbeck	mientras	cambiaba

de	posición.
—Y	si	regresa	sin	el	Casiopea,	¿qué	ocurrirá?	—pregunté.
Johanna	miró	el	carruaje	negro,	el	cielo	anaranjado	de	la	tela,	y	plegó	el	abanico.
—La	serpiente	devorará	a	 la	 joven.	La	 reina	vendrá	a	por	usted.	Y	 luego	habrá

muertes,	sin	ninguna	duda:	muertes	de	mayor	trascendencia	que	las	nuestras.
Pensé	en	el	Octavo	de	Estocolmo,	dos	figuras	entrelazadas	que	se	transformaban

la	una	en	la	otra,	más	poderosas	cuando	se	combinaban.
—¿Hay	alguna	muerte	de	menor	trascendencia?	—le	pregunté.	Ella	no	respondió,

pero	 volvió	 a	 colocar	 el	 abanico	 en	 la	 caja—.	 Señorita	 Bloom,	 si	 vuelve	 con	 las
manos	vacías,	seguro	que	el	resultado	será	sombrío.	¿Podemos	concluir	entonces	que
el	retorno	de	Casiopea	podría	tener	el	efecto	opuesto?

Me	miró	 con	 curiosidad,	 ladeando	 la	 cabeza	 de	 tal	modo	 que	 el	 sol	 vespertino
trazó	una	línea	dorada	en	su	pelo.

—¿Y	qué	efecto	sería	ese?
—La	esperanza	de	un	renacimiento	—respondí.
—Siempre	cabe	la	esperanza.	—Johanna	vio	la	tira	de	papel	bajo	el	Casiopea,	un

trazo	de	color	crema	en	el	forro	de	terciopelo	azul.	Lo	cogió	y	lo	leyó	en	voz	alta—.
«Manténgalo	a	buen	recaudo.	Ya	le	diré	cuándo	enviarlo».	¿Qué	significa	esto?

De	 pronto,	 recordé	 la	 imagen	 del	 as	 de	 Tampones:	 un	 rostro	 de	 querubín	 por
encima	de	dos	leones	regios,	a	punto	de	enfrentarse	en	un	escudo	de	armas.	Y	junto	a
la	cara	del	ángel,	un	pajarito	susurrando	un	mensaje.	Una	oleada	de	entusiasmo	me
recorrió	de	pies	a	cabeza:	¡mi	Prisionera!

—Quiere	decir	que	un	gorrión	me	ha	enviado	un	mensaje	urgente	—dije—.	Usted
es	una	de	mis	ocho.

—Ocho	¿qué?
—Personas.	Es	una	forma	de	adivinación	llamada	el	Octavo.
—Lo	recuerdo.	Habló	usted	de	ello	aquella	noche	en	El	Rabo	de	Cerdo	—dijo—.

Se	había	comprometido	en	matrimonio.
Me	 llevé	 la	 taza	 a	 los	 labios	 y	 me	 bebí	 el	 café,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 frío	 y

desabrido.
—Las	cosas	no	salieron	como	había	previsto.
—¿Qué	futuro	le	predijo	la	vidente?	—preguntó.
—Un	camino	dorado.	—No	dije	«amor	y	conexión»,	pues	me	pareció	que	sonaba

ridículo	y	temía	haber	hablado	ya	demasiado—.	Lo	curioso	es	que	mi	Octavo	empezó
por	una	exigencia	de	casarme	en	contra	de	mi	voluntad.

www.lectulandia.com	-	Página	248



Ella	se	echó	hacia	delante	y	asintió,	con	un	brillo	de	solidaridad	en	los	ojos.
—Igual	 que	mi	 fuga	 a	 la	Ciudad.	 Por	 lo	 visto,	 tenemos	 también	 en	 común	 esa

aversión	al	matrimonio.
—Sí.	¿De	veras	fue	eso	lo	que	la	trajo	aquí?
Me	habló	de	su	vida	gris	en	Gefle,	de	su	compromiso	con	el	viudo	Stenhammar	y

su	encuentro	con	el	maestro	Fredrik,	de	cómo	había	entrado	a	trabajar	en	El	Rabo	de
Cerdo	y	cómo	se	había	convertido	en	la	señorita	Bloom.	Me	explicó	que	Gullenborg
había	constituido	al	principio	un	paraíso	de	colores	y	placeres	sensuales	y	que	más
tarde	se	había	convertido	en	un	lugar	de	trabajo	donde	sentirse	útil.

—Pero	nada	es	lo	que	parece;	pronto	estaré	atrapada.
—Es	usted	 la	Prisionera	 de	mi	Octavo,	 y	 yo	 estoy	destinado	 a	 liberarla	—dije,

tomando	su	mano	y	llevándola	a	mis	labios.
Ella	engarzó	la	mía	con	los	dedos.
—¿Y	todos	los	demás	que	la	Uzanne	tendrá	pronto	cautivos?
—Necesitaré	su	ayuda,	Johanna,	pero	juntos	podemos	cambiar	a	nuestro	favor	el

curso	 de	 unos	 acontecimientos	 de	 gran	 trascendencia,	 y	 sacar	 a	 la	 Uzanne	 de	 la
partida.
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Capítulo	cuarenta	y	dos

UNA	ALIANZA	DE	ADVERSARIOS
Fuentes:	M.	F.	L.,	J.	Bloom

hora	 o	 nunca,	 sin	más	 dilación.	 ¡ÉL	 debe	 responder	 de	 sus	 actos!	 ¡ÉL	 ha
administrado	desastrosamente	 la	nación	y	permitido	que	fuera	destruido	el

pueblo!	¡El	Primero	del	Reino,	el	que	instigó	una	guerra	de	ladrones	y	vendió	nuestro
pueblo	 al	 Turco,	 el	 que	 lo	 atenazó	 con	 una	 dictadura,	 el	 Cobarde	 y	 Arrogante
Canalla!».

El	maestro	 Fredrik	 recogió	 de	 la	 acera	 el	 panfleto	 pisoteado	 y	 volvió	 a	 tirarlo
como	si	fuese	un	ascua	ardiente.

—¡Por	 Dios	 bendito,	 la	 Uzanne	 está	 empapelando	 la	 Ciudad	 con	 mensajes	 de
sedición!	—exclamó.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 recogió	 el	 pérfido	 impreso	 y	 lo	 mandó	 revoleando	 por
encima	 de	 los	 tejados	 para	 descender	 de	 nuevo	 e	 inflamar	 en	 otra	 calle	 a	 otro
ciudadano.	Con	el	paquete	de	papel	de	carta	y	de	sobres	de	solapa	triangular	bajo	el
brazo,	el	maestro	Fredrik	se	apresuró	hacia	el	callejón	del	Sastre,	rezando	para	que	el
cochero	hubiera	cumplido	con	su	deber.	Se	detuvo	en	seco	 junto	a	 la	vidriera	de	 la
panadería,	llena	de	hileras	perfectas	de	bollos	de	carnaval:	doradas	cúpulas	marrones
de	 pan	 dulce	 con	 cardamomo,	 espolvoreadas	 de	 azúcar	 glasé.	 Se	 palpó	 el	 bolsillo,
buscando	una	moneda,	y	ya	se	iba	hacia	la	puerta	del	establecimiento	cuando	captó
un	reflejo	en	el	cristal:	una	muchacha	con	capa	gris	y	una	cesta	en	el	brazo.

—El	diablo	me	ha	desviado	de	mi	camino,	disfrazado	de	pastelillos	 rellenos	de
nata	—le	 dijo	 a	 su	 propia	 imagen,	 y	 acto	 seguido	 se	 volvió	 y	 llamó	 a	 la	 joven—.
¡Señorita	Bloom!

Johanna	avivó	el	paso	y	el	maestro	Fredrik	trotó	tras	ella	lo	más	aprisa	que	pudo.
—Es	usted	la	señorita	Bloom,	¿no?	—preguntó,	jadeante,	sujetándola	de	la	capa

—.	Deduzco	que	ha	ido	a	ver	al	señor	Larsson.	—Una	expresión	de	temor	cruzó	el
rostro	de	la	joven,	aunque	enseguida	asintió—.	¿Ha	llegado	mi	nota	mientras	estaba
allí?

—La	casera	ha	subido	una	nota,	sí.	—Johanna	se	bajó	aún	más	la	capucha.
El	maestro	Fredrik	suspiró	con	alivio.
—¿Así	 que	 ha	 llevado	 a	 cabo	 una	 misión	 caritativa?	 —Johanna	 asintió;	 el

maestro	 Fredrik	 la	 atrajo	 hacia	 sí—.	 Ella	 la	 ha	 enviado	 a	 buscar	 el	 abanico.	 —
Johanna	no	replicó—.	Yo	iba	a	encargarme	de	llevárselo	personalmente,	junto	con	el
señor	Larsson.

—Madame	no	podía	aguardar	a	que	un	hombre	hiciera	una	 tarea	propia	de	una
mujer	—dijo	Johanna,	tratando	de	zafarse.

—Lleva	unos	guantes	preciosos	—apuntó	el	maestro	Fredrik,	soltando	su	capa—.
Bellos	 y	 prácticos.	 El	 gris	 oscuro	 disimula	 la	mugre,	 pero	 el	 bordado	 anuncia	 una
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mano	hermosa.	Son	de	ella,	¿verdad?
Johanna	lo	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.
—He	de	volver	a	Gullenborg,	maestro	Lind.
—Está	cuidando	a	un	enfermo,	señorita	Bloom.	Y	eso	lleva	su	tiempo.	—Tomó	su

mano	con	delicadeza	y	 recorrió	con	el	dedo	 la	 línea	bordada	del	guante—.	Nuestra
estimada	señora	colecciona	 todo	aquello	que	sea	bello	y	práctico	al	mismo	 tiempo.
Sus	 abanicos	 son	 el	 ejemplo	 principal.	 Pero	Madame	 también	 colecciona	 personas
útiles	 y	 bellas:	 como	 nosotros.	 Bueno,	 yo	 soy	 útil,	 pero	 difícilmente	 puedo
considerarme	bello.	Dios	sabe	que	lo	intento.	—Se	echó	a	reír,	pero	se	detuvo	al	ver
la	 expresión	 acongojada	de	 Johanna—.	No	obstante,	 creó	 cosas	 útiles	 y	 bellas.	Me
pregunto	 si	 también	 se	 siente	 usted	 coleccionada,	 viviendo	 en	 su	 lujosa	 mansión,
luciendo	sus	preciosos	guantes,	adquiriendo	día	a	día	un	aspecto	más	bello,	y	siendo
de	tan	extraordinaria…	de	tan	crucial	utilidad.

—Yo	necesitaba	un	puesto.	No	pretendía	formar	parte	de	una	colección.
—Ah,	pero	 así	 es.	Lo	 sé,	 porque	yo	mismo	he	 estado	 clavado	 allí	 con	 alfileres

durante	largo	tiempo.	—El	maestro	Fredrik	se	inclinó	hacia	Johanna	y	bajó	la	voz—.
Quedamos	 tan	 firmemente	 clavados	 que	 llegamos	 a	 creer	 que	 no	 podemos	 actuar
como	 criaturas	 dotadas	 de	 libre	 albedrío.	 Pero	 debemos	 hacerlo.	—Le	 estrechó	 la
mano	con	más	 fuerza—.	¿Qué	hay	de	 las	medicinas	que	 le	ha	ordenado	 la	Uzanne
que	llevara	al	señor	Larsson?

—¿Cómo	sabe	lo	que	me	han	ordenado	que	trajera?
—La	cocina	de	una	gran	casa	es	la	despensa	de	los	secretos,	señorita	Bloom	—

dijo	el	maestro	Fredrik—,	y	la	Vieja	Cocinera	los	sirve	con	su	cazo	cuando	le	place.
—Le	prometo	que	él	se	recobrará,	diga	lo	que	diga	la	Cocinera.	Yo	jamás…	—

farfulló	Johanna.
—Jamás,	¿qué?
Johanna	miró	de	frente	al	maestro	Fredrik.
—Jamás	le	haría	daño	a	un	inocente.	Mi	intención	es	impedirlo.
Su	piel	 empezó	 a	 cubrirse	 con	 el	 sarpullido	de	un	 llanto	 inminente.	El	maestro

Fredrik	aflojó	su	tenaza,	pero	no	le	soltó	la	mano.
—Está	 helando,	 señorita	 Bloom,	 y	 hoy	 es	 miércoles.	 La	 señora	 Lind	 tendrá

preparado	un	cuenco	de	sopa	de	guisantes	caliente	y	unos	crepes	recién	hechos	para
la	 cena.	 Necesitamos	 un	 sitio	 para	 hablar	 en	 confianza.	 Incluso	 los	 enemigos	más
acérrimos	pueden	formar	alianzas	en	tiempos	de	guerra.
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Capítulo	cuarenta	y	tres

EL	RETORNO	DE	CASIOPEA
Fuentes:	Louisa	G.,	J.	Bloom.
ohanna	 oyó	 un	 ruido	 de	 tacones	 que	 se	 aproximaba.	 Era	 evidente,	 por	 los
andares	garbosos,	casi	propios	de	una	danza,	que	la	Uzanne	se	había	enterado

ya	de	su	éxito.	Inspiró	hondo	varias	veces	y	se	miró	los	zapatos,	todavía	húmedos	por
la	nieve,	hasta	que	oyó	la	voz.

—Va	vestida	en	consonancia	con	su	antiguo	nombre.	¿Acaso	pretende	adoptarlo
de	nuevo?

La	Uzanne	se	echó	a	reír	al	ver	su	expresión	de	alarma.
—Espero	que	no,	Madame	—respondió	 Johanna,	 con	una	mirada	que	pretendía

ser	pícara—.	Quería	pasar	desapercibida.
—Pues	 está	 destinada	 a	 florecer	 —dijo	 la	 Uzanne,	 y	 se	 dio	 media	 vuelta,

indicándole	que	la	siguiera—.	Louisa,	traiga	algo	de	comer.	Algo	delicioso	—le	dijo
al	pasar	a	la	doncella.

La	 Uzanne	 se	 detuvo	 ante	 una	 puerta	 con	 paneles,	 sacó	 una	 llave	 que	 llevaba
colgada	 de	 la	 pulsera	 y	 abrió	 con	 un	 chasquido.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Johanna
pisaba	 el	 sanctasantórum	 de	 la	 colección	 y	 su	 corazón	 empezó	 a	 palpitar	mientras
entraba	 en	 la	 habitación,	 mal	 ventilada.	 Aquello	 parecía	 más	 bien	 el	 tesoro	 de	 un
dragón,	 no	 un	 archivo	 con	 centenares	 de	 delicados	 abanicos:	 había	 un	 abigarrado
revoltijo	 de	 cómodas,	 cajas	 de	 madera	 y	 armarios,	 con	 mapas,	 cartas	 y	 facturas
amontonados	 por	 todas	 partes.	 En	 la	mitad	 inferior	 de	 las	 paredes	 se	 sucedían	 las
hileras	de	estrechos	cajones,	y	por	encima	de	cada	hilera	había	un	nicho	semicircular
empotrado,	 con	 un	 abanico	 expuesto	 tras	 una	 puerta	 de	 cristal	 herméticamente
cerrada.	 El	 nicho	 central	 se	 encontraba	 vacío,	 y	 fue	 junto	 a	 él	 donde	 se	 detuvo	 la
Uzanne.	Sus	manos	se	abrían	y	cerraban,	crispadas,	con	nerviosa	expectación.

—¿Lo	tiene?
Con	una	inclinación,	Johanna	le	entregó	la	caja,	que	llevaba	envuelta	en	su	chal.
—Confieso	que	me	alegra	desprenderme	de	él.	La	adivina	le	dijo	al	señor	Larsson

que	el	abanico	poseía	un	poder	mágico.
La	Uzanne	dejó	el	fardo	sobre	su	escritorio	y	se	puso	a	deshacer	el	nudo	con	la

ansiedad	de	un	amante	ante	unos	lazos	de	encaje	demasiado	tozudos.	Por	fin,	se	llevó
las	guardas	de	marfil	a	los	labios.	Luego	miró	a	Johanna	con	ojos	brillantes.

—¿Cree	usted	en	la	magia,	señorita	Bloom?
Johanna	vaciló,	preguntándose	si	se	trataría	de	otra	prueba.
—¿Qué	clase	de	magia?
—Cualquiera.	La	de	un	abanico,	por	ejemplo.
—Hay	 cosas,	 sin	 duda,	 que	 no	 puede	 explicar	 la	 ciencia.	 Ni	 la	 Iglesia	—dijo

Johanna.
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—Exactamente	—dijo	la	Uzanne,	manejando	el	abanico,	abriéndolo	y	cerrándolo
una	 y	 otra	 vez—.	 No	 lo	 habría	 creído	 hace	 un	 año,	 pero	 mire	 cómo	 ha	 hallado
Casiopea	el	modo	de	volver	a	mí	cuando	más	lo	necesitaba.	Está	ansioso	por	llevar	a
cabo	la	tarea	para	la	que	fue	creado.	Igual	que	nosotras.

Louisa	llamó	a	la	puerta	y	entró	con	una	bandeja	cargada	de	pasteles	de	almendra
y	 rodajas	de	naranja	 escarchada.	La	depositó	 en	una	mesa	y	 se	quedó	merodeando
junto	a	la	entrada	para	poder	escuchar.

—¿Ha	sido	difícil	conseguirlo,	Johanna?	—preguntó	la	Uzanne.
—En	 absoluto,	 pero	 he	 tardado	 más	 de	 lo	 que	 habría	 querido.	 Él	 se	 sentía

conmovido	por	el	gesto	caritativo	de	Madame	y	no	paraba	de	hablar.	También	parecía
hechizado	por	el	abanico.

—¿Y	las	medicinas?
—El	señor	Larsson	ha	abierto	el	frasco	azul	de	inmediato	con	un	cuchillo,	pero	no

se	lo	ha	bebido	en	mi	presencia.	Le	parecía	de	mala	educación	—dijo	Johanna.
—Tenía	sus	modales,	el	señor	Larsson.	Y	un	porte	atractivo.	Lástima,	la	verdad.

Quizás	 habría	 llegado	 a	 ser	 útil.	 Por	 un	 momento	 lo	 consideré	 como	 un	 posible
partido.

Johanna	pensó	 con	 alivio	que	 tenía	 las	mejillas	 rojas	por	 el	 frío	y	que	no	 se	 le
notaría	el	rubor	que	le	estaba	subiendo.

—¿Para	 quién,	 Madame?	 Ninguna	 de	 sus	 alumnas	 se	 conformaría	 con	 un
sekretaire.

—¿No?	 Yo	 creía	 que	 la	 señorita	 Plomgren	 preferiría	 un	 mercenario	 que	 un
petimetre.	Y	el	joven	Nordén	está	salivando,	pero	no	tiene	ni	idea	de	lo	agria	que	es
esa	ciruela.	Ni	de	lo	pasada	que	está.

Johanna	 abrió	 los	 ojos	 con	 asombro;	 la	Uzanne	 se	 echó	 a	 reír	 y	 se	 acercó	 a	 la
ventana	para	examinar	su	tesoro	a	la	tenue	luz	del	norte.	Palpó	los	dos	lados	de	la	tela
del	Casiopea	y	recorrió	cada	varilla	con	el	índice,	como	una	madre	que	examinara	las
heridas	de	su	hijo	extraviado.

—Confío	 en	 que	 esté	 en	 perfectas	 condiciones,	Madame	—dijo	 Johanna.	 Una
gota	de	sudor	le	asomó	en	la	raíz	del	pelo.

La	 Uzanne	 giró	 el	 abanico	 y	 observó	 el	 reverso.	 Las	 constelaciones	 relucían
débilmente;	la	reina	cabeza	abajo	apenas	se	distinguía	bajo	la	luz	mortecina.

—Ah,	el	abanico	es	el	mismo.	La	diferencia	está	en	mi	conciencia	de	lo	poderoso
que	es	realmente,	y	en	mi	voluntad	de	sumar	a	su	poder	mi	firme	resolución.	En	eso
radica	la	magia.

Colocó	 el	Casiopea	 en	 el	 nicho	 central	 con	 la	 tela	 de	 cara,	 ajustó	 el	marco	 de
cristal	y	lo	cerró	con	llave.	La	doncella,	que	se	había	pegado	a	la	pared	para	escuchar,
no	pudo	contener	la	tos	y	la	Uzanne	se	giró	y	le	lanzó	una	mirada	fulminante.

—Louisa,	 ¿es	 que	 te	 has	 tragado	 las	 necedades	 de	 la	 Cocinera	 y	 has	 venido	 a
espiar?	 Ve	 arriba	 y	 empieza	 a	 hacer	 el	 equipaje.	—Aguardó	 a	 que	 la	 doncella	 se
escabullera	apresuradamente	y	cerró	las	puertas	del	estudio—.	Y	usted	tiene	que	bajar
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a	 su	 laboratorio	 improvisado,	 Johanna.	Necesito	 unos	 polvos	 para	 dormir	 aún	más
fuertes	de	lo	que	había	pensado:	unos	que	garanticen	un	día	y	una	noche	enteros	de
profundo	 reposo	 para	 un	 viajero	 que	 se	 dirige	 al	 extranjero.	 ¿Tiene	 ingredientes
suficientes	para	elaborarlos?

—Yo…	no	estoy	segura.	Es	un	sueño	muy	prolongado	y	requeriría	llevar	a	cabo
unos	ensayos.

—Cierto.	 La	 siesta	 del	 señor	 Nordén	 durante	 nuestra	 lección	 fue	 mucho	 más
breve	de	lo	que	usted	había	previsto.

—Me	sería	útil	conocer	la	talla	de	ese	viajero	—dijo	Johanna.
La	Uzanne	hizo	una	mueca.
—Es	muy	parecido	al	duque	Carlos.	Pero	más	viejo	y	entrado	en	carnes.
Johanna	vaciló.
—Madame,	 puede	 decírmelo	 con	 franqueza.	 Sin	 duda	 se	 refiere	 al	 general

Pechlin.	 Lleva	 usted	 tiempo	 quejándose	 de	 su	 intromisión	 en	 las	 relaciones	 que
mantiene	con	el	duque.

—Ah,	no.	Ese	hombre	es	muchísimo	más	peligroso	que	Pechlin.	—La	Uzanne	se
volvió	hacia	su	escritorio	y	jugueteó	con	su	abanico	gris	y	plata—.	Su	cabeza	se	ha
vuelto	demasiado	gruesa	para	su	corona.	Tiene	que	responder	de	sus	actos,	Johanna.
Hay	que	despacharlo	de	una	vez.

Ella	entrelazó	las	manos	para	que	no	le	temblasen.
—¿Madame?
—El	Joven	Per	no	es	el	sujeto	ideal	para	un	ensayo,	pero	parece	muy	encariñado

con	 usted.	Ofrézcale	 una	 dosis	 generosa	 como	 recompensa	 por	 su	 diligencia	 en	 el
estudio.	Quiero	que	haya	probado	los	polvos	antes	de	nuestra	partida.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Johanna.
La	Uzanne	cerró	el	abanico	y	le	puso	la	mano	en	la	mejilla.
—Vendrá	 a	Gefle	 conmigo.	 Será	 como	 un	 debut	 para	 usted	 sola.	Casi	 como	 si

fuera…	mi	hija.	Saldremos	pasado	mañana,	al	alba.	Y	no	olvide	meter	en	el	equipaje
sus	mejores	 galas	—dijo	 la	Uzanne,	 como	 si	 aquel	 viaje	 penoso	 para	 cometer	 alta
traición	 fuese	 un	 picnic	 campestre—.	 Una	 cosa	 más,	 Johanna:	 la	 Cocinera	 ha
difundido	 una	 enorme	 ración	 de	 calumnias,	 y	 usted	 es	 el	 principal	 ingrediente.	No
hay	que	fiarse	del	resto	de	la	servidumbre.

—Ya	 no	 puedo	 escribir	 ni	 una	 letra	 más,	 señorita	 Bloom	—dijo	 el	 Joven	 Per.
Estaba	encorvado	sobre	la	mesa	de	la	oscura	cocina,	tomándose	un	cuenco	de	sopa	de
guisantes	amarillos.

—Ha	trabajado	muy	duro,	Joven	Per,	y	casi	son	las	diez	—dijo	una	voz	suave	y
encantadora—.	Se	merece	un	largo	y	agradable	descanso.

—¡Madame!	—exclamó	Johanna,	volviéndose	hacia	la	escalera.	El	Joven	Per	se
levantó	de	golpe	y	se	puso	firmes.

—Señorita	 Bloom.	—La	 Uzanne	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 y	 vio	 que	 estaban
solos—.	Esperaba	verla	en	pleno	trabajo	con	su	alumno,	pero	por	lo	visto	he	llegado
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demasiado	 tarde.	—El	 Joven	 Per	 se	 apresuró	 a	 buscar	 su	 pizarra,	 pero	 la	 Uzanne
meneó	la	cabeza—.	Es	hora	de	dormir,	y	la	señorita	Bloom	tiene	unos	polvos	que	le
gustaría	poner	a	prueba.

El	Joven	Per	asintió,	sonriendo.
—Muy	bien.
Johanna	dejó	su	libro	sobre	la	mesa.
—Yo…	no	estoy	del	todo	lista.	Las	proporciones…
—La	 Cocinera	 me	 dijo	 dónde	 está	 guardado	 el	 frasco,	 señorita	 Bloom.

Tráigamelo	aquí.
Johanna	cogió	el	taburete	de	la	chimenea	y	fue	a	la	despensa.	Encaramándose	al

estante	más	alto,	alargó	el	brazo	hacia	el	húmedo	muro	de	piedra	y	notó	el	tacto	liso
del	 bote	 de	 cristal.	 Aguardó	 un	momento;	 luego	 dio	 un	 grito	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo.
Emergió	de	la	despensa	pálida	y	temblorosa.

—Lo	siento,	Madame.	Lo	siento.
El	muchacho	se	adelantó	con	vivacidad.
—Vamos,	 ya	 la	 ayudo	 yo,	 señorita	 Bloom.	 Aquí	 hay	 un	 cuenco	 limpio	 y	 un

cuchillo	para	recoger	los	polvos.	Yo	me	encargo.
—Gracias,	Joven	Per	—dijo	la	Uzanne.
Las	 dos	 mujeres	 observaron	 desde	 el	 umbral	 cómo	 el	 muchacho	 limpiaba	 el

estropicio,	 recogiendo	 los	 fragmentos	de	cristal,	 tamizando	 los	polvos	de	color	gris
blancuzco	y	metiéndolos	en	una	vasija	limpia.

—Ya	está	—dijo,	tendiéndosela	a	la	Uzanne.
—Primero	 tome	 una	 porción	 generosa	 para	 usted.	Dormirá	 la	mar	 de	 bien	 esta

noche,	y	está	dispensado	de	sus	deberes	por	la	mañana.
El	muchacho	hizo	una	venia	y	derramó	en	su	mano	un	montoncito	blanco.
—Madame,	yo…	—farfulló	Johanna—.	No	está	ensayado	del	todo.
—Precisamente	por	eso,	¿no?
Él	se	llevó	la	mano	a	la	nariz	e	inspiró	hondo.
—Huele	muy	bien	—dijo—.	Como	usted,	señorita	Bloom.
—No	tanta	cantidad,	Per,	por	favor	—suplicó	Johanna.
La	Uzanne	sujetó	a	Johanna	del	brazo	con	firmeza.
—Deje	que	tome	todo	lo	que	quiera.
Antes	de	un	cuarto	hora,	el	muchacho	se	había	quedado	profundamente	dormido

en	 el	 suelo.	 Casi	 dos	 días	 después,	mientras	 la	Uzanne	 y	 Johanna	montaban	 en	 el
carruaje	que	había	de	llevarlas	a	Gefle,	el	Joven	Per	fue	trasladado	al	establo.	Estaba
sin	conocimiento	pero	vivo,	con	los	rasgos	tan	hinchados	que	no	se	le	reconocía.	El
médico	no	sabía	con	certeza	en	qué	estado	despertaría,	suponiendo	que	despertara.	La
Uzanne	se	arrellanó	en	el	carruaje	y	se	cubrió	con	la	manta	de	piel.

—Buen	trabajo,	Johanna.	¡Casi	treinta	y	seis	horas!	Ya	podría	estar	ahora	a	medio
camino	de	San	Petersburgo.
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Capítulo	cuarenta	y	cuatro

AMAR	TU	TRABAJO
Fuentes:	M.	Nordén,	L.	Nordén

hristian,	haz	que	tus	abanicos	hablen	de	los	Nordén,	no	de	la	Uzanne	—
suplicó	Margot.

Él	ni	siquiera	la	miró.	Cogió	con	unas	pinzas	un	cristal	tallado	y	lo	sostuvo	bajo
una	lupa	con	lámpara.

—Tiene	un	defecto	—murmuró.
—Christian,	nosotros	no	debemos	tener	nada	que	ver	con	sus	planes.	No	debemos

tener	 nada	 que	 ver	 con	 ella.	—Margot	 se	 levantó,	 vio	 que	 él	 estaba	 sopesando	 si
reemplazar	o	no	la	piedra	defectuosa	y	salió	de	la	habitación	con	un	portazo.

—Demasiado	 tarde,	 mi	 amor.	 —Christian	 levantó	 la	 vista—.	 Y	 mira	 todo	 el
trabajo	que	nos	ha	llegado	gracias	a	esto.

—¿Demasiado	trabajo?	¿Es	eso	lo	que	la	saca	de	quicio?	—preguntó	Anna	Maria,
abriendo	la	puerta	y	entrando	en	el	taller,	seguida	de	Lars.	Se	detuvo	ante	la	hilera	de
abanicos	 de	 seda	 gris,	 alineados	 sobre	 un	 lienzo	 blanco,	 cada	 uno	 impecablemente
plegado	bajo	sus	guardas	de	ébano—.	¡Copias!	¡Al	fin!	—le	dijo	a	Lars	con	alegría.

—Todas	las	jóvenes	de	tu	clase	de	Dominación	han	pedido	el	mismo	abanico,	mi
preciosa	ciruela.

—¿Copias?	No,	señorita	Plomgren,	nosotros	no	hacemos	copias	—dijo	Christian
—.	Estos	no	son	exactamente	iguales.

—Con	 tres	 docenas	más	 y	 un	 anuncio	 en	Novedades,	 el	 día	 después	 del	 debut
podríamos	cobrar	el	triple	de	lo	que	cuesta	fabricarlos	—dijo	Anna	Maria,	tomando	a
Lars	de	los	hombros.

Christian	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 trabajo,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 causa	 de	 una
tachuela	de	la	guarda	que	se	le	resistía.

—¡Tres	docenas	más!	Ya	casi	estoy	arruinado	con	estos.	El	maestro	Fredrik	se	ha
hecho	rico	solamente	con	los	cañones	de	pluma.

—¡Nosotros	 eliminamos	 la	 exquisitez!	—exclamó	 ella—.	 ¡Las	 copias	 sencillas
pero	abundantes	provocarán	una	avalancha!

—Una	 avalancha	 no	 es	 la	 meta	 del	 taller	 Nordén,	 señorita	 Plomgren	 —dijo
Christian,	concentrándose	para	encajar	un	diminuto	clavillo	adornado	con	una	piedra
—.	La	meta	es	el	arte.

Anna	Maria	empezó	a	abrir	los	abanicos	de	seda,	uno	a	uno.
—Pocas	 se	 merecen	 su	 maestría,	 Christian;	 y	 muchas	 pagarán	 por	 un	 modelo

menos	refinado.	Ese	es	el	arte	de	hacer	dinero.
Christian	 colocó	 el	 último	 abanico	 con	 los	 demás,	 sobre	 el	 lienzo	 blanco,	 y

aguardó	 a	 que	 dejaran	 de	 temblarle	 las	 manos	 para	 que	 quedara	 perfectamente
paralelo.
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—¿Y	qué	hay	del	alma	que	se	pone	en	el	trabajo?
Anna	Maria	abrió	el	abanico	que	Christian	acababa	de	terminar,	sujetándolo	ante

su	rostro	perpendicularmente	y	escrutando	la	perspectiva	de	las	varillas.
—¿El	 alma?	 Ninguna	 de	 esas	 idiotas	 tiene	 alma	 suficiente	 para	 percibirla.	 Ni

siquiera	para	reparar	en	ese	diminuto	medallón	insertado	en	la	guarda	izquierda.
Christian	 colocó	 sus	 utensilios	 en	 pulcra	 formación	 sobre	 la	 mesa,	 tomando

especial	cuidado	con	una	lezna	muy	afilada.
—Señorita	Plomgren,	usted	trabaja	en	la	Ópera.	¿Ha	asistido	a	alguna	función?
—Estuve	la	otra	semana	en	el	palco	número	tres	—dijo	ladeando	la	cabeza,	como

para	recibir	la	luz	de	las	candilejas—.	Orfeo.	Con	Madame	Uzanne.
—¿Y	advirtió	que	todos	los	miembros	de	la	audiencia	captaban	los	matices	de	la

música?,	¿que	seguían	la	partitura?,	¿que	sentían	la	pasión	de	Orfeo	por	su	Eurídice?
—No.	—Se	encogió	de	hombros,	riéndose—.	Dos	o	tres	de	ellos,	quizá.	La	mayor

parte	 estaba	 durmiendo.	 Mirando	 su	 reloj	 de	 bolsillo.	 Leyendo	 el	 programa.
Comiendo	caramelos.	Hablando.	Los	demás	se	miraban	unos	a	otros.	¡Me	miraban	a
mí!

—Y	 en	 vista	 de	 ello,	 ¿deberían	 los	 cantantes	 prescindir	 de	 la	 intención	 del
compositor,	de	la	poesía	del	libreto?	¿Saltarse	las	notas	más	agudas?	¿Abrir	la	boca	y
rebuznar	como	burros?

Anna	Maria	se	volvió	hacia	Lars.
—¿Qué	demonios	tienen	que	ver	los	burros	con	los	abanicos?
Lars	reparó	en	una	tela	que	Christian	estaba	pintando	para	la	señora	Von	Hälsen.
—¿Eso	 es	 piel	 de	 pollo?	 Christian,	 ¿es	 que	 te	 has	 vuelto	 loco?	 ¡Nos	 vamos	 a

arruinar!
Anna	Maria	dio	un	puñetazo	en	el	banco	de	trabajo.
—¿Y	qué	demonios	tienen	que	ver	aquí	los	pollos?
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EL	ÚLTIMO	PARLAMENTO
Fuentes:	lacayo	de	Gullenborg,	J.	Bloom,	Sra.	S.,	Capitán	J***	de	la	puerta

norte	de	la	Ciudad.
n	carruaje	negro	de	viaje	con	patines	se	encontraba	detenido	en	la	puerta	norte
de	la	Ciudad,	con	los	caballos	humeantes	de	sudor	bajo	las	mantas	de	lana.	El

orondo	cochero,	 envuelto	en	un	grueso	abrigo	 invernal,	 llamó	con	 los	nudillos	 a	 la
ventanilla,	 cubierta	 de	 hielo	 y	 empañada	 por	 el	 aliento	 de	 las	 pasajeras	 que	 iban
dentro.	La	puerta	se	entreabrió	apenas	y	el	hombre	deslizó	una	mano	por	 la	rendija
para	calentársela	un	poco.

—Madame	 Uzanne,	 dicen	 que	 la	 respuesta	 oficial	 todavía	 puede	 tardar	 horas.
Será	mejor	volver	a	la	Ciudad	y	esperar	allí	los	salvoconductos	de	viaje.

La	puerta	se	cerró	con	un	golpe	violento;	de	no	ser	por	 los	guantes	 forrados	de
piel,	le	habría	roto	los	dedos	al	cochero.	El	hombre	aulló	una	retahíla	de	maldiciones;
enseguida	atisbó	un	pálido	rostro	pegado	a	la	ventanilla,	escuchando.

—La	 hija	 de	 perra	 puede	 morirse	 congelada	 y	 derretirse	 en	 el	 infierno	 —
masculló,	caminando	otra	vez	pesadamente	hasta	el	cobertizo	de	los	soldados—.	Y	su
bruja	también.

Había	una	buena	pista	excavada	en	la	nieve,	pues	desde	que	había	sido	convocado
el	Parlamento	habían	pasado	muchos	trineos	cargados	de	hombres	y	objetos	de	lujo
hacia	el	norte.	El	cochero	se	sacudió	la	nieve	de	las	botas	y	entró	en	el	cobertizo,	que
olía	a	lana	mojada,	a	mugre,	col	hervida	y	semillas	de	alcaravea.

—Ella	asegura	que	el	duque	Carlos	ha	autorizado	su	presencia	en	Gefle	y	que	los
documentos	deberían	estar	aquí.

—El	duque	pasó	hace	dos	días,	y	 la	Pequeña	Duquesa	 iba	con	él.	—El	capitán
escupió	en	el	 fuego,	provocando	un	 silbido	entre	 las	brasas—.	No	hay	papeles	que
valgan.	La	Pequeña	Duquesa	tolera	a	las	bailarinas	de	ballet,	pero	no	a	una	baronesa.

—Vaya	y	dígaselo,	amigo	mío.	Yo	quiero	conservar	la	cabeza	y	volver	a	casa	—
dijo	el	cochero,	calentándose	junto	a	la	estufa—.	Esa	mujer	es	de	hielo	y	no	se	irá	si
no	la	obliga	a	dar	media	vuelta	una	mano	muy	firme.

Se	 desató	 una	 discusión	 para	 ver	 quién	 transmitía	 el	 mensaje.	 Reunieron	 unas
pajas	 para	 echarlo	 a	 suertes,	 y	 ya	 iban	 a	 repartirlas,	 cuando	 las	 campanillas	 de	 un
nuevo	trineo	anunciaron	que	había	más	viajeros	reclamando	paso.

—Por	las	llagas	de	Cristo,	¿quién	será	ahora?	—rezongó	el	capitán.	Se	puso	los
guantes	y	caminó	hacia	un	pequeño	trineo,	más	apropiado	para	breves	trayectos	por
la	 Ciudad	 que	 para	 un	 viaje	 de	 veinticuatro	 horas.	 Una	 mano	 pálida	 y	 delgada
apareció	por	la	rendija	de	la	puerta	y	le	entregó	al	capitán	una	carta	sellada	con	lacre
rojo.	Él	la	miró	un	momento	y	la	desgarró.	Se	fue	irguiendo	a	medida	que	la	leía.	Al
terminar,	levantó	la	vista	y	devolvió	la	carta	con	una	reverencia.
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—Puede	seguir	adelante,	señora	Sofia	Sparrow.	Buen	viaje.
El	conductor	sacudió	las	riendas	del	trineo	y	los	dos	caballos	desaparejados,	uno

negro	y	otro	marrón,	partieron	en	dirección	a	Uppsala	para	dirigirse	a	continuación	a
Gefle.	El	 tintineo	de	 las	campanillas	de	 los	arreos	 reverberó	alegremente	en	el	 aire
gélido,	pero	el	grito	que	salió	del	negro	carruaje	de	la	Uzanne,	cuya	puerta	se	había
entreabierto,	hizo	que	el	capitán	y	sus	hombres	se	volvieran	sobresaltados.	La	Uzanne
se	plantó	en	el	peldaño	inferior	del	carruaje.

—¿Por	qué	se	permite	pasar	a	ese	coche	plebeyo	y	no	al	mío?
—Porque	 ese	 viajero	 tenía	 una	 carta	 timbrada	 y	 sellada	 por	 el	 rey	Gustavo	 en

persona	—gritó	el	capitán	sin	acercarse.
—¿Y	cómo	se	llama	ese	viajero?
—Eso	es	 asunto	del	 rey,	no	de	usted	—replicó.	La	Uzanne	 lo	miró	como	si	no

entendiera	 su	 idioma—.	 Será	 mejor	 que	 regrese	 a	 su	 mansión	 y	 a	 sus	 abanicos,
Madame	Uzanne.	El	Parlamento	no	es	lugar	para	una	dama.
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MÁSCARAS	Y	VESTIDOS
Fuentes:	L.	Nordén,	M.	F.	L.,	Louisa	G.
ars	 se	 adelantó	 apresuradamente	 hacia	 la	Uzanne	 y	 le	 besó	 la	mano	 con	 los
modales	 de	 un	 cortesano.	No	 cabía	 de	 contento	 por	 asistir	 a	 aquella	 reunión

íntima	en	su	boudoir.	Era	un	signo	inequívoco	de	superioridad	frente	a	Christian.	Le
complacía	haberse	puesto	su	nueva	chaqueta	de	brocado	y	sus	botas	relucientes	como
un	espejo.

—Madame,	soy	su	más	devoto…
—Devoto	—repitió	Anna	Maria	desde	su	sitio	en	el	sofá.
—…	servidor.	¿Y	su	viaje,	Madame?	Confío	en	que	haya	sido	fructífero	—dijo

Lars.
—¿Fructífero?	No,	señor	Nordén,	nada	más	lejos	de	la	realidad	—dijo	la	mujer,

retirando	la	mano—.	El	duque	Carlos	y	yo	teníamos	un	plan	valiente	y	generoso	para
que	la	nación	recuperase	la	cordura.	Pero	me	han	denegado	el	derecho	a	viajar.	—Se
paseó	del	tocador	a	la	ventana	y	se	detuvo	a	observar	al	Joven	Per,	que	cojeaba	por	la
gravilla	 rosa	 arrastrando	una	pierna—.	Me	han	 llegado	muchos	 informes	de	Gefle.
Nobles	 sumisos,	 clérigos	 impíos,	 burgueses	 ingenuos,	 campesinos	 borrachos
vomitando	 sus	 sobornos	 por	 las	 esquinas.	 Gustavo	 ha	 regresado	 victorioso	 a	 la
Ciudad	y	planea	reformas,	por	así	llamarlas,	más	radicales:	una	extirpación	completa
del	 Primer	 Estado.	 Eso	 será	 el	 fin	 de	 Suecia.	—Volvió	 lentamente	 a	 la	mesita	 del
tocador	y	 tomó	una	máscara	blanca	de	 lentejuelas—.	Así	que	en	último	término	mi
viaje	 ha	 resultado…	 inspirador.	 Mientras	 que	 cuatrocientos	 Patriotas	 y	 el	 duque
Carlos	no	han	sido	capaces	de	nada,	yo	estoy	dispuesta	a	actuar	con	decisión.

El	maestro	Fredrik	dejó	de	juguetear	con	los	flecos	verdes	de	la	borla	de	la	cortina
e	hizo	una	venia.

—Madame,	me	pregunto	si	podría	decirnos…
—Permanezca	en	silencio,	señor	Lind.	Está	usted	aquí	a	prueba	—dijo	la	Uzanne,

sentándose	frente	al	tocador—.	Su	propuesta	de	ofrecer	en	castigo	las	invitaciones	del
debut	no	asegura	la	continuidad	de	su	presencia	aquí.	—Las	tres	visitas	observaron	en
silencio	a	la	Uzanne	mientras	se	ponía	la	máscara	y	se	inspeccionaba	en	el	espejo—.
El	 debut	 de	 las	 jóvenes	 damas	 en	 el	 baile	 de	 máscaras	 habría	 constituido	 una
celebración	 de	 los	 acontecimientos	 históricos	 de	 Gefle,	 pero	 el	 debut	 mismo
constituirá	 ahora	 el	 acontecimiento	 histórico,	 tal	 como	 pretendía	 al	 principio.	 Un
evento	mucho	más	dramático	de	lo	planeado	inicialmente.

Anna	Maria	le	apretó	la	mano	a	Lars.
—Espero	que	podamos	asistir	—dijo.
La	Uzanne	se	puso	de	pie,	se	acercó	a	Lars	y	le	ajustó	una	correa	de	la	manga	del

abrigo.
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—Precisamente	por	 eso	 están	 aquí.	Y	hay	un	miembro	más	 en	nuestro	 séquito.
Señorita	Plomgren,	vaya	a	buscar	a	la	señorita	Bloom,	por	favor.

Anna	Maria	 miró	 a	 la	 doncella	 que	 merodeaba	 en	 el	 pasillo,	 pero	 reprimió	 la
protesta	 que	 se	 le	 iba	 a	 escapar	 y	 salió.	 Todos	 oyeron	 sus	 gritos	 en	 el	 sótano.
Enseguida	se	deslizó	Johanna	en	el	tocador,	bajo	la	mirada	de	todos	los	presentes.

—Estamos	hablando	del	debut.	—La	Uzanne	le	cogió	el	antebrazo	con	dos	dedos
y	 se	 lo	 apretó—.	 Ha	 engordado	 usted	 muy	 bien	 al	 lado	 de	 la	 Cocinera,	 señorita
Bloom.	El	disfraz	le	sentará	de	maravilla.	—Le	hizo	una	seña	a	Louisa,	que	abandonó
su	puesto	en	la	entrada	y	regresó	con	un	vestido	largo	sobre	sus	brazos	extendidos—.
Pruébeselo	para	que	lo	veamos.	Estoy	segura	de	que	los	caballeros	lo	agradecerán.

Cuando	 Johanna	 emergió	 de	 la	 habitación	del	 otro	 lado	del	 pasillo,	 con	 la	 cara
encendida	y	el	pelo	recogido	con	horquillas,	la	conversación	se	interrumpió	de	golpe.
Ella	misma	 se	 quedó	 paralizada	mirando	 su	 reflejo	 en	 el	 gran	 espejo.	Era	 como	 si
todos	los	tiernos	matices	de	la	primavera	se	hubieran	concentrado	de	pronto	en	ella.
Un	 verde	 claro	 constituía	 la	 base	 del	 vestido.	 El	 canesú	 rígido	 era	 un	 prodigio	 de
bordado:	largos	zarcillos	rizados	de	hilo	de	plata	que	sostenían	capullos	coral	y	rosa	a
punto	de	florecer,	preñados	con	la	promesa	de	las	dulces	bayas	maduras.	El	escote	era
lo	 bastante	 profundo	 como	 para	 realzar	 la	 turgencia	 de	 sus	 pechos,	 y	 el	 ribete	 de
encaje	crema	ocultaba	apenas	el	nacimiento	de	los	rosados	pezones,	empujados	hacia
arriba	con	corsés	de	ballenas.	La	falda,	flotando	en	un	mar	de	enaguas,	estaba	surcada
de	 cintas	 entrelazadas	 de	 color	 crema;	 en	 las	 intersecciones,	 había	 ramilletes	 de
diminutas	 flores	 de	 seda	 de	 color	 lila,	 rosa,	 coral,	 crema	 y	morado.	Una	 franja	 de
cuatro	 dedos	 de	 esas	 mismas	 flores	 prodigiosas	 bordeaba	 el	 cerco	 del	 vestido.	 El
abrigo	 a	 juego	 le	 quedaba	 ceñido	 del	 cuello	 a	 la	 cintura	 y	 luego	 caía	 con	 holgura,
mostrando	un	forro	a	rayas	de	satén	crema	y	azul	huevo	de	petirrojo.	De	la	parte	de
delante	colgaban	a	 intervalos	cintas	azules	a	modo	de	cierres,	aunque	no	estuvieran
pensadas	para	atarse.	Las	mangas	acampanadas	del	abrigo	terminaban	por	debajo	del
codo	y	daban	paso	a	una	cascada	de	encajes	que	llegaba	casi	a	 la	muñeca.	Johanna
observaba	absorta	el	espejo;	aunque	no	se	miraba	a	sí	misma:	miraba	aquel	vestido
que	poseía	todos	los	colores	que	siempre	había	soñado.	Tocó	el	borde	de	la	manga,
como	para	comprobar	que	era	real.

—Está	 usted…	 transformada,	 señorita	 Bloom	 —tartamudeó	 Lars.	 El	 maestro
Fredrik	aplaudió	con	entusiasmo.

—Entonces	—dijo	Anna	Maria,	 ladeando	 la	 cabeza	 y	 apartando	 la	 vista	 de	 su
rival—,	¿qué	disfraz	llevaré	yo,	Madame?

La	Uzanne	se	volvió.
—El	dominó	veneciano	es	el	disfraz	preferido	por	los	Patriotas	esta	temporada.
La	furia	de	Anna	Maria	era	casi	visible.
—¿Voy	a	ir…	de	muchacho?
—No	 simplemente	 de	muchacho,	 sino	 de	 príncipe	 estudiante.	 Estará	 a	mi	 lado

para	estudiar	y	aprender.	Y	Gustavo	 tiene	un	ojo	especial	para	 la	belleza	de	ambos
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sexos,	así	que	no	pasará	desapercibida,	estoy	segura.	—Alzó	su	abanico	gris	y	plata
—.	 Este	 ejemplar	 estará	 esta	 noche	 en	 sus	manos.	 Si	 lo	maneja	 bien,	 podrá	 usted
darle	nombre	y	reclamar	su	propiedad.

—¡Una	prenda	digna	de	una	reina!	—Lars	se	situó	junto	a	Anna	Maria,	ahora	más
aplacada—.	Y	si	mi	bella	ciruela	va	a	vestir	de	caballero,	¿los	caballeros	de	verdad
llevarán	vestido?

—Me	gusta	 la	 idea	de	verlo	con	un	vestido,	señor	Nordén.	Es	usted	 lo	bastante
lindo	para	ser	un	hombre.	¿Qué	dice,	señor	Lind?	Debe	de	ser	como	un	sueño	hecho
realidad.

El	maestro	Fredrik	inspiró	hondo.
—Madame,	confío	en	que	complazca	mi	curiosi…
—¿Su	curioso	apetito,	señor	Lind?	Por	supuesto	—dijo	la	Uzanne,	frunciendo	el

ceño	 en	 son	 de	 burla—.	 Pero	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 glotonería,	 será	mejor	 que
comience	antes	de	hora	con	el	ayuno	de	Cuaresma	si	pretende	caber	en	su	vestido.

—¿Sus	 jóvenes	 alumnas	 también	 irán	 con	 dominó?	 —preguntó	 Lars—.	 Se
sentirán	muy	apenadas	si	no	pueden	exhibir	 sus	atributos,	como	desearán	 todos	 los
caballeros.

—No,	señor	Nordén.	La	tarea	que	se	les	ha	encomendado	es	preparar	el	ambiente
de	 la	 sala.	 Cada	 una	 tiene	 asignado	 uno	 de	 los	 hombres	 de	Gustavo,	 al	 cual	 debe
atraer	y	dominar.	Han	de	presentarse	sin	duda	como	mujeres.	—La	Uzanne	se	puso	al
lado	de	Johanna	y	la	contempló	en	el	espejo—.	Está	usted	en	su	apogeo,	Johanna,	y
tendrá	 un	 papel	 estelar.	 Será	 la	 princesa	 sin	 máscara	 y	 me	 seguirá	 a	 un	 paso	 de
distancia.	Pero	no	podrá	bailar	ni	flirtear	con	los	caballeros	que	acudan	en	manada.
Estará	 concentrada	 en	 un	 solo	 hombre.	—La	Uzanne	 le	 recogió	 un	mechón	 suelto
detrás	de	la	oreja—.	Conocerá	al	rey,	Johanna.	Si	hace	bien	su	papel,	podrá	quedarse
el	vestido.

—¿Y	dónde	 lo	 luciré	después?	—preguntó	Johanna,	con	 la	cara	 repentinamente
desprovista	de	color.

La	Uzanne	le	quitó	un	hilo	del	canesú	y	alisó	los	encajes	de	la	manga.
—Habrá	una	nueva	 corte	 con	 el	 tiempo.	Pero	primero	pensemos	 en	 el	 baile	 de

máscaras.	Gustavo	recibirá	el	mensaje	que	yo	iba	a	entregarle	en	Gefle,	aunque	esta
vez	con	más	pasión.

—¿Qué	mensaje?	—preguntó	Lars,	con	un	aire	estúpido	y	atolondrado	pintado	en
la	cara.

La	Uzanne	se	paseó	lentamente	del	tocador	a	las	ventanas,	abriendo	y	cerrando	el
Casiopea.

—Que	para	los	auténticos	patriotas,	ningún	sacrificio	es	excesivo	por	amor.
La	habitación	se	quedó	en	completo	silencio;	 solo	se	oían	 las	 ráfagas	de	viento

que	zarandeaban	 las	ventanas.	Un	destello	de	comprensión	cruzó	el	 rostro	de	Anna
Maria.	Se	sonrojó	y	entorno	los	ojos	con	placer.

—Señorita	Bloom,	el	trineo	llegará	en	un	cuarto	de	hora.	Vuelva	a	ponerse	la	ropa
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de	calle	y	vaya	a	hacer	su	recado	a	la	Ciudad	—ordenó	la	Uzanne—.	Señor	Lind,	las
invitaciones	 para	 el	 debut	 y	 las	 entradas	 deben	 enviarse	 dentro	 de	 dos	 días,	 y	 las
tarjetas	 para	 la	 celebración	 posterior	 al	 baile,	 en	 una	 semana.	 No	 hace	 falta	 que
vuelva	 a	 Gullenborg	 hasta	 después	 del	 gran	 acontecimiento.	—El	maestro	 Fredrik
frunció	el	ceño	y	se	apresuró	a	retirarse.	Sería	difícil	mantener	su	alianza	con	Johanna
a	distancia—.	Señor	Nordén,	quiero	que	acompañe	a	la	señorita	Bloom	a	la	Ciudad	y
que	se	asegure	de	que	regresa	sin	contratiempos.	—Lars	se	levantó	con	entusiasmo	y
le	 hizo	 una	 reverencia—.	 A	 la	 vuelta,	 escóltela	 a	 mi	 alcoba	 y	 encárguese	 de	 que
Louisa	 cierre	 con	 llave.	Un	mozo	del	 establo	 abrió	 subrepticiamente	mi	 reserva	de
medicinas	 y	 su	 avidez	 a	 punto	 estuvo	 de	 resultar	 fatal.	 Los	 criados	 culpan	 a	 la
señorita	 Bloom	 y	 la	 Vieja	 Cocinera	 quiere	 su	 cabeza.	 —Anna	 Maria	 se	 levantó
también	con	entusiasmo	y	cogió	de	 la	mano	a	Lars—.	Señorita	Plomgren,	usted	 se
quedará	para	probarse	y	ajustarse	los	pantalones.

Anna	Maria	se	desplomó	de	nuevo	en	el	sofá,	inmóvil	como	una	serpiente	al	sol,
y	observó	a	Johanna	mientras	se	retiraba	del	tocador;	la	cola	de	su	vestido	parecía	un
arroyo	de	flores	primaverales.
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Capítulo	cuarenta	y	siete

JOHANNA	EN	LA	GUARIDA	DEL	LEÓN,	II
Fuentes:	J.	Bloom,	L.	Nordén,	empleado	anónimo	de	El	León.
ohanna	aguardó	frente	al	mostrador	de	El	León,	mirando	un	tarro	polvoriento
de	cristal	lleno	de	un	brillante	líquido	verde.	El	empleado	salió	de	la	trastienda

y	le	dirigió	una	mirada	lasciva.
—Ha	 florecido	 usted,	 señorita	 Bloom.	 Las	 cabezas	 se	 vuelven	 a	 su	 paso.	 Los

negocios	deben	de	andar	muy	bien.
Johanna	lo	miró,	pálida	e	inexpresiva.
—Necesito	un	poderoso	sedativo	que	pueda	molerse	en	polvo.	El	más	potente	que

tenga.
—¿No	le	bastó	con	el	falso	galipierno?	—preguntó.	Johanna	no	respondió—.	En

polvo,	dice…	y	potente.
El	 hombre	 tamborileó	 unos	momentos	 con	 los	 dedos	 en	 el	mostrador;	 luego	 se

detuvo	para	sacarse	la	mugre	de	la	uña	del	pulgar.
—¿Tiene	antimonio?	—preguntó	ella.	El	boticario	no	respondió	de	entrada.	Solo

quien	 abrigara	 intención	 de	 matar	 pediría	 algo	 semejante—.	 Hay	 un	 lobo	 en	 las
inmediaciones	de	la	casa.

—¿Un	lobo,	eh?	Ya	me	lo	imagino,	querida.	—Dio	una	palmada	y	se	echó	a	reír
—.	Bueno,	un	 lobo	 tal	vez	no	se	 tomaría	el	antimonio,	es	demasiado	amargo.	Pero
tengo	unas	morillas	que	pueden	resultar	muy	sabrosas	para	un	estofado	definitivo.

—¿Quiere	decir	falsas	morillas?	—dijo	Johanna.	Él	asintió—.	¿Se	pueden	triturar
en	polvo?

El	boticario	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	lo	he	probado,	pero	puede	ensayarlo	con	su	lobo.
Preparar	 ese	 tóxico	 resultaba	 peligroso;	 el	 solo	 hecho	 de	 inhalar	 en	 un	 espacio

cerrado	el	polvillo	que	se	levantaba	al	triturarlo	podía	causar	efectos	nocivos.	Pero	su
potencia	 era	 segura.	La	 ingestión	de	 falsa	morilla	 resultaba	 fatal.	La	 inhalación	del
polvo	molido	también	había	de	serlo.	La	Uzanne	sería	esta	vez	el	sujeto	del	ensayo	y
la	víctima.

—¿Lo	tiene	aquí,	en	la	tienda?	—preguntó.
—Ah,	yo	siempre	tengo	falsa	morilla	para	una	señorita	como	usted.	Pero	tendrá

que	 venir	 a	 la	 trastienda	 y	 abrir	 bien	 la	 boca	—dijo	 el	 hombre,	 señalando	 con	 la
cabeza	la	puerta	de	su	taller.

Johanna	se	inclinó	sobre	el	mostrador,	mirándolo	a	los	ojos.
—Tengo	a	un	acompañante	esperando	en	el	carruaje.	Seguro	que	preferiría	darle

él	mismo	una	paliza	antes	de	llamar	a	la	policía.	Y	Madame	Uzanne	lamentaría	verse
obligada	a	denunciarlo	ante	el	gremio.

El	boticario	adoptó	un	aire	grave,	entrelazando	las	manos.
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—Mis	disculpas,	señorita	Bloom.	Creía	que	se	había	mudado	a	la	calle	Baggens,
que	 suele	 ser	 el	 destino	 final	 de	 la	mayoría	 de	 jóvenes	 que	 pasan	 por	Gullenborg.
Dígale	a	Madame	que	estoy	como	siempre	a	su	servicio.

—Meta	las	falsas	morillas	en	un	tarro	de	cerámica,	con	una	tapa	bien	ajustada	y
tráigalas	de	 inmediato	—dijo	Johanna—.	Y	me	llevaré	 también	un	buen	paquete	de
antimonio,	por	si	a	esa	fiera	no	le	gustan	las	setas.
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Capítulo	cuarenta	y	ocho

UN	MONEDERO	ABULTADO
Fuente:	L.	Nordén

e	niego	a	llevar	vestido	—dijo	Lars,	cuyo	corpachón	abrumaba	la	sillita
dorada	 de	 la	 tienda	 Nordén.	 El	 local	 estaba	 vacío	 y	 los	 postigos

cerrados;	 una	 sola	 vela	 alumbraba	 las	 paredes	 a	 rayas	 amarillas—.	 Yo	 llevaré	 la
túnica	de	un	gran	sultán	que	ordena	ejecutar	a	su	harén	actos	indescriptibles.

Anna	 Maria	 abrió	 el	 armario	 de	 los	 abanicos	 y	 empezó	 a	 sacar	 cajones	 y	 a
inspeccionar	los	ejemplares.

—He	 oído	 que	 el	 dominó	 veneciano	 es	 el	 colmo	 de	 la	moda,	 y	 a	 ti	 tal	 vez	 te
favorezca	ese	sencillo	uniforme.

—Es	un	aburrido	disfraz	de	Carnaval,	mi	querida	ciruelita.	Yo	prefiero	el	color.
—Lars	se	levantó	y,	acercándose	por	detrás,	se	pegó	a	Anna	Maria.

—Entonces,	¿te	parece	que	resultaré	aburrida?
—Tú	quedas	atractiva	con	cualquier	prenda.	O	sin	ninguna.
—Oye,	Lars,	¿dónde	está	el	último	abanico	gris	y	plata?	Lo	dejé	aparte	para	mí.

—Hubo	una	pausa:	el	 tiempo	suficiente	para	que	ella	 se	zafara	de	su	acoso—.	¿Lo
has	vendido?	—Él	se	agachó	para	ajustarse	la	media—.	¿O	lo	has	dado	en	prenda?

—No	me	habías	dicho	que	era	para	ti.	Lo	he…	lo	he	vendido.
—¿A	quién?	—Anna	Maria	le	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	de	repente	se	lo	agarró

con	 fuerza	 y	 tiró,	 obligándolo	 a	 ponerse	 de	 pie—.	 ¿Acaso	 a	 tu	 nueva	 amiga,	 la
señorita	Bloom?	¿Hiciste	una	parada	al	salir	de	El	León	para	enseñarle	el	taller?	—
Lars	trató	de	apartar	la	cabeza,	pero	no	pudo.	Anna	Maria	tiró	aún	más—.	¿Qué	tiene
que	decir,	señor	Nordén?

Él	le	agarró	la	mano	y	sintió	la	violenta	tensión	de	sus	dedos.
—Era	solo	un	abanico,	ciruelita.	No	te	enojes	tanto.
—¿Es	que	tú	nunca	te	enojas?	—preguntó	ella.
—No	soy	propenso	al	enfado,	preciosa	—replicó	Lars,	poniéndole	el	brazo	en	la

espalda.
—Entonces	 debo	 enseñarte	 las	 ventajas	 de	 esa	 intensa	 emoción	 —dijo	 Anna

Maria,	tirándole	del	pelo	con	la	fuerza	suficiente	para	arrancarle	una	mueca	de	dolor
—.	Encierra	un	gran	poder.

—Yo	 prefiero	 el	 poder	 del	 dinero	 —dijo	 él,	 empujándola	 contra	 la	 pared	 e
inmovilizándola.

—Lástima	que	tú	no	lo	tengas,	ni	tampoco	los	medios	para	obtenerlo.	Yo	prefería
a	un	hombre	con	ingresos,	un	sekretaire	bien	situado.

Anna	Maria	sonrió,	advirtiendo	que	la	respiración	de	Lars	se	aceleraba,	igual	que
la	suya.

—Podría	 sorprenderla,	 señorita	 Plomgren,	 con	 mis	 emociones	 y	 mi	 abultado
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monedero.
—Veamos	 ese	monedero	—dijo	 ella,	 tirando	 de	 su	 cinto	 hasta	 que	 los	 botones

saltaron	al	suelo.
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Capítulo	cuarenta	y	nueve

UNA	LAMENTABLE	CONFUSIÓN
Fuentes:	M.	F.	L.,	Sra.	Lind

stas	 invitaciones	 son	mi	 obra	maestra,	 señora	Lind.	Ahora	 domino	 a	 la
perfección	 los	 resortes	 del	 verdadero	 carácter	 de	 Madame	 —dijo,

mirándose	al	espejo.
—Oh,	sí,	son	preciosas,	Freddie.	Y	malvadas.
La	señora	Lind	se	inclinó	hacia	él,	pero	no	llegó	a	tocar	con	los	labios	las	mejillas

impecablemente	empolvadas	de	su	marido.
—Gracias,	paloma	mía	—dijo	él,	 repasando,	una	a	una,	 las	 invitaciones	al	baile

de	 máscaras:	 la	 hora,	 el	 lugar,	 la	 dirección,	 la	 fecha.	 La	 fecha—.	 Qué	 fácil	 es
confundir	un	seis	con	un	nueve.	Las	jóvenes	damas	llegarán	con	una	pizca	de	retraso.

—¡Tres	días,	señor	Lind!
—Lo	cual	no	detendrá	a	la	Uzanne,	pero	la	distraerá	e	irritará,	como	el	aguijón	de

una	abeja.
—Se	puede	uno	morir	de	una	picadura	de	abeja,	¿sabes?	—dijo	la	señora	Lind.
—¡Entonces	yo	seré	la	abeja	reina!	—Le	pellizcó	la	mejilla	a	su	esposa	y	empezó

a	quitarse	el	peto	verde—.	¿Los	chicos	estarán	fuera	todo	el	día?
—Todo	 el	 día,	 toda	 la	 noche	 y	 también	 mañana	 el	 día	 entero.	 Han	 ido	 a	 la

guarnición	de	Norrköping.
—¿Vamos	a	jugar,	entonces?
—Freddie,	mi	amor,	eres	el	más	travieso	de	los	hombres	—dijo	ella,	rodeando	el

escritorio	y	sentándose	en	su	regazo.
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Capítulo	cincuenta

CARNAVAL
Fuentes:	E.L.,	M.	F.	L.,	el	Superior,	Walldov,	Sandell,	Palsson	y	varios

parroquianos	de	El	Gato	Negro.
mediados	de	febrero	había	vuelto	a	trabajar	en	la	Aduana,	aunque	estaba	flaco
y	 pálido	 y	 me	 sentía	 como	 los	 narcisos	 de	 mi	 habitación,	 ya	 marchitos	 y

desprovistos	de	fragancia.	Cada	tarde,	a	las	tres,	iba	a	El	Gato	Negro	con	mis	colegas
a	 tomar	café.	Observaba	a	aquellos	cinco	o	 seis	hombres	que	 llevaban	años	y	años
reuniéndose	 allí	 todos	 los	 días.	 Apenas	 sabía	 nada	 de	 ellos.	 Había	 uno	 o	 dos	 que
habían	 tratado	de	hacerse	amigos	míos,	y	me	preguntaba	si	yo	habría	desempeñado
un	papel	en	el	Octavo	de	alguno	de	ellos,	facilitando	un	acontecimiento	de	sus	vidas
con	mi	 indiferencia.	Ya	 era	 hora,	 pensé	 un	 día,	 de	 hacer	 algo	más	 que	 eso.	 Presté
atención.	Me	enteré	de	que	la	mujer	de	Palsson	acababa	de	dar	a	luz	unos	gemelos;
Walldow	cantaba	de	vez	en	cuando	en	el	coro	de	la	Ópera;	Sandell	era	un	voraz	lector
de	 novelas	 inglesas.	 Cuando	me	 tocó	 a	 mí	 hablar,	 en	 vez	 de	 eludir	 sus	 preguntas
como	de	costumbre,	reconocí	que	aguardaba	angustiado	el	regreso	de	mi	buena	amiga
la	 señora	 Sparrow,	 cuyas	 habitaciones	 estaban	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto.	 Hablé	 con
admiración	del	rey	Gustavo	y	de	sus	planes	para	renovar	la	nación	con	un	sistema	de
gobierno	moderno.	Admití	mis	sentimientos	por	una	joven	que	se	hallaba	en	poder	de
un	ama	despótica	y	cruel;	hablé	de	 las	noches	que	había	empleado	en	mis	 intentos
para	introducirme	secretamente	en	su	prisión.	Hasta	ahora,	no	lo	había	logrado	ni	una
sola	vez,	y	no	me	atrevía	a	enviar	una	carta	mediante	el	correo	por	temor	a	que	los
dos	 fuéramos	 castigados.	 El	 superior	 asintió,	 comprensivo,	 y	 reparó	 en	mis	manos
trémulas.	 Dijo	 conocer	 bien	mis	 penas.	Mis	 colegas,	 con	 expresiones	 de	 aliento	 y
palmaditas	en	la	espalda,	consiguieron	que	me	escocieran	los	ojos	y	se	me	llenaran	de
lágrimas.

Regresé	 a	mis	habitaciones	 extrañamente	 reconfortado	y	me	acosté	 en	 la	 cama,
decidido	 a	 dormir	 unas	 cuantas	 horas	 antes	 de	 abordar	 mis	 tareas	 nocturnas.	 Me
encontraba	en	ese	estado	de	sopor	entre	la	vigilia	y	el	sueño	cuando	sonó	un	fuerte
golpe	en	la	puerta.	Me	levanté	tambaleante	y	abrí	el	pestillo.

—Tiene	 buen	 aspecto,	 Emil.	 Ha	 mejorado	 mucho,	 como	 predijo	 la	 señorita
Bloom.	¿Le	apetece	un	bollo	de	Carnaval?

El	 maestro	 Fredrik	 tomó	 asiento	 para	 desenvolver	 el	 paquete	 de	 la	 panadería
sobre	la	mesa,	como	si	fuera	un	frágil	tesoro.

—La	señora	Murbeck	no	lo	aprobaría.	Se	ha	convertido	en	una	guardiana	estricta
de	 mi	 dieta.	 Además,	 tengo	 muy	 poco	 apetito	—contesté—.	 Pero	 ¿qué	 hay	 de	 la
señorita	Bloom?

—Una	gran	mujer.	Lo	ha	salvado	a	usted…	la	señora	Murbeck,	quiero	decir.	Y	la
señorita	Bloom…
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Me	senté	frente	a	él.
—La	muchacha	que	usted	llamó	«falsa	flor»	no	hace	mucho.
—Una	flor	singular	que	yo	no	había	sabido	apreciar	como	merecía.	—Se	quitó	el

abrigo	y	lo	dejó	en	el	respaldo	de	la	silla—.	La	señorita	Bloom	y	yo	hemos	formado
una	alianza.

—¿Qué	clase	de	alianza?
El	humor	jovial	del	maestro	Fredrik	se	esfumó.
—Una	alianza	contra	la	Uzanne.	La	señorita	Bloom	y	yo	creemos	que	planea	un

acto	 de	 Dominación	 como	 clímax	 del	 baile	 de	 debut.	 Aunque	 usted	 y	 yo	 ya
sospechábamos	que	la	Dominación	era	de	oscura	naturaleza,	no	habíamos	adivinado
hasta	 qué	 punto.	 La	 señorita	 Bloom	 sostiene	 que	 la	 Uzanne	 alberga	 intenciones
asesinas.

—Querrá	decir	que	corren	 rumores	de	asesinato	—dije—.	Lo	oigo	en	 todas	 las
tabernas.

—No,	Emil.	La	Uzanne	ha	encargado	a	la	señorita	Bloom	que	prepare	un	polvo
letal.	Será	la	perdición	de	Gustavo.

—Suponiendo	 que	 sea	 cierto	 —dije,	 reacio	 a	 admitir	 que	 se	 tratase	 de	 una
amenaza	real.

El	maestro	Fredrik	meneó	la	cabeza	ante	mi	escepticismo.
—Hemos	 de	 actuar	 como	 si	 lo	 fuera,	 y	 tenemos	 la	 intención	 de	 desbaratar	 los

planes	de	la	Uzanne	de	todas	las	maneras	posibles,	por	insignificantes	que	sean.	Me
he	encargado	de	que	 las	 jóvenes	damas	no	se	hallen	presentes	y	pretendo	provocar
otras	 distracciones	 esa	 noche.	En	 cuanto	 a	 los	 planes	 de	 la	 señorita	Bloom…	—El
maestro	Fredrik	se	encogió	de	hombros—.	Ella	prefiere	no	contármelos	por	miedo	a
convertirme	 en	 cómplice,	 o	 quizá	 para	 evitar	 que	 me	 vaya	 de	 la	 lengua	 en	 un
momento	 de	 debilidad.	 Sabia	 estrategia,	 sin	 duda.	 Pero	 yo	 pienso	 que	 la	 señorita
Bloom	 nos	 salvará	 a	 todos.	 Ella	 está	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 hacer	 daño.	 Ha
accedido	a	explicarme	todo	lo	que	observe	en	Gullenborg.	Por	desgracia,	yo	he	sido
desterrado	de	allí	hasta	después	del	baile	de	máscaras.

—Puedo	ir	a	verla	yo	—dije	levantándome.
—No	puede.	—Cogió	con	aire	abstraído	un	bollo	de	Carnaval	y	abrió	la	boca	para

dar	un	mordisco,	pero	se	detuvo—.	La	Uzanne	cree	que	está	muerto.
—Pero	puedo	decir	que	fui	milagrosamente	salvado…	—dije.
—Su	salvación	fue	adquirida…	—El	maestro	Fredrik	me	señaló	con	el	bollo.
—…	por	las	medicinas	que	ella	envió.
—…	con	un	abanico.
La	conversación	se	interrumpió.	El	maestro	Fredrik	dio	un	gran	mordisco	y	lamió

con	la	lengua	la	dulce	nata	que	se	le	escapaba	por	la	comisura	de	los	labios.
—La	 señorita	Bloom	me	 lo	 contó.	Y	 le	 perdono,	 Emil.	 Todo	 será	 para	 bien	 al

final.	 Si	 yo	 no	 hubiera	 estado	 al	 borde	 del	 abismo	 el	 tiempo	 suficiente,	 no	 habría
recobrado	el	 juicio.	Y	esa	 jugada	 sitúa	 a	 la	 señorita	Bloom	en	mejor	posición	para
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asestar	el	golpe.	—Fredrik	sacó	un	pañuelo	y	se	limpió	los	labios—.	La	devolución
del	Casiopea	ha	estrechado	el	vínculo	de	esa	muchacha	con	su	señora.	Con	los	lazos
inquebrantables	del	amor.

Cogí	un	bollo,	pero	lo	volví	a	dejar.
—¿Amor?
—Así	es.	La	Uzanne	ama	a	la	señorita	Bloom	como	a	una	hija.	—Dejó	su	bollo

mordisqueado	sobre	el	envoltorio	y	escrutó	mi	rostro—.	¡Ah!	Veo	que	usted	alberga
sus	propios	sentimientos.

Me	 sentí	 cazado,	 y	 confuso,	 ante	 su	 comentario,	 pues	 no	 estaba	 seguro	 de	 la
naturaleza	de	mis	sentimientos.

—Es	 una	 joven	 fascinante	—dije.	 Él	 me	 miró	 con	 una	 expresión	 tan	 cálida	 y
comprensiva	que	me	sentí	como	un	idiota	y	traté	de	explicarle	que	ella	era	solo	una
parte	 de	 un	mecanismo	más	 complejo	 que	 estaba	 dirigiendo	mi	 vida:	 el	Octavo—.
Esta	cartomancia	es	un	descubrimiento	de	la	señora	Sparrow,	pero	quizá	la	conozca
usted	 a	 través	 de	 las	 enseñanzas	 masónicas,	 en	 las	 que	 se	 designa	 como	 Divina
Geometría.

—No	 lo	 conozco.	 ¿Cómo	 es	 que	 la	 señora	 Sparrow	 posee	 secretos	 de	 la
hermandad	que	yo	aún	debo	descubrir?

—Ha	contado	con	varios	maestros.	Christian	Nordén	ha	sido	el	más	reciente.	Son
muy	amigos,	y	él	se	encuentra	varios	peldaños	por	encima	de	usted	en	la	logia	—dije.

—¿Y	usted	cree	en	ese	Octavo?
—Estoy	convencido	de	su	realidad,	pues	ha	cambiado	mi	vida	por	completo.	De

lo	que	dudo	es	de	mi	capacidad	para	sacarle	partido.
—¿Y	qué	le	puede	aportar	exactamente?
Le	 hablé	 de	 la	 búsqueda	 de	 mis	 ocho	 elementos	 y	 de	 cómo	 podría	 ejercer,	 al

encontrarlos,	una	presión	a	mi	favor	en	el	acontecimiento	central	que	me	había	sido
vaticinado.

—Por	ejemplo,	 el	hecho	de	colocarlo	 a	usted	en	 la	posición	de	mi	Maestro	me
hizo	prestar	más	atención	a	sus	palabras.	Y	usted,	frente	a	un	alumno	tan	entusiasta	y
lleno	 de	 admiración,	 se	 sintió	 inclinado	 a	 ayudarle	 a	 alcanzar	 su	 objetivo.	 Sin	 las
claves	 que	 proporciona	 el	 Octavo,	 tal	 vez	 yo	 no	 habría	 tratado	 de	 establecer	 una
conexión	con	usted.

—Magia	práctica	—dijo—.	Empieza	a	gustarme	esa	teoría	del	Octavo.	¿Y	cuál	es
el	acontecimiento	central?

—Amor	y	conexión.
—De	ahí	la	señorita	Bloom	—infirió	con	una	sonrisa.
Para	mi	propia	sorpresa,	no	protesté	ante	semejante	suposición,	aunque	tampoco

la	confirmé,	y	él	siguió	sonriéndome	de	una	manera	absurda.
—Es	más	complicado	que	eso.	—Le	hablé	del	Octavo	de	Estocolmo,	es	decir,	de

mi	 conexión	 con	 la	 señora	Sparrow	y	 de	 la	 amenaza	 ahora	 bien	 real	 a	Gustavo—.
Ello	me	da	la	esperanza	de	que	tal	vez	podamos	ejercer	una	influencia	crucial	sobre	el
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gran	 complot	 que	 está	 tramando	 la	 Uzanne.	 Basta	 un	 pequeño	 giro	 de	 los
acontecimientos	para	que	todo	el	resto	cambie	de	dirección.	Y	ahora	mismo,	en	esta
habitación,	nosotros	dos	estamos	ejerciendo	una	presión	juntos.

—¡Le	produce	a	uno	una	vertiginosa	sensación	de	posibilidades!	—exclamó.	El
sol	invernal	se	colaba	oblicuamente	por	la	ventana	e	iluminaba	mi	bollo	de	Carnaval
intacto.	El	maestro	Fredrik	le	echó	una	ojeada	y	sus	dedos	se	removieron	inquietos,
como	si	cada	uno	retara	a	los	demás	a	agarrarlo.

Tomé	 el	 dulce,	 aspiré	 su	 intenso	 aroma	 a	 cardamomo	 y	 le	 di	 un	 mordisco,
metiéndome	en	la	boca	un	trozo	de	masa	y	sorbiendo	la	parte	de	dentro	para	saborear
la	nata	y	el	mazapán.

—Pienso	asistir	al	baile	de	máscaras.
—¿Y	qué	hará?	¿Gritar	«¡fuego!»?	¿Ayudarme	a	derribar	a	la	Uzanne?
—Podría	 hacer	 cualquier	 cosa	—respondí—.	 Pero	 una	 es	 segura:	 liberaré	 a	mi

Prisionera,	la	señorita	Bloom,	y	el	Octavo	quedará	al	fin	completado.
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E

Capítulo	cincuenta	y	uno

EL	PAJARITO	ENLOQUECIDO
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	S.,	Katarina	E.,	R.	Ekbald.
l	6	de	marzo,	cuando	me	disponía	a	salir	de	casa	para	ir	a	la	Aduana,	la	señora
Murbeck	asomó	la	cabeza	al	pasillo.

—Ayer	 llegó	 una	 carta,	 pero	 no	 regresó	 usted	 hasta	 muy	 tarde.	 ¿Ha	 vuelto	 a
Gullenborg	otra	vez?	—Soltó	una	especie	de	cloqueo	y	meneó	la	cabeza,	apenada—.
No	considero	sensato	que	se	quede	por	las	noches	delante	de	la	casa	de	su	dama	con
la	esperanza	de	entrar.	Muy	poco	decoroso,	señor	Larsson.	Mejor	haría	presentándole
una	petición	honesta	a	su	guardiana.

Durante	 semanas	 había	 acudido	 cada	 noche	 a	 Gullenborg	 disfrazado	 de	 mil
modos,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 una	 vía	 de	 acceso,	 o	 a	 alguien	 que	 me	 la
facilitara	a	cambio	de	un	soborno.	Pero	 todo	había	sido	en	vano	hasta	el	momento.
Las	habladurías	sobre	Johanna,	sin	embargo,	sí	se	filtraban	por	las	grietas:	ahora	los
criados	temían	sus	conocimientos	y	señalaban	al	Joven	Per.	La	Vieja	Cocinera	quería
que	 la	metieran	en	 la	cárcel,	aunque	en	cierto	sentido	ya	 lo	estaba,	pues	 la	Uzanne
tenía	a	Johanna	siempre	cerca	o	la	mantenía	a	buen	recaudo.	Observé	la	cara	afable	y
poco	 agraciada	 de	 la	 señora	 Murbeck,	 tan	 llena	 de	 inquietud,	 tan	 absolutamente
crédula.

—Tal	vez	podría	presentar	usted	una	honesta	petición	en	mi	nombre	—dije.
—¿Cómo?	¿Yo?
—Quizá	 la	dueña	y	señora	de	 la	 señorita	Bloom	considere	beneficioso	 rodear	a

Johanna	 de	 un	 espíritu	 de	 arrepentimiento	 cristiano	 —expliqué—.	 La	 Uzanne
mantiene	 una	 estrecha	 relación	 con	 el	 obispo	 Celsius	 y	 usted	 lleva	 consigo	 la
recomendación	de	la	Gran	Iglesia	y	de	la	Sociedad	de	Oración	para	Damas.

La	señora	Murbeck	se	irguió	ante	la	mención	de	su	piadoso	grupo	de	devotas.
—Me	sé	todas	las	oraciones	de	memoria.
—Sí,	y	podría	llevarle	a	ella	noticias	mías.	—La	señora	Murbeck	arrugó	la	nariz

ante	una	estratagema	tan	obvia—.	Si	accediera	a	actuar	de	portavoz	tanto	del	Señor
como	de	mí	mismo,	nuestra	gratitud	sería	enorme.	—Ella	cruzó	 los	brazos,	con	 las
manos	 firmemente	metidas	 en	 las	 axilas,	 como	para	 evitar	que	 fuesen	a	 agarrar	mi
soborno	sin	su	permiso—.	He	pensado	que	yo	podría	enseñarle	a	leer	y	escribir	más
allá	de	lo	que	requiere	el	catecismo.	También	a	su	hijo,	aunque	para	estimularlo	a	él
tal	 vez	 tenga	 que	 utilizar	 novelas.	 Sería	 un	 precio	 pequeño	 el	 que	 los	 Murbeck
habrían	de	pagar	a	cambio	de	un	mundo	entero.

Al	principio	pensé	que	no	me	había	oído,	o	que	no	deseaba	aprender,	pero	luego
sus	manos	volaron	con	toda	libertad.

—¿Yo	y	mi	hijo,	instruidos?	¡Dios	bendito!	—La	mujer	me	abrazó	y	todo,	roja	de
gratitud	y	de	lágrimas—.	Iré	cada	noche	a	Gullenborg	si	lo	desea.	No	solo	la	señorita
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Bloom	saldrá	ganando.
Le	tendí	la	mano	para	sellar	el	trato,	pero	ella	me	dio	otro	caluroso	abrazo,	cosa

que	me	 hizo	 reír.	 Luego	 se	 secó	 los	 ojos	 y	me	 entregó	 la	 carta	 que	 había	 llegado.
Reconocí	la	letra	picuda	en	el	acto.	Había	regresado	de	Gefle.

—Empezaremos	nuestro	 intercambio	esta	noche	—dije,	apresurándome	hacia	 la
puerta.	La	profunda	inspiración	de	la	señora	Murbeck	significaba	claramente	que	sí.

Las	calles	estaban	despejadas	de	nieve	en	los	trechos	donde	daba	el	sol:	una	señal
de	que	había	un	cambio	en	el	aire.	Llegué	a	la	casa	de	gablete	escalonado	del	callejón
de	 los	 Franciscanos,	 subí	 a	 toda	 prisa	 las	 escaleras	 y	 me	 planté	 en	 la	 entrada,
temblando	de	 frío,	 expectante,	 lleno	 de	 preguntas	 y	 de	 conversaciones	 imaginadas.
Llamé	con	un	redoble	juguetón.	No	acudió	nadie,	así	que	volví	a	llamar	de	modo	más
formal.	Nada.	Lo	intenté	de	nuevo,	esta	vez	con	 la	ruidosa	e	 inquietante	 insistencia
que	suele	 reservarse	para	 los	 infractores	de	 la	 ley.	Al	 fin,	 retiraron	 los	cerrojos	con
una	serie	de	chasquidos	y	se	abrió	la	puerta.	Pero	no	fue	Katarina	quien	me	recibió.

La	señora	Sparrow	iba	con	un	vestido	de	terciopelo	azul	comido	por	las	polillas	y
con	un	montón	de	chales	encima.	Parecía	como	si	hubiese	llevado	aquellas	prendas
una	semana,	y	el	desagradable	hedor	que	desprendían	así	me	lo	confirmó.	Se	había
recogido	el	pelo	castaño	en	un	moño,	apoyado	fláccidamente	en	la	nuca	y	reluciente
de	 aceite,	 del	 que	 escapaban	 algunas	 hebras	 grises.	 Su	 cara	 estaba	más	 delgada,	 y
blanca	como	el	yeso;	pero	aun	así	sonreía	ampliamente,	y	sus	grandes	ojos	castaños
relucían	 con	 un	 fuego	 fanático.	 Las	 manos,	 otrora	 vivaces,	 las	 llevaba	 enlazadas
frente	al	pecho.

—¡Emil!	¡Está	usted	flaco	como	un	fantasma!	—exclamó;	al	menos	su	voz	era	la
de	siempre.

—Señora	 Sparrow,	 he	 sufrido	 una	 gravísima	 enfermedad,	 pero	 volveré	 a
engordar.	¿Qué	le	ha	sucedido	a	usted?

—He	estado	en	una	peregrinación,	Emil,	en	una	peregrinación	santa	y	fructífera.
¡Pase,	pase!

Me	tiró	del	brazo	para	que	entrara.	Mi	aliento	se	condensaba	ante	mí	en	nubes	de
vapor.	El	 lúgubre	salón	se	hallaba	solo	 iluminado	por	 la	 luz	que	se	colaba	entre	 las
gruesas	cortinas,	las	cuales	se	habían	desprendido	en	algunos	trechos	de	sus	argollas.
Un	olor	a	comida	rancia,	medias	usadas	y	orines	flotaba	en	el	aire	gélido.

—¿Dónde	está	Katarina?	¿Es	que	se	ha	metido	en	su	lecho	matrimonial	y	no	ha
vuelto	a	salir?	—pregunté.

—¿Cómo?	Ah,	Katarina.	Sí,	 le	dije	que	se	marchara	y	se	casara	enseguida.	Los
ocho	estaban	en	su	sitio	y	la	envié…	la	envié…	Ya	no	recuerdo	adónde	la	envié.	Ella
lloró,	eso	sí	lo	recuerdo.	Y	dijo	que	volvería.	Solo	he	de	avisarla.

—Le	convendría	hacerlo	cuanto	antes,	si	recuerda	su	paradero.	No	puede	recibir
invitados	con	la	casa	en	este	estado.

—Para	mí	se	han	terminado	los	invitados,	Emil.	Ya	no	los	necesito.
La	 señora	 Sparrow	 empezó	 a	 caminar	 por	 el	 pasillo	 y	 yo	 la	 seguí.	 Se	 detuvo
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bruscamente	ante	un	aparador	de	nogal	y	trazó	un	cuadrado	y	un	círculo	en	la	capa	de
polvo	que	lo	cubría;	las	motas	danzaban	en	un	rayo	oblicuo	de	luz	que	entraba	por	la
ventana.	Ella	 se	 quedó	un	 rato	mirando	 aquellas	 dos	 figuras,	 como	olvidada	de	mi
presencia.

—Pero	necesita	usted	clientes	para	sobrevivir	—dije	al	fin.
Me	miró	con	un	regocijo	lunático.
—¡Que	 tenga	 que	 oír	 eso	 de	 usted!	—Borró	 el	 dibujo	 y	me	 estrechó	 la	mano,

como	 si	 acabáramos	 de	 conocernos—.	 ¿Se	 tomará	 conmigo	 una	 copa	 de	 brandy,
caballero?	—dijo	con	 solemnidad—.	Tal	vez	haya	 todavía	una	botella	 abierta	 en	el
salón	principal.

—Seguramente	 nos	 hará	 bien	 a	 los	 dos	—respondí,	 dirigiéndome	 a	 la	 sala	 de
juego.

Cuando	abrí	las	puertas,	me	recibió	una	ráfaga	de	aire	tan	frío	que	se	me	llenaron
los	 ojos	 de	 lágrimas	 y	 sentí	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 los	 pulmones.	 Las	 ventanas
estaban	abiertas	de	par	en	par	y	la	nieve	había	entrado	dentro,	dejando	una	capa	de
polvo	 blanco	 sobre	 las	 molduras	 del	 zócalo.	 Había	 sillas	 volcadas,	 vasos	 rotos	 y
garrafas	que	habían	estallado	al	congelarse	el	agua.	Junto	a	la	repisa	de	la	chimenea
se	 alineaban	 siete	 u	 ocho	 orinales,	 todos	 llenos	 aunque	 por	 fortuna	 congelados,	 lo
cual	indicaba	que	Katarina	había	estado	fuera	una	semana	y	nadie	había	entrado	allí
desde	entonces.	Atisbé	una	botella	de	armañac	en	un	aparador	y	utilicé	una	servilleta
tirada	en	el	suelo	para	cogerla.

La	señora	Sparrow	había	desaparecido	cuando	regresé,	pero	vi	un	destello	de	luz
en	su	alcoba,	al	 fondo	del	pasillo.	En	 la	habitación	había	una	estufa	encendida	y	el
ambiente,	más	 caldeado,	 estaba	 impregnado	 por	 fortuna	 de	 una	 intensa	 fragancia	 a
almidón	y	alcanfor.	Una	vela	ardía	en	 la	mesilla	e	 iluminaba	débilmente	un	cuerpo
totalmente	tendido	sobre	la	cama.	Era	un	lecho	muy	alto	y	tenía	un	escabel	al	lado.
Me	subí	y	vi	que	era	la	señora	Sparrow	quien	yacía	como	un	lívido	obispo	de	cuerpo
presente.	 Llevaba	 un	 camisón	 blanco	 limpio	 y	 una	 bata	 a	 juego,	 ribeteada	 de
extravagantes	encajes,	así	como	un	gorro	de	dormir	con	cintas	de	satén	y	campanillas
bordadas.	Tenía	los	pies	ceñidos	en	unas	exquisitas	zapatillas	blancas	de	punto,	con
ribete	de	tafetán	y	ramas	y	pájaros	bordados.

Acerqué	a	la	cama	una	silla	de	respaldo	recto	y	me	senté,	pero	ella	permaneció	en
silencio.

—Una	ropa	de	dormir	exquisita	—dije	por	fin.
—Hace	mucho	tiempo	tuve	la	visión	de	que	moriría	en	la	cama	—dijo	con	tono

impasible,	todavía	sin	abrir	los	ojos—.	Quiero	estar	bien	vestida	cuando	encuentren
mi	cuerpo.

—¿Está	enferma,	señora	Sparrow?	¿Llamo	a	un	médico?	¿O	a	un	sacerdote?
Subí	de	nuevo	para	tomarle	el	pulso.	Ella	se	incorporó	y	me	agarró	la	mano.
—No	estoy	enferma,	Emil.	Me	acuesto	así	cada	noche,	pues	cada	noche	podría

ser	 la	 última.	 Pero	 a	 decir	 verdad	 esta	 noche	 es	 el	 final	 de	 algo:	 mi	 Octavo	 está
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completo	y	el	acontecimiento	se	ha	puesto	en	movimiento.
Me	 explicó	 que	 todo	 empezó	 a	 encajar	 la	Noche	 de	Reyes,	 cuando	 finalmente

prestó	atención	a	su	Maestra.	Su	visita	a	la	Ópera	con	aquel	suntuoso	disfraz	le	había
abierto	la	puerta	a	Gustavo,	que	llegó	durante	la	última	escena	y	la	recibió	en	el	palco
real.	Gustavo	la	había	invitado	al	Parlamento	en	Gefle,	donde	podrían	conferenciar	a
sus	anchas.

—El	viaje	en	trineo	se	prolongó	durante	dos	días	a	través	de	un	paisaje	totalmente
blanco	que	excitó	mi	Videncia.	Me	vi	inundada	de	visiones;	cada	noche	descifraba	las
luces	 danzantes	 de	 la	 aurora	 boreal,	 mientras	 el	 viento	 susurraba	 sobre	 el	 ocho
infinito	en	las	ramas	desnudas.	Pero	lo	que	vino	tras	esa	 travesía	mística,	Emil,	 fue
una	dura	prueba	para	mi	voluntad	de	llegar	a	mi	Compañero.	Cada	día	acudía	a	los
gélidos	 despachos	 en	 donde	 se	 reunían	 los	 delegados,	 pasando	 frente	 a	 los
carámbanos	helados	de	vómito	que	 colgaban	de	 las	 ventanas	de	 los	 salones.	Había
pocas	 mujeres	 presentes,	 criadas	 y	 prostitutas	 aparte.	Me	 trataron	 con	 desdén,	 me
escupieron,	me	amenazaron	con	detenerme.	Las	calles	estaban	infestadas	de	soldados,
todos	 en	 tensión	 por	 los	 rumores	 de	 asesinato.	 Inspiré	 sospechas	 y	me	 detuvieron.
Pero	él	me	vio	finalmente.	Me	vio.	Y	volvimos	a	reunirnos.	—Se	acomodó	el	gorro
de	dormir	y	se	secó	los	ojos,	por	cuyas	comisuras	se	le	escapaban	lágrimas	de	alegría
—.	Gustavo	me	prometió	que	se	encargaría	de	llevarlo	a	buen	fin.

—¿Qué	fin?	—pregunté.
—El	fin	de	mi	Octavo.	¡Mi	Llave	ya	está	en	camino	para	abrir	la	puerta!	Gustavo

ordenó	 a	 Axel	 von	 Fersen	 que	 partiera	 de	 Bruselas	 con	 las	 credenciales	 de	 un
diplomático	destinado	a	Portugal.	Von	Fersen	entrará	en	las	Tullerías	y	saldrá	con	el
rey	y	la	reina	de	Francia.

—Lo	describe	como	si	fuera	un	juego	de	niños	—dije—,	aun	en	el	caso	de	que
Von	Fersen	diera	su	vida.

—Von	Fersen	es	sin	duda	la	Llave	perfecta.	El	amor	abre	todas	las	puertas.
—¿Seguro,	 señora	 Sparrow?	 —Me	 levanté	 y	 cerré	 la	 puerta	 para	 mantener

caldeada	la	habitación—.	¿Y	qué	hay	de	las	amenazas	que	pesan	aquí,	en	la	Ciudad,
sobre	 el	 rey	 Gustavo:	 los	 Patriotas,	 el	 duque	 Carlos,	 la	 Uzanne?	 Los	 rumores	 de
asesinato	son	incesantes	y	estoy	al	corriente	de	un	complot	que	podría	triunfar	antes
de	que	Von	Fersen	llegue	siquiera	a	París.

—Con	más	razón	hay	que	actuar	de	inmediato	—susurró—.	Debe	hallar	usted	el
último	 de	 sus	 ocho	 elementos	 y	 colocarlos	 en	 su	 sitio.	 Luego	 todo	 el	 conjunto	 se
pondrá	en	marcha.	—Se	 reclinó	de	nuevo	y	cerró	 los	ojos—.	¿Aún	no	ve	cómo	se
conectan	nuestros	Octavos?	El	Octavo	de	Estocolmo	lo	cambiará	todo.

Tras	 unos	minutos	 de	 silencio,	 supuse	 que	 se	 había	 quedado	 dormida.	Aticé	 el
fuego	de	la	estufa	y	luego	fui	a	su	estudio	y	le	escribí	una	nota	a	la	señora	Murbeck,
pidiéndole	que	viniera	 la	criada	de	 inmediato	al	 callejón	de	 los	Franciscanos	y	que
subiera	pan	y	una	sopa	sustanciosa	de	la	taberna	de	la	esquina.	Llamé	de	un	silbido	a
un	chico	que	cruzaba	el	patio	y	en	un	santiamén	se	presentó	en	la	escalera	de	servicio,
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encantado	de	llevar	mi	mensaje	por	un	chelín.	A	continuación	fui	a	la	cocina.	El	barril
de	agua	estaba	lleno	y,	a	juzgar	por	el	olor,	parecía	que	se	podía	beber.	Katarina	había
dejado	 una	 lámpara	 de	 aceite,	 un	 pedernal	 y	 madera	 suficiente	 para	 la	 chimenea.
Encendí	la	lámpara	y	el	fuego,	y	puse	el	calentador	de	agua	a	hervir.	El	calor	y	la	luz
contribuyeron	a	disipar	el	miedo	que	me	abrumaba	los	hombros	y	el	cuello.	No	me
costó	 encontrar	 una	 tetera,	 tazas,	 platos	 y	 cucharillas,	 pues	 todo	 estaba	 tan	 bien
ordenado	como	en	la	cocina	de	un	barco.	La	puerta	de	la	despensa	no	tenía	echada	la
llave,	 y	 allí	 encontré	 hojas	 de	 té,	 azúcar,	 una	 bolsa	 con	 una	 lata	 abollada	 llena	 de
castañas,	un	cajón	con	rebanadas	de	pan	duro	envueltas	en	papel	y	un	tarro	sellado	de
mermelada	de	arándanos	rojos.	Cuando	el	té	estuvo	preparado	y	las	castañas	asadas,
coloqué	 el	 desayuno	 en	 una	 bandeja	 de	 plata	 deslucida	 y	 volví	 junto	 a	 la	 señora
Sparrow.

Parecía	 como	 si	 un	 vendaval	 hubiera	 barrido	 la	 habitación	 en	 mi	 ausencia,
desparramando	 los	papeles	por	 todas	partes.	La	señora	Sparrow	había	bajado	de	su
catafalco	y,	 sentada	 junto	 a	 la	mesilla,	 se	 encorvaba	 en	 el	 círculo	de	 luz	 sobre	una
hoja	 cubierta	 de	 dibujos,	 musitando	 entre	 jadeos	 y	 suspiros.	 Yo	 ya	 estaba
completamente	desconcertado	a	aquellas	alturas.

—Señora	Sparrow,	tiene	usted	que	comer	o,	si	no,	vendrá	el	Coco	y	se	la	comerá
—dije	con	un	tono	de	reprimenda	parecido	al	que	empleaba	la	señora	Murbeck	con
su	hijo.	Al	servirle	el	té,	me	temblaban	tanto	las	manos	que	la	taza	tintineaba	y	parte
del	 líquido	se	derramó	en	el	platillo.	Le	puse	cinco	 terrones	de	azúcar	y	 le	 tendí	 la
taza—.	Los	cajones	están	casi	vacíos.	¿Es	que	va	a	usted	a	cenar	al	Gato	Negro?

La	señora	Sparrow	alzó	la	taza,	aspirando	el	vapor.
—No	 he	 cenado	 nada	 últimamente.	 El	 Octavo	 infinito	 abruma	 al	 cuerpo	 y

suprime	sus	necesidades.	—Volvió	a	dejar	la	taza	intacta—.	Quiero	que	vea	el	Octavo
como	 yo	 lo	 veo,	 Emil.	 Lo	 he	 estado	 esquematizando	 en	 todos	 sus	 sentidos.	—Se
levantó	y	se	afanó	de	aquí	para	allá,	recogiendo	y	tirando	papeles,	igualando	el	fajo
sobre	 la	mesa	 para	mantenerlo	 ordenado—.	Mire:	 el	Octavo	 se	 conecta	 en	muchas
direcciones,	pero	en	el	centro	de	todas	ellas	está	el	rey	de	Francia.	Mire	aquí,	mire	—
repitió,	lanzándome	un	montón	de	hojas	y	barajando	las	demás	una	y	otra	vez,	como
si	fueran	un	gran	mazo	de	cartas.

Las	 páginas	 se	 hallaban	 cubiertas	 de	 octógonos	 en	 caprichosas	 combinaciones:
cuadros,	 cruces,	 rectángulos,	 pirámides,	 toda	 la	 geometría	 entraba	 en	 juego	 en
aquellos	diagramas	demenciales.	Mientras	yo	hojeaba	 la	 serie	de	dibujos,	 la	 señora
Sparrow	recogió	los	papeles	restantes	sin	dejar	de	hablar	con	excitación.

—No	importa	cómo	se	configuren	 los	Octavos.	Ahí,	en	el	esquema	cruciforme,
verá	 al	 rey	 francés	 en	 el	 crucero.	 En	 la	 brújula	 está	 en	 el	 punto	 central;	 todos	 los
reinos	 irradian	 de	 él.	 Ah,	 la	 espiral.	 La	 fuente.	 Hay	 tantas	 y	 tantas	 formas,	 Emil.
¿Cómo	es	que	no	 lo	ve?	Esto	 es	 la	Divina	Geometría	y,	 sea	 cual	 sea	 la	 figura	que
tomemos,	 el	 rey	 francés	 ocupa	 la	 posición	 clave.	Es	 el	 centro	 del	 centro.	Nosotros
giramos	 en	 torno	 de	 él	 como	 los	 planetas	 alrededor	 del	 Sol.	 Y	 en	 el	 centro	 del
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universo	de	los	reyes	está	el	rey	de	Francia.	Así	es	el	mundo.	Así	es	el	mundo	ahora	y
eternamente.	Si	el	rey	francés	desaparece,	nuestro	mundo	desaparece	con	él.	Por	eso
ahora	parece	a	punto	de	esfumarse,	de	salirse	de	la	órbita	otorgada	por	Dios.	En	tal
caso,	quedaremos	todos	a	la	deriva.

Dejó	caer	 sus	diagramas	y,	presa	de	una	 furia	 repentina,	empezó	a	 rascarse	con
ambas	manos	el	cuero	cabelludo,	atormentada	por	sus	locas	ideas	o	por	un	ejército	de
piojos.

—Quizá	 un	 día	 no	 muy	 lejano	 ya	 no	 haya	 monarcas	 —dije,	 recogiendo	 las
páginas.

Esto	la	detuvo	en	seco.	Tomó	la	taza,	 ladeándola	de	tal	modo	que	el	 té	le	goteó
por	la	pechera	del	camisón.

—El	mundo	no	está	preparado	para	regirse	por	sí	solo.
—Tiene	usted	muy	mal	concepto	de	nuestros	congéneres.
Ella	reflexionó	y	durante	unos	momentos	contempló	el	cielo	desvaído	de	marzo.
—He	 pasado	 con	 ellos	 mucho	más	 tiempo	 que	 usted.	 La	 gente	 quiere	 líderes.

Necesita	 líderes.	—Yo	 le	 hice	notar	 que	 el	 deseo	de	 reformas	 se	 extendía	 por	 toda
Europa	y	que	el	propio	Gustavo	quería	cambiar	los	usos	antiguos.	La	señora	Sparrow
meneó	la	cabeza—.	No	importa	lo	que	usted	o	yo	pensemos.	El	Octavo	se	constituye
igualmente	y	alguien	gobernará,	con	corona	o	sin	ella.	Las	mejores	perspectivas	para
nuestra	nación	dependen	de	 la	 suerte	del	 rey	 francés.	—Empujó	al	 suelo	 las	demás
hojas	que	tenía	en	el	regazo,	murmurando	para	sí—:	El	rey	francés.	El	rey	francés.

Tomé	la	taza	de	su	mano	y	volví	a	llenársela,	añadiendo	lentamente	los	terrones
de	azúcar	y	dejando	que	la	rotación	de	la	cuchara	nos	calmara	un	poco	a	los	dos.	Ella
dio	unos	sorbos	de	té	y	ambos	permanecimos	en	silencio	unos	minutos.

—Tiene	que	comer,	señora	Sparrow.	Necesitará	toda	su	energía	para	apuntalar	el
trono	—dije	dulcemente.

Ella	soltó	una	risa	estridente,	que	parecía	la	del	trapero	de	la	plaza	del	Hierro,	y
luego	empezó	a	toser.	Tenía	los	ojos	húmedos	a	causa	de	la	tensión	y	se	los	secó	con
la	manga.

—¿Dónde	está	Casiopea?
—¿Tenemos	que	hablar	de	eso	ahora?	No	se	encuentra	usted	bien	—supliqué.
—Yo	soy	su	Llave.	He	de	saberlo.
Ahora	 sus	manos	 revoloteaban	alrededor	de	 su	 rostro,	 junto	 a	 sus	mejillas	y	 su

boca.	 Le	 conté	 lo	 sucedido	 en	 su	 ausencia:	 mi	 enfermedad,	 la	 Dominación,	 el
indiscreto	cotorreo	de	Lars,	mi	Urraca;	la	ayuda	de	Christian	y	Margot,	a	quienes	yo
consideraba	mi	Premio.	Le	hablé	por	último	de	los	esfuerzos	de	mi	Maestro	y	luego
de	mi	Prisionera	para	hacerse	con	el	abanico.

—¿Y?	—preguntó,	ansiosa,	echándose	hacia	delante.
—La	 señorita	 Bloom	 tenía…	 un	 motivo	 más	 apremiante.	 Y	 después	 leyó	 las

palabras	 que	 usted	 me	 había	 dejado	 escritas.	 Y	 encajaban	 tan	 bien	 que	 le	 di	 el
abanico.	Sentí	que	usted	se	encontraba	allí	en	espíritu.
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Ella	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 boca,	 musitando	 entre	 los	 dedos;	 se	 agachó	 para
recoger	algunos	de	sus	papeles	y	los	sostuvo	muy	cerca	de	sus	ojos.

—Casiopea	 ha	 regresado	 con	 la	 Uzanne.	 Ah,	 sí,	 ahí	 está.	 Mire.	 He	 ampliado
nuestro	diagrama,	Emil.	He	repartido	el	resto	de	la	baraja	alrededor	de	nosotros.	Su
Prisionera	es	la	Maestra	de	la	Uzanne	—dijo—.	Un	tapiz	precioso,	¿verdad?	Ve,	aquí
está	su	Compañera.	Su	Maestro	se	ha	vuelto	contra	ella	y	su	Prisionera	será	liberada.
—Levantó	la	vista	de	golpe	y	sofocó	un	grito—.	No	ha	nombrado	a	su	Mensajero.	Ni
a	su	Embaucador.

—Hay	una	persona	que	podría	ser	uno	de	 los	dos.	—Le	expliqué	el	papel	de	 la
señora	Murbeck	durante	mi	convalecencia;	que	yo	creía	que	estaba	en	contra	de	mí,
pero	que	había	demostrado	ser	un	ángel.	Y	que	ahora	había	accedido	a	actuar	como
mi	mensajera—.	¿Podría	ser	ambas	cosas?

—¿Murbeck?	—dijo	la	señora	Sparrow—.	En	la	carta	de	su	Embaucador	aparece
una	 mujer	 de	 lengua	 afilada	 regañando	 a	 un	 hombre	 acobardado.	 ¿Es	 ese	 su
verdadero	 carácter?	 —Le	 expliqué	 que	 la	 señora	 Murbeck	 era	 extremadamente
bondadosa	y	que,	aunque	regañara	a	su	hijo,	lo	amaba	y	trataba	de	criarlo	bien—.	Y
la	carta	de	su	Mensajero	representa	a	un	hombre;	se	 trata	de	un	hombre	sin	 lugar	a
dudas.	 Quizá	 la	 señora	 Murbeck	 sea	 simplemente	 una	 amiga.	 —Me	 sujetó	 de	 la
manga,	 atrayéndome	 hacia	 sí.	 Noté	 el	 olor	 rancio	 de	 su	 aliento	 y	 de	 su	 cuerpo
mugriento—.	 ¡Debe	 encontrar	 a	 estos	 dos	 últimos	 cuanto	 antes!	 Una	 decisión	 en
apariencia	insignificante	de	cualquiera	de	sus	ocho	elementos	puede	trastocar	todo	el
panorama.	La	promesa	de	amor	y	conexión	pende	de	un	hilo.	Y	la	Corona	se	halla	en
juego.	—Al	mirar	su	cabeza	desde	arriba,	vi	un	piojo	gris	que	se	deslizaba	por	la	raya
de	su	pelo—.	Necesitamos	al	rey	francés	—musitó—.	¿No	dije	que	trajera	brandy?

Oí	una	débil	llamada,	liberé	mi	manga	de	sus	dedos	huesudos	y	fui	a	abrir.	Era	la
señora	Murbeck	en	persona.

—¿Así	 que	 este	 es	 el	 antro	 de	 perdición?	 —dijo	 con	 un	 regocijo	 apenas
disimulado—.	¿Dónde	está	la	adivina?

La	guie	primero	a	la	cocina,	donde	dejó	sus	cestas	y	paquetes;	luego	la	llevé	ante
la	señora	Sparrow,	que	no	le	prestó	la	menor	atención.	Cuando	volvimos	a	la	cocina,
la	 señora	 Murbeck	 me	 describió	 sus	 planes,	 que	 se	 iniciarían	 con	 un	 tratamiento
contra	 los	piojos	e	 incluirían	oración,	canto	de	himnos	y	unas	clases	de	punto	para
que	 la	 señora	 Sparrow	 contara	 con	 alguna	 ocupación	 útil.	 Le	 di	 dinero	 para	 que
reabasteciera	la	despensa	y	ella	prometió	informarme	más	tarde.

—Volveré	 a	 casa	 puntualmente	 para	 mi	 lección,	 señor	 Larsson,	 y	 para	 traerle
buenas	noticias	de	su	amiga.

La	señora	Sparrow	no	alzó	la	vista	cuando	me	despedí.	Recogí	mi	capa	roja	de	la
silla	 del	 vestíbulo	 y	 ya	 iba	 a	 levantar	 el	 pestillo	 cuando	me	 llegó	 su	 voz	 desde	 el
fondo	del	pasillo.

—Vive	le	roi!
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TERCERA	PARTE

El	final	del	siglo

Ah,	la	muerte	es	un	oso	temible.
Devora	cada	día	y	cada	hora	de	vida.
El	gorrión	y	el	águila	por	igual.
Reciben	su	golpe	cruel	y	caen	abatidos.
Todas	las	criaturas	se	inclinan	ante	su	ley.
Pero	Baco	sonríe…	y	yo	también.

CARL	MICHAEL	BELLMAN,	«Canción	de	Fredman,	núm.	19».
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A

Capítulo	cincuenta	y	dos

EN	RELACIÓN	CON	LA	SEÑORITA	BLOOM
Fuentes:	J.	Bloom,	Louisa	G.
la	Vieja	Cocinera	se	le	escurrió	de	las	manos	el	plato	de	la	cena,	que	estaba	casi
intacta,	y	la	fina	porcelana	se	hizo	añicos	en	el	suelo	del	estudio.	Los	trocitos

de	carne	y	los	grumos	de	salsa	le	salpicaron	en	los	zapatos	y	las	coles	de	Bruselas	con
beicon	rodaron	hasta	la	chimenea.

—Ay,	Madame,	 disculpe,	 pero	 mis	 manos	 me	 están	 pidiendo	 que	 hable.	—La
Vieja	Cocinera	no	se	apresuró	a	limpiar	el	estropicio.	Se	limitó	a	retorcerse	las	manos
y	a	limpiárselas	en	el	delantal—.	Es	en	relación	con	la	señorita	Bloom.

—Sí,	Cocinera	—dijo	la	Uzanne,	alzando	la	vista	de	su	carta.
—Ya	 sé	 que	 está	 usted	 encariñada	 con	 la	muchacha,	 y	Louisa	 dice	 que	 nos	 ha

hecho	mucho	bien	a	todos	en	Gullenborg.	Pero	yo	tengo	mis	dudas,	Madame.	Serias
dudas.

—¿Qué	la	mueve	a	pensar	así?	—La	Uzanne	se	puso	de	pie	y	rodeó	la	mesa	de	su
estudio.

La	 Vieja	 Cocinera	 hizo	 una	 mueca	 y	 se	 arrodilló	 para	 recoger	 los	 trozos	 de
cerámica.

—En	primer	 lugar,	 está	el	 Joven	Per.	—No	se	atrevió	a	mencionar	a	Sylten;	un
gato	 muerto	 no	 significaba	 nada	 para	 su	 señora.	 Pero	 el	 chico	 ya	 era	 otra	 cosa;
todavía	 no	 se	 había	 recobrado	 del	 todo—.	La	muchacha	 frecuenta	mucho	El	 León
últimamente	 y	 se	 cuida	 de	 guardar	 bien	 sus	maléficos	 paquetes	 en	 los	 cajones.	No
deja	que	nadie	 se	acerque	al	 sitio	donde	 trabaja.	La	he	visto	con	 la	nariz	y	 la	boca
tapadas	con	un	pañuelo	para	no	respirar	lo	que	está	moliendo.

—Tal	 vez	 tenga	 los	 pulmones	 inflamados	 y	 sensibles.	 Ya	 sabe	 lo	 molesto	 que
llega	a	 ser	eso.	Y	el	mismo	Joven	Per	 le	ha	explicado	que	actuó	con	descuido.	No
obstante,	usted	sigue	culpando	a	la	señorita	Bloom.

—Es	 solo	 que	 no	 quiero	 que	Madame	 sufra	 ningún	daño,	 ni	 tampoco	nadie	 de
Gullenborg.

—Su	 inquietud	 me	 impulsa	 a	 tomar	 medidas,	 Cocinera	 —dijo	 la	 Uzanne,
poniéndole	 una	 mano	 en	 el	 hombro—.	 Deje	 el	 estropicio.	 Bajemos	 a	 la	 cocina	 y
acabemos	con	esto.	No	quiero	más	discordias.

La	 Vieja	 Cocinera	 se	 levantó	 lentamente;	 su	 pesada	 respiración	 se	 había
convertido	en	un	agudo	resuello.	Los	pasos	de	ambas	resonaron	en	el	pasillo	desierto
mientras	se	dirigían	a	la	puerta	de	la	bodega.	Gullenborg	estaba	en	silencio;	la	mayor
parte	de	 los	criados	 se	había	 ido	a	dormir.	La	Vieja	Cocinera	giró	 la	 llave	y	vaciló
ante	de	abrir	la	puerta.

—¿Por	qué	habría	de	estar	encerrada	si	no	fuese	un	peligro?
—La	 mantengo	 encerrada	 porque	 pienso	 que	 ella	 está	 en	 peligro.	 Y	 usted	 ha
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contribuido	a	ello.
La	Uzanne	tomó	a	la	mujer	del	brazo	y	le	dio	un	ligero	empujón	hacia	la	escalera.

La	Vieja	Cocinera	 se	 volvió	 a	mirar	 a	 su	 señora	 varias	 veces	mientras	 descendían,
pero	no	pudo	distinguir	su	rostro	en	la	penumbra.

Johanna	 aguardaba,	muy	 rígida,	 junto	 al	 bloque	 de	 carnicero.	La	 lámpara	 de	 la
mesa	estaba	encendida	y	el	calentador	empezaba	a	silbar.

—Prepárele	un	té	a	la	Vieja	Cocinera,	señorita	Bloom.	He	bajado	para	poner	paz
entre	ustedes	de	una	vez	por	todas.

La	Cocinera	 ocupó	 su	 silla	 junto	 al	 fuego,	 recelosa	 pero	 a	 sus	 anchas	 en	 aquel
pequeño	 reino	 suyo,	 donde	 incluso	 se	 atrevía	 a	 tomar	 asiento	 mientras	 su	 señora
permanecía	de	pie.

—¿Por	qué	me	llama	de	repente	Vieja	Cocinera?	—dijo,	echándose	hacia	delante.
—Traiga	el	abanico	gris	y	plata,	Johanna.	Espero	que	lo	haya	preparado	como	le

he	pedido.
—¿Y	el	té?	—susurró	Johanna.
—¿Ve	 lo	 considerada	 que	 es	 la	 señorita	 Bloom,	 Vieja	 Cocinera?	 —dijo	 la

Uzanne,	sentándose	en	un	banco	frente	a	la	mesa—.	Su	bienestar	antes	que	nada.
La	 cocina	 se	 quedó	 en	 completo	 silencio;	 solo	 se	 oía	 el	 chorro	 del	 agua	 en	 las

tazas	y	el	tintineo	de	la	cucharilla	en	el	bote	de	hojalata.	Ese	lapso	de	tiempo	mientras
preparaba	 el	 té	 fue	 suficiente	 para	 que	 Johanna	 se	 pusiera	 frenética.	 Ahora	 que	 el
compuesto	estaba	listo,	ella	ya	no	servía	de	mucho,	más	bien	constituía	un	problema.
La	 Uzanne	 quería	 ensayar	 los	 polvos	 y	 se	 había	 traído	 a	 la	 Vieja	 Cocinera	 para
subyugarla.	 No	 tenía	 adonde	 huir.	 Y	 si	 giraba	 el	 abanico	 hacia	 la	 Uzanne	 como
pretendía,	seguro	que	la	Vieja	Cocinera	estaba	dispuesta	a	interponerse	y	morir	por	su
señora.	Johanna	repartió	las	tazas	y	las	tres	mujeres	fueron	soplando	y	dando	sorbos
al	té	humeante;	la	Vieja	Cocinera	trataba	de	sofocar	su	tos	persistente.

—Quiero	 explicarle	 a	 la	 Vieja	 Cocinera	 qué	 clase	 de	 compuesto	 me	 está
preparando,	 señorita	 Bloom	 —dijo	 la	 Uzanne—.	 Ella	 cree	 que	 abriga	 usted	 la
intención	de	causar	daño.	—Johanna	la	miró	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Es	más:	me
gustaría	enseñarle	a	 la	Vieja	Cocinera	el	efecto	de	ese	compuesto.	—Johanna	no	se
movió—.	Es	esencial	para	que	podamos	despejar	el	ambiente	de	una	vez	por	todas.

Johanna	 dejó	 su	 taza	 en	 el	 bloque	 de	madera	 y	 se	 sacó	 el	 abanico	 del	 bolsillo,
envuelto	firmemente	en	un	pañuelo.

—¡Esa	servilleta	es	de	las	buenas!	—clamó	la	Cocinera.
La	Uzanne	se	levantó	y	se	situó	junto	a	Johanna.
—La	Vieja	Cocinera	es	un	equivalente	casi	perfecto:	edad,	altura,	peso…	y	una

falta	de	testículos	indudable	—dijo	en	voz	baja—.	Hágalo,	Johanna.	Ha	asistido	usted
a	 mi	 clase,	 y	 la	 señorita	 Plomgren	 dice	 que	 imita	 usted	 sus	 movimientos	 a	 la
perfección.	Me	consta	que	ha	estado	practicando.

—Madame,	yo…	—Johanna	desenvolvió	lentamente	el	abanico,	cuidando	de	no
derramar	los	polvos—.	¿Es	así	como	he	de	sujetarlo?
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Lo	abrió	torpemente	y	lo	volvió	de	cara,	manteniendo	la	guarda	pegada	a	las	tres
últimas	varillas.

—¿Qué?,	¿otra	de	sus	pociones	para	dormir?	—La	Vieja	Cocinera	dejó	la	taza	en
el	suelo	y	se	incorporó	trabajosamente	de	la	silla—.	Pues	no	va	a	haber	más	brujería
en	mi	cocina.

—Mi	cocina	—dijo	 la	Uzanne,	y	 le	arrancó	el	abanico	de	 las	manos	a	Johanna.
Con	dos	rápidos	movimientos,	volvió	el	 reverso	hacia	arriba	y	sopló	en	 la	base	del
cañón	 hueco,	 impulsando	 los	 polvos	 hacia	 la	 cara	 de	 la	 Vieja	 Cocinera.	 La	mujer
tosió	y	farfulló,	agitando	las	manos;	luego	se	detuvo	y	aguardó.	Johanna	contuvo	el
aliento,	todavía	sin	saber	cuál	sería	el	efecto	de	la	falsa	morilla.	No	ocurrió	nada.	La
Uzanne	se	echó	a	reír,	como	si	fuera	el	Día	de	los	Inocentes—.	¿Ve,	Vieja	Cocinera?
Es	solo	un	soporífero	ligero	—dijo,	mirando	a	Johanna—.	Ahora	siéntese	y	bébase	el
té.	La	señorita	Bloom	le	hará	compañía	hasta	que	esté	lista	para	acostarse.	La	guerra
ha	concluido.

Miraron	 cómo	 subía	 la	 Uzanne	 las	 escaleras	—el	 brillo	 de	 la	 vela	 rodeaba	 su
figura	con	un	halo—	y	oyeron	cómo	se	cerraba	la	puerta	del	sótano	con	un	chasquido.
El	 sucesor	 de	 Sylten	 se	 despertó	 de	 su	 siesta	 y	 fue	 a	 sentarse	 frente	 a	 la	 Vieja
Cocinera,	 ronroneando	en	su	regazo.	Pero	aparte	de	 los	breves	accesos	de	 tos	y	del
murmullo	de	un	ratón,	no	se	oía	nada.	Media	hora	después,	la	Vieja	Cocinera	estaba
roncando.

Johanna	se	levantó	y	subió	las	escaleras	de	puntillas,	pero	arriba	la	puerta	seguía
cerrada.	Oyó	 las	 campanadas	 amortiguadas	de	un	 reloj	dando	 las	once.	Volvió	 a	 la
cocina	y	se	tendió	en	el	banco.	Los	pensamientos	se	agolpaban	en	su	mente.	Tal	vez
las	falsas	morillas	habían	sido	despojadas	de	toxicidad	mediante	ebullición,	o	estaban
demasiado	pasadas,	o	resultaban	inocuas	en	polvo.	Tendría	que	usar	antimonio,	pero
¿cómo	 iba	 a	 sorprender	 sola	 a	 la	Uzanne?	 ¿Y	 qué	 haría	 la	Vieja	 Cocinera	 cuando
despertase?	Miró	 las	ascuas	palpitantes,	 rojas	sobre	 las	 fauces	de	 ladrillo	 tiznado,	y
pensó	por	primera	vez	en	el	infierno.	¿Cómo	había	ido	a	parar	a	un	lugar	tan	frío	y
precario,	que	sin	duda	era	el	portal	del	demonio:	un	lugar	en	el	que	ella	misma	veía	a
la	Vieja	Cocinera	como	un	ensayo	y	donde	sus	conocimientos	estaban	destinados	a
hacer	daño?

El	 sueño	 acabó	 venciendo	 a	 Johanna,	 pero	 unas	 horas	 más	 tarde	 despertó
sobresaltada,	con	la	cara	de	la	Vieja	Cocinera	muy	pegada	a	la	suya.	En	el	hogar	solo
quedaban	brasas,	pero	Johanna	vio	con	claridad	su	boca	entornada	y	sus	ojos	abiertos
de	par	en	par.	Percibió	el	vago	aroma	a	chocolate	de	la	falsa	morilla,	un	chiste	cruel
de	la	naturaleza.

—No	me	encuentro	bien,	señorita	Bloom	—susurró.
La	Vieja	Cocinera	chasqueó	los	labios	varias	veces	y	fue	a	sacar	un	cazo	de	agua

del	 barril.	 El	 gato,	 arrancado	 bruscamente	 de	 su	 siesta,	 se	 estiró	 perezosamente	 y
subió	de	un	salto	sobre	el	pecho	de	Johanna.	La	Vieja	Cocinera	bebió	ávidamente	y,
de	pronto,	arrojó	el	cazo	y	se	agarró	el	estómago	con	ambas	manos.	Dio	media	vuelta
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y	corrió	hacia	el	cubo	de	desperdicios	que	guardaban	en	un	cuartito	trasero;	el	ruido
de	su	cuerpo	mientras	expulsaba	todo	su	contenido	resultaba	ensordecedor	en	mitad
de	 la	 noche.	 Johanna	oyó	 el	 golpe	 sordo	de	 una	 caída,	 el	 choque	de	 los	miembros
derrumbados	 y	 el	 resuello	 y	 los	 estertores	 de	 unos	 pulmones	 agónicos.	 No	 había
ningún	antídoto.	Johanna	alzó	el	cuerpo	cálido	del	gato	hasta	su	rostro,	cerró	los	ojos
e	inspiró	el	olor	de	su	pelaje	hasta	que	se	hizo	el	silencio	otra	vez.
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Capítulo	cincuenta	y	tres

LOS	IDUS	DE	MARZO
Fuentes:	E.L.,	J.	Bloom,	doncella	de	cocina.
a	 doncella	 de	 cocina	 rebuscó	 en	 el	 llavero;	 tenía	 a	 su	 lado	 a	 un	 criado
silencioso	para	protegerla.

—La	 Sociedad	 de	 Oración	 para	 Damas	 nos	 ha	 avisado	 que	 vendría	 usted,
diácono.	 Han	 dicho	 que	 sus	 plegarias	 no	 tenían	 la	 fuerza	 suficiente	 después	 de	 lo
ocurrido	—dijo.

—Es	deber	del	clero	asistir	al	pecador	y	enfrentarse	al	demonio	cara	a	cara.	Doy
gracias	a	Dios	por	esta	oportunidad.

—Mejor	démelas	a	mí	primero.	—La	doncella	extendió	una	mano	y	se	guardó	la
moneda;	 luego	 abrió	 la	 cerradura—.	 Le	 ruego	 que	 me	 perdone,	 diácono,	 pero	 el
espíritu	de	la	Vieja	Cocinera	sigue	atrapado	en	el	cuarto	de	los	desperdicios,	así	que
no	voy	a	bajar	con	usted.

En	 cuanto	 crucé	 el	 umbral,	 ella	 volvió	 a	 cerrar	 con	 llave.	 Su	 voz	 me	 llegó
amortiguada	a	través	de	la	puerta	de	madera.

—Tres	 golpes	 bien	 fuertes	 cuando	 quiera	 salir	—dijo—.	 El	 criado	 se	 quedará
esperando.	La	señorita	no	puede	subir	si	no	es	en	presencia	de	la	Uzanne.

Oí	 que	 la	 doncella	 se	 alejaba	 a	 toda	 prisa,	 como	 temiendo	 que	 se	 la	 tragara	 la
lóbrega	escalera.

—Señorita	Bloom	—dije	en	voz	baja—.	Le	traigo	la	redención.
Abajo	todo	estaba	en	silencio.	No	se	oía	el	silbido	de	los	calentadores	hirviendo

ni	el	estrépito	de	cacerolas	habitual	en	el	reino	de	la	Vieja	Cocinera.	Solo	brillaba	la
luz	parpadeante	del	hogar,	que	trazaba	sombras	alargadas	y	franjas	amarillas	sobre	las
baldosas.	Di	un	respingo	al	ver	que	asomaba	una	cabeza	por	la	esquina.

—Váyase,	padre	—me	susurró—.	Ya	es	tarde	para	la	salvación.
—He	pagado	muy	bien	por	el	honor	de	salvarla	—dije,	bajando	las	escaleras.
Johanna	 me	 miró	 como	 si	 fuese	 un	 fantasma;	 enseguida	 me	 arrastró	 hacia	 la

cocina	y	me	murmuró	al	oído:
—Hable	en	voz	baja.	Se	quedan	a	escuchar	detrás	de	la	puerta.
La	 cocina	 estaba	 caldeada	 y	 sumida	 en	 la	 penumbra;	 los	 blancos	 azulejos

reflejaban	 la	 luz	 del	 fuego	 y	 una	 lámpara	 de	 aceite	 iluminaba	 débilmente	 la	 larga
mesa	de	roble.

—¿Dónde	está	la	Uzanne?	—preguntó	Johanna.
—Se	consuela	 en	 el	 lecho	del	 duque	Carlos.	O	 ella	 lo	 consuela	 a	 él.	Todos	 los

soberanos	 sienten	 recelo	 de	 los	 Idus	 de	 Marzo	 —respondí.	 Johanna	 se	 relajó
visiblemente—.	Gustavo	teme	en	especial	este	día.	Pero	es	de	mañana,	del	16,	de	lo
que	debería	 tener	miedo.	—Me	quité	el	sombrero	clerical	y	 la	sotana	que	me	había
prestado	el	maestro	Fredrik,	y	desenrollé	 la	bufanda	con	 la	que	 llevaba	envuelta	 la
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cara—.	Yo	lo	tengo.
Un	guisado	de	cebada	y	buey	impregnaba	el	aire	de	un	aroma	intenso	y	sabroso.

Johanna	fue	al	hogar	para	removerlo.
—¿Tiene	hambre,	señor	Larsson?	—preguntó.
No	respondí,	pero	ella	me	llenó	un	cuenco	con	el	cucharón.	Luego	se	sentó	junto

al	fuego	en	un	taburete	de	tres	patas.	Yo	me	instalé	en	la	mesa,	desde	donde	la	veía
mejor.

—¿Qué	pasó	con	la	Vieja	Cocinera?	—pregunté.
—La	Vieja	Cocinera	fue	el	ensayo	de	la	tragedia	de	mañana.
Eché	un	vistazo	a	la	puerta	del	cuarto	de	los	desperdicios.
—¿Y	cómo	se	producirá	esa	tragedia?
Un	 tronco	de	pino	 rodó	entre	chisporroteos	 fuera	del	hogar;	 Johanna	 lo	empujó

con	el	pie	hacia	el	fuego.
—El	primer	acto	corresponde	a	la	Seducción.	Esa	parte	de	la	velada	será	ligera	y

divertida.	La	Uzanne	y	la	señorita	Plomgren	irán	con	máscara	y	vestidas	de	hombre.
Las	jóvenes	damas	se	presentarán	disfrazadas	de	la	manera	más	seductora.	La	Uzanne
y	 la	Plomgren	se	concentrarán	en	Gustavo	mientras	que	su	camarilla	se	ocupará	de
los	 hombres	 leales	 al	 rey.	 Utilizarán	 la	 libertad	 que	 otorgan	 las	 máscaras	 en	 su
provecho.	 El	 segundo	 acto	 es	 siniestro.	 Usted	 se	 perdió	 la	 conferencia	 sobre
Dominación,	 pero	 me	 consta	 que	 el	 maestro	 Fredrik	 le	 explicó	 su	 contenido.	 Las
jóvenes	han	cargado	sus	abanicos	de	talco	perfumado	o	de	afrodisíacos	de	El	León,
pero	 la	 Plomgren	 lleva	 el	 abanico	 gris	 y	 plata	 preparado	 aquí,	 en	 la	 cocina	 de
Gullenborg.	Casiopea	 estará	 listo	como	munición	de	 reserva,	pero	 la	Uzanne	no	se
ensuciará	 las	manos	 si	 puede	 evitarlo.	—Johanna	 se	 volvió	 sobre	 su	 taburete	 para
mirarme—.	Yo	no	llevaré	ningún	abanico	importante;	la	Uzanne	me	cree	demasiado
torpe	después	de	lo	ocurrido	anoche	con	la	Vieja	Cocinera.	Pero	estaré	junto	a	ellas
en	 la	 apoteosis	 final.	 Me	 presentaré	 como	 una	 doncella	 sin	 máscara,	 destinada	 a
ejercer	de	chivo	expiatorio.	Si	fracasa	el	plan	o	se	descubre	el	complot,	la	Uzanne	me
señalará	 a	mí,	 como	 si	 entendiera	 de	 golpe	 el	 envenenamiento	 del	 Joven	 Per	 y	 el
asesinato	 de	 la	 Vieja	 Cocinera.	 Ella	 clamará	 que	 ignoraba	 mis	 malvadas
maquinaciones.	Le	habré	resultado	útil,	¿no	cree?

Su	voz	parecía	tranquila,	como	si	estuviera	describiendo	una	escena	de	una	obra
teatral.	De	pronto,	sin	embargo,	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.

—Quizá	todavía	podamos	cambiar	el	desenlace	—dije,	pensando	en	el	Octavo—.
¿Puede	salir	de	Gullenborg?	Yo	he	intentado	liberarla,	pero	la	tienen	bien	atrapada.

—Mi	papel	aquí	no	ha	concluido.	Si	ella	me	llama	más	tarde	esta	noche,	haré	lo
que	debo	hacer	y	saldré	por	la	puerta	principal.	Si	no,	partiré	en	un	carruaje	de	cuatro
caballos	mañana	por	 la	noche	para	acudir	al	baile	de	máscaras.	—Johanna	removió
con	energía	los	troncos;	algunas	llamas	aisladas	se	elevaban	aquí	y	allá,	arrojando	un
resplandor	 rojizo	 en	 su	 rostro—.	 La	 Uzanne	 me	 cree	 incapaz	 de	 Seducción	 y
Dominación,	 pero	 yo	 demostraré	 que	 soy	 la	 más	 consumada	 de	 sus	 alumnas.	 Me

www.lectulandia.com	-	Página	286



situaré	a	 su	 lado	y	me	ofreceré	como	voluntaria.	Llevaré	un	abanico	mortal	por	mi
propia	cuenta:	una	copia	gris	y	plata	del	suyo,	confeccionada	por	el	maestro	Nordén.
De	un	modo	u	otro,	me	propongo	cambiar	su	final.	De	un	modo	u	otro,	me	acabarán
atrapando.	Mi	final	es	lo	único	seguro.

Dejé	en	el	suelo	el	cuenco	de	comida	sin	probarla	siquiera;	el	nuevo	gato	se	lanzó
ávidamente	sobre	los	trozos	de	carne.

—Lo	único	seguro	es	que	debe	huir.
—No	hace	falta.	Ya	no	tengo	nada	más	que	perder.	Es	como	si	estuviera	muerta.
Me	levanté	y	me	puse	a	su	lado,	junto	al	fuego.
—Está	usted	muy	viva,	Johanna.
Ella	contempló	las	ascuas,	como	si	no	me	hubiera	oído.
—He	sido	arrogante	y	estúpida.	He	exagerado	el	alcance	de	mis	conocimientos	de

boticaria	y	he	justificado	mi	contribución	a	sus	planes,	creyéndome	inocente	porque
solo	elaboraba	los	polvos	letales	pero	no	los	administraba.	Cada	decisión	que	tomaba,
creía	 tomarla	 por	 mí	 misma.	 Pero	 si	 cae	 el	 rey,	 el	 duque	 Carlos	 será	 nombrado
regente;	 los	Realistas	 serán	castigados	y	 la	Uzanne	se	deshará	del	hijo	de	Gustavo.
¿Quién	sabe	dónde	terminará	todo	esto	y	cuántas	vidas	quedarán	arruinadas?	¿Se	da
cuenta	del	alcance	de	mi	insensata	conducta?

—Todos	somos	insensatos	a	veces	—dije—,	pero	ninguno	de	nosotros	está	solo.
Siempre	están	los	ocho.

Pensé	 en	 la	 carta	 de	 mi	 Mensajero,	 ese	 hombre	 próspero	 que	 cargaba	 objetos
valiosos,	pero	miraba	atrás	con	inquietud.	En	ese	momento	supe	al	fin	quién	era.

—Esperaba	que	se	quedase	usted	en	la	Ciudad.	Pero	ya	no	es	posible,	¿verdad?
—Ella	 negó	 con	 la	 cabeza—.	No	me	 he	 ocupado	 de	 buscarle	 pasaje	 en	 un	 barco,
como	le	prometí.	Pero	lo	resolveré	esta	noche.	Y	también	le	buscaré	un	refugio.	Tiene
que	asistir	al	baile	de	máscaras	mañana	por	la	noche.	Después,	quedará	libre.

Sonaron	unos	golpes	 ligeros	pero	 acuciantes	 en	 la	 puerta	del	 sótano.	Oí	que	 se
abría	con	un	chirrido	y	luego	la	voz	asustada	de	la	doncella:

—Va	a	tener	que	enfrentarse	con	otro	demonio,	diácono.	¡La	Uzanne	ha	regresado
de	improviso!	Deje	un	puñado	de	monedas,	ya	que	lo	he	avisado,	y	márchese.

Arrojé	 las	monedas	sobre	 la	mesa	para	que	 lo	oyera	 la	doncella	y,	volviéndome
hacia	Johanna,	susurré:

—Le	 enviaré	 mañana	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 la	 señora	 Murbeck	 para	 decirle
dónde	y	cuándo	nos	encontraremos.	Busque	a	Orfeo	en	el	baile	para	que	la	saque	del
infierno.

La	silueta	de	Johanna	se	recortaba	sobre	el	cálido	resplandor	del	hogar;	su	rostro
permanecía	en	la	sombra,	pero	percibí	su	deseo	de	que	la	tocara.	Y	eso	hice.
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Capítulo	cincuenta	y	cuatro

PREPARATIVOS
Fuentes:	E.	L.,	M.	F.	L.,	Sra.	Murbeck,	Sra.	Lind,	El	Esqueleto,	vendedores	de

chucherías.
e	pasé	la	mañana	del	16	en	la	Aduana	fingiendo	que	trabajaba	y	arreglé	las
cosas	para	quedar	 libre	por	 la	noche.	Le	dije	al	 superior	que	 iba	a	ver	a	 la

muchacha	de	mis	sueños	y	que	pensaba	manifestarle	mis	intenciones.	Cuando	el	reloj
de	la	Gran	Iglesia	dio	las	cinco,	me	excusé	y	me	apresuré	hacia	el	callejón	del	Sastre.
Las	calles	estaban	oscuras,	pues	las	farolas	no	se	encendían	después	del	15	de	marzo,
pero	aún	quedaba	un	atisbo	de	 luz	en	el	cielo.	La	música	del	equinoccio	 inminente
sonaba	sobre	las	losas	de	piedra	con	su	goteo	constante	y	con	los	crujidos	ocasionales
del	hielo	que	se	desgajaba	de	los	tejados.	A	las	seis,	la	señora	Murbeck	llamó	por	fin
a	mi	puerta	con	té	y	con	noticias:	había	estado	en	Gullenborg.

—Hay	 un	 gran	 alboroto	 en	 la	 casa	 —dijo,	 entrando	 precipitadamente—.	 Qué
podía	esperarse	después	de	la	muerte	repentina	de	la	Vieja	Cocinera.

—¿Y	mi	carta	a	la	señorita	Bloom?	—pregunté.
—A	la	Uzanne	no	se	la	veía	por	ningún	lado.	Louisa	dice	que	está	muy	afligida

por	lo	de	la	Cocinera;	que	no	ha	dormido	y	se	ha	pasado	todo	la	noche	paseando	de
aquí	para	allá.

—¡Mi	carta,	señora	Murbeck!
—No	me	han	permitido	ver	a	 la	 señorita	Bloom,	pero	 le	he	dejado	 la	nota	a	 la

doncella	de	la	cocina.
—¡A	la	doncella!	¿Le	ha	dado	unas	monedas?
—¡Por	supuesto	que	no!	¡Están	de	luto,	no	pensando	en	el	dinero!	—exclamó	la

señora	Murbeck—.	No	van	a	asistir	al	baile.
—¡¿Cómo?!
—Bueno,	no	puedo	decir	con	seguridad	que	no	vayan	a	asistir,	pero	no	deberían.

—Percibió	 mi	 expresión	 de	 pánico—.	 En	 fin,	 tal	 vez	 encuentren	 las	 fuerzas	 para
seguir	 adelante.	 Mejor	 que	 se	 prepare,	 señor	 Larsson.	 Déjeme	 ver	 su	 disfraz.	 —
Sostuve	las	distintas	piezas	para	someterlas	a	su	inspección—.	¿Solo	esto?	La	capa	de
lana	es	espantosamente	lúgubre,	y	va	a	tener	picores	toda	la	noche	con	esas	medias.
La	lira	es	lo	único	decente.	¿Y	dónde	está	la	máscara?	—preguntó.

—No	tengo	—dije,	asombrado	de	mi	propia	estupidez.
Me	 puse	 en	 el	 acto	 el	 abrigo	 y	 bajé	 corriendo	 para	 dirigirme	 a	 los	 puestos	 de

baratijas	del	muelle	del	Castillo.	Confiaba	en	que	todavía	quedara	alguien	allí.
—Una	máscara	—dije	jadeando	cuando	llegué.
—Casi	se	me	han	agotado.	¿De	qué	color?
La	vendedora	iba	envuelta	en	un	abrigo	rojo	que	le	venía	muy	grande	y	llevaba	en

la	cabeza	un	gorro	negro	ribeteado	con	plumas	de	colores.
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—Gris,	creo.	El	disfraz	es	casi	todo	gris.
—¿Gris?	 Esto	 es	 una	 mascarada,	 no	 una	 procesión	 de	 Cuaresma.	 Llévese	 una

blanca,	con	adornos.	¿Plumas,	lentejuelas	o	galoneado?	También	tengo	una	con	alitas
a	cada	lado.	Y	una	preciosa	máscara	turca	con	un	fino	velo	—propuso,	hurgando	en
sus	sacos	y	cajas.

—¿Nada	más	sencillo?
—Una	dama	no	llevaría	nada	sencillo.
Pensé	 de	 repente	 en	 el	 maestro	 Fredrik:	 en	 mi	 ansiedad	 por	 Johanna,	 había

olvidado	comunicarle	nuestro	plan.
—No,	no.	La	máscara	es	para	mí	—dije.	La	vendedora	de	baratijas	me	ofreció,

enfurruñada,	 una	 sencilla	 máscara	 blanca	 y	 tomó	 a	 cambio	 una	 suma	 desorbitada.
Corrí	a	la	plaza	del	Mercader	con	la	esperanza	de	encontrar	a	mi	amigo	en	casa.

Me	 abrió	 el	 criado	 esquelético	 y	me	 anunció	 que	 el	 horario	 de	 negocios	 había
concluido,	pero	yo	entreví	en	la	penumbra	a	la	señora	Lind,	que	retorcía	angustiada
las	puntas	de	su	chal.

—¡Señora	Lind!	Soy	Emil	Larsson,	el	amigo	de	su	marido.	Debo	hablar	con	el
maestro	Fredrik	de	inmediato.	En	relación	con	la	fiesta	de	esta	noche.

Ella	 se	me	 acercó	 precipitadamente,	me	 arrastró	 dentro	 y	 cerró	 de	 un	 portazo.
Luego	se	volvió	hacia	mí,	con	ojos	enrojecidos,	y	se	 llevó	los	dedos	a	 la	boca	para
morderse	las	uñas.

—Le	he	pedido	que	no	vaya,	pero	él	se	empeña	—dijo.
—Lo	hace	por	usted	—respondí.	Ella	asintió,	llorosa—.	Y	por	mucha	más	gente.

No	se	hace	una	idea	de	cuánta.
La	señora	Lind	me	hizo	pasar	y	llamó	a	la	puerta	del	taller.
—¿Freddie?	El	señor	Larsson	ha	venido	a	verte.
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	me	 envolvió	una	 fragancia	 de	eau	de	 lavande.	 Entré	 en	 el

tocador	de	un	gran	profesional,	cerrando	la	puerta	tras	de	mí.
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Capítulo	cincuenta	y	cinco

EL	CARRUAJE	NEGRO
Fuentes:	E.	L.,	J.	Bloom,	lacayo	de	Gullenborg.
las	diez	en	punto	crucé	el	puente	Viejo	del	Norte	hacia	la	Ópera,	aspirando	ese
aire	 límpido	 y	 cristalino	 de	 las	 noches	 de	 finales	 de	 invierno.	 El	 maestro

Fredrik	había	encontrado	un	disfraz	más	adecuado,	pero	mi	túnica	blanca	y	mi	dorada
clámide	 griega	 resultaban	 demasiado	 livianas	 incluso	 bajo	 mi	 capa	 de	 lana	 más
gruesa.	Me	paseé	por	la	plaza	con	el	aire	más	despreocupado	que	pude	y,	a	la	tercera
vuelta,	 observé	 furtivamente	un	 imponente	 carruaje	negro	 con	blasón	baronial.	Los
caballos	humeaban	y	el	cochero	los	estaba	cubriendo	con	una	manta	para	aguantar	la
espera.	El	 carruaje	 se	 recortaba	 sobre	 las	ventanas	de	una	 taberna,	 cuyo	 resplandor
anaranjado	 bañaba	 la	 calle	 y	 se	 disolvía	 en	 el	 cielo	 salpicado	 de	 estrellas.	 La
presencia	 del	 carruaje	 significaba	 que	 la	Uzanne	 seguía	 viva,	 pero	 no	 que	 Johanna
estuviera	con	ella.	Me	calé	 la	máscara	y,	al	acercarme	aún	más,	oí	voces	dentro.	El
lacayo	permanecía	con	los	brazos	cruzados,	vigilando	atentamente	el	carruaje.

—¿Quién	va	ahí?	—pregunté.
—Madame	Uzanne	y	sus	muchachas.
—¡Sus	hijas!	Ah,	no	lo	sabía.
—No	son	sus	hijas.	Más	bien	sus	mascotas.
—¿Morenas	o	rubias,	esas	mascotas?
—Una	de	cada,	pero	la	morena…	esa	ciruela…
Se	relamió	el	pulgar	y	se	lo	metió	en	la	boca	del	modo	más	obsceno	justo	cuando

se	abría	la	puerta	del	carruaje	y	se	bajaba	un	esbelto	príncipe,	con	la	capa	negra	sobre
el	hombro	y	el	sombrero	y	la	máscara	en	la	mano.	Es	decir,	me	pareció	un	chico	un
momento,	 pero	 era	 imposible	 ocultar	 aquellos	 pechos,	 y	 el	 pelo	 no	 lo	 llevaba
recogido	del	todo	al	modo	masculino.

—Estaba	 segura	 de	 que	 usted	 advertiría	 cuál	 de	 nosotras	 podía	 servirla	 mejor.
Compartimos	 los	mismos	 sentimientos	 hacia	 él,	Madame,	 y	 su	 abanico	 está	 en	 las
mejores	 manos	 —dijo	 Anna	 Maria	 con	 tono	 excitado—.	 ¿La	 señorita	 Bloom	 se
presentará	pese	a	todo	sin	máscara,	como	estaba	previsto?

—La	señorita	Bloom…	esa	es	la	otra	—me	susurró	el	lacayo—.	No	tan	madura,
pero	vestida	como	la	mismísima	primavera.	Un	revolcón	bastante	pasable	si	no	puede
ponerle	las	manos	encima	a	esa	ciruela	suculenta.

—Váyase	 ya,	 señorita	 Plomgren	 —dijo	 la	 Uzanne	 con	 calma—.	 Basta	 de
preguntas.

—¿Y	mi	entrada?	—preguntó	Anna	Maria,	extendiendo	la	mano.
Un	volante	de	papel	cayó	aleteando	al	suelo.	La	ciruela	lo	recogió	y	echó	a	andar

enojada	hacia	la	Ópera.	La	seguí	a	unos	cuantos	pasos	de	distancia,	pensando	que	tal
vez	 podría	 interrogarla	 cuando	 nos	 hubiéramos	 alejado.	Mientras	 caminábamos,	 oí
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que	 iba	 maldiciendo	 a	 la	 Uzanne,	 maldiciendo	 su	 disfraz,	 maldiciendo	 a	 Lars	 y
maldiciendo	al	hombre	disfrazado	de	oso	que	se	cruzó	en	su	camino.	Cuando	ya	iba
pronunciar	su	nombre,	un	sultán	con	barba	se	interpuso	entre	nosotros	y	la	tomó	del
brazo.	Ella	lo	apuntó	con	el	dedo	y	se	puso	a	maldecirlo	aún	más.	Aquella	mujer	tenía
la	 lengua	 más	 viperina	 del	 mundo,	 mientras	 que	 el	 hombre,	 intimidado,	 parecía
dispuesto	a	someterse	a	su	picadura.	Era	una	representación	en	carne	y	hueso	de	 la
carta	de	mi	Embaucador,	y	el	vínculo	con	mi	Compañera	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Me
detuve	en	seco.	Los	ocho	se	hallaban	al	fin	en	su	sitio	y	mi	Octavo	estaba	completo.

Mi	Mensajero	ya	estaba	preparado.	Ahora	era	crucial	empujar	a	mi	Embaucadora
a	mi	 favor,	 pero	 el	 sultán	 ya	 se	 la	 llevaba	 adentro.	Tendría	 que	 sorprender	 a	Anna
Maria	más	tarde,	cuando	estuviera	sola.	Volví	al	carruaje.

—Esa	flor	que	va	ahí	dentro,	¿estará	abierta	a	una	aventura	con	un	caballero?	—
dije,	 sacando	 mis	 últimas	 monedas	 y	 deslizándoselas	 al	 lacayo.	 Él	 se	 encogió	 de
hombros—.	Dígale	que	vaya	a	encontrarse	con	su	Orfeo	a	la	casa	naranja	de	la	calle
Baggens	tan	pronto	como	pueda	liberarse.	Hay	una	aldaba	con	forma	de	querubín	y	la
contraseña	es	«Hinken».	Dígale	que	yo	la	sacaré	del	Hades.

El	lacayo	sonrió,	burlón,	y	lanzó	las	monedas	al	aire,	haciéndolas	tintinear	en	su
palma.

—¿Para	 llevarla	 al	 paraíso,	 no?	—dijo—.	 Muy	 bien,	 pero	 mejor	 que	 se	 vaya
ahora.	A	Madame	no	le	gusta	que	distraigan	a	sus	mascotas.

Si	la	doncella	de	la	cocina	le	había	dado	a	Johanna	mi	nota,	sabría	que	habíamos
de	 encontrarnos	 en	 el	 vestíbulo	 antes	 de	 empezar	 el	 baile.	No	 le	 había	 dejado	 por
escrito	la	ubicación	del	refugio	por	temor	a	que	interceptasen	la	carta.	Pero	esperaba
que	Johanna	huyera	de	inmediato,	que	evitara	asistir	a	la	mascarada	y	se	ocultara	en
la	calle	Baggens	hasta	que	hubiera	terminado	todo.

Ahora	 no	 podía	 hacer	 nada,	 salvo	 esperarla	 dentro.	 El	 teatro	 de	 la	 Ópera	 se
extendía	 a	 lo	 largo	del	 flanco	oriental	 de	 la	plaza,	 confiriendo	con	 sus	majestuosas
columnas	 y	 sus	 simétricas	 hileras	 de	 ventanas	 un	 fondo	 solemne	 a	 la	 riada	 de
juerguistas	 que	 se	 dirigían	 a	 sus	 puertas.	 En	 lo	 más	 alto	 del	 edificio	 campeaba	 el
blasón	real	y,	debajo,	el	nombre	GUSTAVUS	III	en	relieve	dorado.	La	entrada	estaba
abarrotada	 de	 criaturas	 disfrazadas	 de	 toda	 laya.	 Había	 una	 fila	 de	 espectadores
aparte,	todos	vestidos	con	ropa	vulgar,	que	pagaban	una	pequeña	suma	para	sentarse
en	el	patio	de	butacas	y	mirar.	Le	entregué	mi	entrada	a	un	ujier	y	me	abrí	paso	hacia
el	interior.

www.lectulandia.com	-	Página	291



J

Capítulo	cincuenta	y	seis

UNA	MASCOTA	PELIGROSA
Fuentes:	J.	Bloom,	lacayo	de	Gullenborg.
ohanna	 y	 la	 Uzanne	 se	 hallaban	 sentadas	 frente	 a	 frente	 en	 el	 carruaje.	 Su
aliento	 formaba	 nubes	 de	 vapor,	 y	 las	 ventanillas	 estaban	 empañadas	 y

cubiertas	de	carámbanos	de	hielo.
—Tiene	 todo	 el	 aire	 de	 una	 joven	 baronesa,	 señorita	Bloom	—dijo	 la	Uzanne,

apartando	la	manta	que	las	abrigaba	a	las	dos.
—Madame	es	siempre	muy	amable.
Johanna	asió	su	abanico	y	sintió	en	la	palma	la	presión	del	paquete	de	antimonio

bajo	su	guante	de	cuero	color	crema.
—No	soy	amable.	Soy	sincera.	Y	espero	que	lo	sea	usted	conmigo.	—La	Uzanne

se	sacó	un	sobre	del	bolsillo	y	 lo	abrió—.	Esta	carta	ha	 llegado	con	el	correo	de	 la
mañana.	Me	preguntaba	qué	opinaría	usted	de	ella.	—Johanna	solo	acertó	a	asentir
estúpidamente,	pero	sintió	que	todos	sus	músculos	se	tensaban.	Ahí	estaba	la	nota	que
Emil	había	prometido	enviarle—.	Es	solo	una	frase.	¿Se	la	leo?	—La	joven	volvió	a
asentir,	entrelazando	las	manos	nerviosamente—.	«A	minuit	il	ne	sera	plus;	arrangez
vous	sur	cela»	—leyó	la	Uzanne.

—«A	 medianoche	 él	 ya	 no	 estará;	 prepárese	 para	 ello»	 —tradujo	 Johanna,
abriendo	los	ojos	con	perplejidad.

—Al	parecer,	muchas	otras	personas	han	recibido	exactamente	el	mismo	mensaje.
¿Sabe	usted	quién	ha	enviado	esta	carta?	—preguntó	la	Uzanne.

—No,	Madame,	no	—dijo	Johanna,	 todavía	mareada	de	alivio	y	 también	por	el
descaro	insolente	de	aquellas	palabras.

—Yo	sí	—dijo	la	Uzanne,	arrojando	el	papel	al	suelo	del	carruaje	y	pisoteándolo
con	su	bota—.	El	hombre	que	ha	de	beneficiarse	de	todo	esto.	Un	hombre	demasiado
cobarde	para	encontrarse	presente	en	el	asesinato	de	su	hermano,	aun	cuando	lo	haya
deseado,	 aun	 cuando	 haya	 rezado	 para	 que	 se	 produjera	 y	 visitado	 a	 numerosos
charlatanes	para	que	se	lo	confirmaran.	Su	único	deseo	es	anunciarlo.	—Dio	un	golpe
en	la	pared	del	carruaje,	lo	que	indujo	al	lacayo	a	abrir	la	puerta—.	Cierre,	lacayo,	y
aguarde	 a	 que	 llame	 dos	 veces.	 Aún	 no	 hemos	 terminado	 de	 hablar	 —dijo,
recobrando	 la	 compostura—.	 Si	 no	 me	 sintiera	 obligada	 por	 mi	 Henrik,	 si	 no
albergara	 en	mi	 corazón	 un	 océano	 ilimitado	 de	 amor	 por	 él	 y	 por	 Suecia,	 tal	 vez
avisaría	 yo	 misma	 al	 jefe	 de	 policía	 Liljensparre.	 —La	 Uzanne	 se	 acomodó	 su
sombrero	de	tres	picos	y	se	colocó	sobre	la	cara	una	media	máscara	blanca	salpicada
de	 lentejuelas—.	 Sé	 hace	 mucho	 que	 el	 duque	 Carlos	 es	 un	 hombre	 codicioso	 y
estúpido	y	he	procurado	recordar	siempre	que	esas	son	cualidades	admirables	para	un
rey	fantoche.	Se	le	puede	llevar	fácilmente	del	miembro.	—Frunció	los	labios,	como
si	acabara	de	tragarse	un	pedazo	de	carne	podrida,	pero	enseguida	se	arrellanó	en	el
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asiento	y	sonrió—.	¿Ha	estado	alguna	vez	con	un	hombre,	Johanna?
Johanna	se	inclinó	hacia	ella,	apretando	con	fuerza	el	paquete	en	la	palma	de	la

mano.
—No,	nunca	—susurró,	fingiendo	estar	embelesada.
La	 Uzanne	 deslizó	 un	 dedo	 enguantado	 de	 satén	 por	 el	 borde	 del	 canesú	 de

Johanna,	insinuándolo	bajo	la	tela	lo	suficiente	como	para	rozarle	el	pezón.
—Puede	ser	un	auténtico	placer,	se	lo	aseguro,	y	yo	fui	la	más	afortunada	de	las

mujeres	en	mi	matrimonio.	Pero	a	veces	es	solo	un	vil	deber	que	una	se	ve	obligada	a
cumplir.	 Por	Dios.	 Por	 patriotismo.	 Por	 amor.	Ningún	 sacrificio	 es	 excesivo.	—La
Uzanne	tomó	las	manos	de	Johanna—.	Sus	polvos	para	dormir	han	sido	mi	salvación
muchas	noches	con	el	duque	Carlos,	Johanna.	Ya	sé	que	la	he	puesto	a	prueba	y	que
le	he	cortado	las	alas	pese	a	sus	servicios	y	su	lealtad.	Pero	era	solo	para	mantenerla	a
salvo.	—Miró	a	Johanna	a	los	ojos	y	deslizó	los	dedos	por	las	palmas	de	sus	guantes
—.	 Quiero	 conservarla	 en	 Gullenborg,	 Johanna.	 La	 señorita	 Plomgren	 será	 la
sacrificada	esta	noche,	ella…	¿Qué	es	esto?

Johanna	 apartó	 la	mano	de	 un	 tirón,	 pero	 no	 lo	 bastante	 deprisa.	La	Uzanne	 la
apretó	con	tal	fuerza	que	los	ojos	de	Johanna	se	llenaron	de	lágrimas.

—Me	está	ocultando	algo,	mi	preciada	mascota.
Le	 quitó	 el	 guante,	 le	 separó	 los	 dedos	 y,	 cogiendo	 el	 recuadro	 de	 papel,	 lo

desdobló	 con	 sumo	 cuidado.	 La	 Uzanne	 levantó	 la	 vista,	 cerrando	 rápidamente	 la
mano.

—¿Qué	es	esto,	boticaria?
—Antimonio.
La	Uzanne	 se	 guardó	 el	 paquetito	 en	 un	 bolsillo	 y	 empujó	 a	 Johanna	 contra	 el

asiento.
—¿Y	para	quién	es?
—Era	para	mí,	 por	 si	 fallaba	—sollozó	 Johanna,	 volviendo	 la	 cara	 para	 el	 otro

lado.
La	Uzanne	pegó	los	labios	a	su	oído.
—Entonces	es	una	cobarde	y	ya	ha	fallado.
Johanna	se	aflojó,	como	si	hubiera	sido	derrotada,	y	entonces	empujó	a	la	Uzanne

con	todas	sus	fuerzas.	Pero	esta	golpeó	el	techo	dos	veces	con	los	nudillos	y	el	lacayo
abrió	 la	puerta	de	 inmediato.	Johanna	se	apresuró	a	bajar,	pero	 la	Uzanne	 la	agarró
del	vestido,	reteniéndola—.	Sujétela	bien,	lacayo.	—El	hombre	subió	a	la	cabina	y	se
apretó	con	todo	su	corpachón	contra	Johanna.	La	Uzanne	aprovechó	para	quitarse	los
guantes;	luego	se	inclinó	sobre	la	muchacha	y,	apartando	los	metros	de	seda	bordada,
le	 deslizó	 las	 manos	 frías	 por	 el	 canesú	 y	 las	 faldas—.	 ¡Aquí	 esta!	 —exclamó,
sacando	 el	 abanico	 gris	 de	 un	 bolsillo	 interior—.	 La	 señorita	 Plomgren	 decía	 que
usted	había	 robado	un	 abanico	de	 los	Nordén	y	yo	no	hice	 caso,	 creyendo	que	 era
envidia.	Pero	había	subestimado	sus	recursos,	señorita	Bloom.

Volvió	a	sentarse	con	 toda	 tranquilidad	frente	a	Johanna,	que	se	retorcía	bajo	el
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tosco	abrazo	del	lacayo.
—¡Usted	cuide	dónde	pone	las	manos!	—dijo	al	fin	la	Uzanne,	y	aguardó	a	que

volviera	 la	 calma—.	Y	 pensar	 que	 había	 llegado	 a	 apreciarla;	 que	 iba	 salvarla	 del
sacrificio	que	estoy	a	punto	de	hacer,	tal	como	haría	una	madre	por	su	hija.	Pero	usted
no	 es	 ninguna	niña,	 Johanna	Grey.	Ahora	 es	 una	mujer,	 y	 le	 ha	 llegado	 la	 hora	 de
desposarse.	 —Johanna	 estaba	 rígida;	 el	 lacayo	 la	 apretujaba	 contra	 el	 rincón—.
¿Alguna	 vez	 se	 ha	 preguntado	 cómo	 será	 tener	 al	 señor	 Stenhammar	 entre	 las
piernas?	He	sabido	que	la	gente	del	pueblo	lo	llama	el	Gusano	Blanco.	Antes	de	que
acabe	el	mes	de	marzo	la	entregaré	yo	misma	a	ese	demonio,	y	si	Gefle	no	fuese	un
pueblo	tan	espantoso,	me	quedaría	para	bailar	en	su	boda.	—Abrió	la	puerta	y	se	bajó
del	 carruaje—.	 La	 muchacha	 se	 queda	 encerrada	 dentro	 —dijo,	 poniéndose	 los
guantes	y	apuntando	al	 lacayo	con	un	dedo	cubierto	de	bordado	blanco—.	Y	usted
espere	fuera.	Tengo	intención	de	entregar	a	una	virgen.

El	lacayo	bajó	de	un	salto	y	la	puerta	se	cerró	con	un	chasquido.	Johanna	pegó	la
cara	contra	el	cristal	y	vio	cómo	la	Uzanne,	tapándose	con	una	mano	enguantada	la
boca	y	la	nariz,	esparcía	el	antimonio	por	los	adoquines	del	suelo.

—Guárdeme	el	abanico	de	la	muchacha,	lacayo.	Lo	voy	a	necesitar	más	tarde.	Si
no	apareciera	o	presentara	algún	desperfecto,	pedirá	usted	de	rodillas	el	reposo	de	la
tumba.

El	lacayo	se	metió	el	abanico	en	un	bolsillo	interior	y	observó	cómo	desaparecía
la	Uzanne	en	el	 teatro	de	 la	Ópera.	Luego	abrió	 la	puerta	y	se	asomó	en	 la	cabina.
Johanna	se	incorporó	a	medias,	con	la	esperanza	de	negociar	de	algún	modo	su	huida,
pero	el	lacayo	la	sentó	otra	vez	de	un	empujón.

—Había	antes	un	caballero	que	ha	pagado	por	usted	—dijo—.	Ha	dicho	que	se
llamaba	Orfeo	y	que	venía	 a	 sacarla	del	 infierno.	—Johanna	 se	 irguió	y	 se	 alisó	el
pelo	 y	 la	 tela	 verde	 del	 vestido—.	Quería	 llevarla	 a	 la	 casa	 anaranjada	 de	 la	 calle
Baggens	y	follársela	como	un	macho	cabrío:	él	y	su	amigo	Hinken.	Bueno,	pues	si	yo
no	puedo,	ellos	tampoco.

Cerró	 de	 un	 portazo	 y	 pegó	 la	 cara	 al	 cristal:	 la	 nariz	 aplastada	 y	 deforme,	 los
dientes	negros	y	aguzados.

—Ahora	 está	 usted	 bien	metida	 en	 la	 laguna	Estigia,	mocita.	 Lástima	 que	 siga
siendo	virgen,	pero	Madame	se	empeña	en	ello.

Johanna	sintió	un	escalofrío	que	partía	de	sus	hombros	y	recorría	todo	su	cuerpo.
Se	dio	la	vuelta,	 temblando,	y	se	 tapó	con	la	manta	del	carruaje.	El	 lacayo	bajó	del
estribo	y	se	sacudió	el	uniforme,	pateando	el	suelo	para	ahuyentar	el	frío.

—Maldita	sea	esa	mujer.	Todo	se	lo	queda	para	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	294



U

Capítulo	cincuenta	y	siete

EL	BAILE	DE	MÁSCARAS,	10	DE	LA	NOCHE
Fuentes:	M.	F.	L.,	L.	Nordén,	varios	invitados.

n	vestido	reluciente	de	seda	cobriza,	una	peluca	alta	adornada	con	mariposas,
guantes	 amarillo	 limón,	 zapatillas	 verdes	 con	 cintas	 cobrizas…	 Eran	 con

diferencia	las	mejores	prendas	que	el	maestro	Fredrik	se	había	puesto	jamás.	Lástima
que	los	peligros	de	la	velada	hicieran	que	transpirase	como	un	marinero	en	el	trópico
y	que	 se	 le	 formaran	grandes	manchas	marrones	 bajo	 las	 axilas.	 Procuró	pegar	 los
brazos	al	 cuerpo	y	mover	 solo	 los	antebrazos	y	 las	muñecas,	 afectando	una	actitud
ligera	y	alegre.	Lars,	con	una	túnica	azul	oscuro	de	sultán	y	un	turbante	moteado	de
alfileres	con	pedrería,	permanecía	 junto	al	maestro	Fredrik	observando	el	escenario
atestado	 de	 gente.	 Los	 miembros	 de	 la	 orquesta,	 todos	 con	 dominó	 veneciano,
colocaban	sus	atriles	y	preparaban	sus	instrumentos.	Había	entre	la	concurrencia	una
gran	 cantidad	 de	 bufones	 y	 lecheras,	 de	 hadas	 y	 demonios.	 También	 docenas	 de
dominós	negros	 con	 sombrero	 redondo	y	máscara.	El	 ambiente	 se	 fue	 cargando	de
escotes	perfumados,	de	pechos	realzados,	de	mejillas	y	labios	pintados	de	rouge,	de
oleadas	 de	 risas	 pícaras,	 de	mangas	 de	 encaje,	 de	 zapatos	 lustrados	 y	 de	máscaras
variadas;	y	de	la	misma	pregunta	en	todos	los	labios:	«¿Quién	es	usted?».

—Debe	de	haber	un	centenar	de	dominós	venecianos.	No	reconozco	a	nadie	—
murmuró	Lars	a	través	de	su	falsa	barba	negra—.	¿Cómo?	¿Él,	aquí?	—Se	irguió	y
miró	a	su	hermano	Christian,	que	se	abría	paso	entre	el	gentío—.	¡No	estaba	invitado!

—Cualquiera	puede	 comprar	una	 entrada,	 señor	Nordén,	 pero	Christian	debería
volver	a	casa	con	su	Margot	—dijo	el	maestro	Fredrik	en	voz	baja—.	Este	no	es	el
debut	que	él	 imagina.	Trataré	de	acelerar	 su	marcha.	—Un	 joven	y	apuesto	 lord	 se
acercó	y	pellizcó	las	generosas	nalgas	del	maestro	Fredrik—.	Discúlpeme	pero…	Ah,
señorita	Plomgren,	usted.	¿Dónde	está	Madame?	¿Y	la	señorita	Bloom?

—Señor	 Nordén	 —dijo	 Anna	 Maria,	 sin	 hacer	 caso	 del	 maestro	 Fredrik	 y
apretándose	contra	Lars—.	Evoca	usted	 toda	 la	magia	de	 las	Mil	y	una	noches.	Me
gustaría	estar	encerrada	con	usted	en	un	castillo.

—¿Dónde	está	Madame?	—insistió	el	maestro	Fredrik.
Anna	Maria	lo	miró	por	encima	del	hombro.
—¿Quién	 es	 usted?	 ¿La	Montaña	 de	 Cobre?	—El	maestro	 Fredrik	 arqueó	 una

ceja	 exageradamente	 pintada.	Anna	Maria	 le	 arregló	 el	 turbante	 a	 Lars—.	Cuando
empiece	la	música,	has	de	bailar	conmigo.

Él	respondió	con	un	largo	beso	y	le	deslizó	la	mano	por	la	espalda,	posándola	en
la	curva	de	su	trasero.

—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó	el	maestro	Fredrik	a	Christian,	que	finalmente
había	logrado	llegar	hasta	ellos.

Este	se	alzó	la	máscara	de	cera	sobre	la	cabeza	y	bajó	la	mirada	hacia	su	capa	de
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color	magenta,	que	había	sido	ribeteada	a	toda	prisa	con	cordón	dorado.
—Margot	me	había	hecho	una	mitra	y	la	idea	era	disfrazarme	de	papa,	pero	pensé

que	tal	vez	podría	interpretarse	mal.
—Sabia	 decisión.	 El	 catolicismo	 es	 perjudicial	 para	 los	 negocios	 —dijo	 el

maestro	Fredrik—.	Pero	me	deja	perplejo	su	asistencia,	señor	Nordén.	La	 intención
de	Madame	era	que	fuese	su	hermano	quien	representara	al	taller.

—Son	mis	 abanicos	 y	 quería	 estar	 presente	 el	 día	 de	 su	 debut.	—Christian	 se
envolvió	 en	 su	 manto	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 almacén	 de	 tramoya,	 una	 gran
maraña	de	cuerdas	y	telones	pintados—.	Son	tan	ligeros	como	palomas,	y	del	mismo
tono	 delicado	 del	 gris.	 Parecen	 duplicados	 perfectos,	 pero	 no	 son	 copias.	—Sonrió
con	 el	 orgullo	 de	 los	 secretos	 de	 su	 oficio—.	 Las	 jóvenes	 damas	 impondrán	 su
dominio.	Por	cierto…	¿dónde	están	las	damas?	—preguntó,	escrutando	la	multitud.

—Las	jóvenes	siempre	llegan	tarde,	señor	Nordén.	A	veces	con	horas	y	horas	de
retraso	—dijo	el	maestro	Fredrik	con	una	risa	demasiado	ruidosa.	Tomó	a	Christian
del	brazo—.	Venga,	veamos	si	hay	señales	de	sus	abanicos	cerca	de	 la	mesa	de	 los
refrigerios.	Yo	tengo	que	encontrar	a	la	señorita	Bloom.

Los	dos	hombres	se	alejaron	del	brazo	por	el	 lateral	del	escenario	y	bajaron	 las
escaleras	hacia	el	vestíbulo.

—Confieso	que	 estoy	 aquí	 por	un	motivo	menos	noble,	maestro	Fredrik	—dijo
Christian—.	Quedó	 entendido	 entre	 las	 jóvenes	 damas	 que	 la	Uzanne	 costearía	 los
abanicos	de	su	debut.	Todavía	tenemos	que	cobrar.

—Señor	Nordén,	este	no	es	lugar	para	negocios	—dijo	el	maestro	Fredrik—.	Es
más,	sería	mucho	mejor	para	el	negocio	si	volviera	usted	a	casa	con	la	señora	Nordén.
—El	reloj	dio	las	diez	y	media	y	el	primer	violín	emitió	la	nota	de	afinación—.	Tengo
entendido	que	está	encinta.
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Capítulo	cincuenta	y	ocho

EL	BAILE	DE	MÁSCARAS,	11	DE	LA	NOCHE
Fuentes:	M.	F.	L.,	L.	Nordén,	H.	von	Essen,	invitados	al	baile,	miembros	de	la

orquesta,	incluidos	el	trompetero	real	Örnberg	y	el	director	Kluth
uro,	Madame,	 que	 encarna	 usted	 a	 un	 duque	 impresionante	 —dijo	 el
maestro	Fredrik,	haciendo	una	reverencia	exagerada	y	 tratando	 luego	de

tomarle	 la	 mano	 y	 besársela—.	 No	 resulta	 en	 modo	 alguno	 una	 transformación
desafortunada.

—No	 puedo	 decir	 lo	 mismo,	 señor	 Lind	 —replicó	 ella,	 apartando	 su	 mano
enguantada—.	¿Dónde	está	la	señorita	Plomgren?

Christian	 se	 acercó	 precipitadamente,	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al
corazón.

—Madame.
—¿Usted?
—Mi	entusiasmo	por	 sus	 brillantes	 alumnas	y	 sus	 abanicos	me	ha	 impulsado	 a

venir.	Ardía	en	deseos	de	ver	cómo	alzaban	el	vuelo	—dijo	Christian,	inclinándose—.
¿Llegarán	pronto	las	jóvenes	damas?	Todavía	no	he	visto	a	ninguna.

La	Uzanne	se	volvió	hacia	el	maestro	Fredrik.
—Yo	solo	he	venido	a	verla	a	usted,	Madame.	No	me	interesan	las	muchachas	—

dijo	el	maestro	Fredrik.
—¡Las	 necesito!	 Vaya	 a	 buscarlas	 y	 tráigamelas	 de	 inmediato	 —ordenó	 la

Uzanne.
—Madame,	 respecto	a	 los	abanicos	de	 las	 jóvenes…	—empezó	Christian—.	Yo

esperaba…	Contamos	con	el	pago	de…	La	señora	Nordén	y	yo…
La	Uzanne	no	oyó	nada.	Estaba	buscando	el	Casiopea	en	el	bolsillo	interior	de	su

chaqueta	de	brocado,	pero	la	detuvo	la	mano	llena	de	anillos	del	maestro	Fredrik.
—No	puede	usar	un	abanico,	Madame.	Ha	venido	usted	como	un	duque,	no	como

una	duquesa.
La	 Uzanne	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 entornados.	 El	 maestro	 Fredrik	 desplegó	 su

propio	abanico	y	lo	agitó	con	celeridad.
—Miraré	a	ver	si	las	debutantes	están	en	el	vestíbulo	—dijo,	esperando	encontrar

allí	a	Orfeo—.	¿Le	traigo	también	a	la	señorita	Bloom?
—La	señorita	Bloom	no	asistirá.	Está	indispuesta	y	se	ha	quedado	esperando	en	el

coche.
El	maestro	Fredrik	palideció	bajo	la	gruesa	capa	de	polvos.
—Madame	—saludó,	inclinándose,	y	se	alejó	a	toda	prisa	hacia	el	vestíbulo.
—¡Señorita	 Plomgren!	 —dijo	 la	 Uzanne.	 Anna	 Maria,	 que	 flirteaba	 con	 un

hombre	vestido	 con	un	 traje	hecho	de	naipes,	 alzó	 la	vista.	No	 llevaba	 la	máscara.
Tenía	 las	 mejillas	 rosadas	 y	 los	 labios	 llenos	 y	 mordidos—.	 Venga	 —le	 dijo	 la
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Uzanne,	poniéndole	una	mano	en	el	brazo—.	Y	debe	ponerse	la	máscara.
—¡Orfeo!	—gritó	el	maestro	Fredrik	desde	el	lateral.
—¡Sultán!	—exclamó	Anna	Maria,	escabulléndose	de	la	Uzanne	y	arrancando	a

Lars	del	abrazo	de	una	pastora	cubierta	de	lentejuelas—.	Vamos	a	bailar.
—No.	Usted	se	queda	aquí	—dijo	la	Uzanne.
Anna	 Maria	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 enfurruñada.	 Justo	 cuando	 la	 irritación	 iba	 a

llegarle	 a	 la	 lengua,	 un	 murmullo	 recorrió	 todo	 el	 salón.	 Alguien	 había	 alzado	 la
mano	y	señalaba	la	ventana	redonda	del	fondo,	a	través	de	la	cual	se	veían	los	rostros
del	rey	Gustavo	y	del	caballerizo	real,	Hans	Henric	von	Essen.	Habían	terminado	su
soupée	en	las	habitaciones	del	rey	de	la	planta	superior	y	estaban	observando	ahora	a
la	multitud	desde	la	ventanita	de	la	escalera	privada.

—Ya	viene.	—La	Uzanne	buscó	en	 la	chaqueta	y	sacó	el	Casiopea	del	bolsillo.
No	 lo	 desplegó;	 se	 limitó	 a	 sujetarlo	 firmemente,	 apretando	 las	 guardas	 con	 fuerza
hasta	que	la	superficie	de	marfil	adquirió	el	calor	de	su	piel—.	Lo	haremos	nosotras,
señorita	 Plomgren.	 Usted	 y	 yo.	 Seremos	 heroínas	 —dijo,	 y	 volvió	 a	 calarse	 la
máscara	de	lentejuelas.

Anna	Maria	miró	de	soslayo	a	la	Uzanne:	su	exquisito	traje	masculino,	su	alfiler
de	diamantes,	su	piel	y	su	pelo	empolvados	de	un	blanco	fantasmal.

—¿Y	qué	hay	de	la	señorita	Bloom…?
La	Uzanne	siguió	centrada	en	su	objetivo.
—Vamos.	Ahora.
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Capítulo	cincuenta	y	nueve

DESAPARECE	LA	SEÑORITA	BLOOM
Fuentes:	J.	Bloom,	lacayo	de	Gullenborg

stoy	a	punto	de	congelarme,	maldita	sea,	así	que	me	voy	a	echar	un	trago,
pero	usted	no	se	mueva.	A	Madame	no	le	gusta	que	sus	zorras	se	escapen

—dijo	 el	 lacayo	 a	 través	 del	 cristal	 cubierto	 de	 escarcha—.	 Sería	 azotado,	 y	 yo	 la
azotaría	a	usted.

Johanna	estaba	acurrucada	bajo	la	manta	del	carruaje;	le	castañeteaban	los	dientes
y	había	perdido	la	sensibilidad	en	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies.	Echó	el	aliento
en	el	cristal	y	lo	restregó	para	abrirse	una	nueva	mirilla;	observó	al	lacayo	hasta	que
la	 puerta	 de	 la	 taberna	 se	 cerró	 tras	 él.	 No	 le	 resultó	 difícil	 forzar	 la	 manija;	 el
verdadero	 cerrojo	 había	 sido	 el	 propio	 lacayo.	 Johanna	 se	 echó	 por	 encima	 un
sobretodo	de	lana	que	había	bajo	el	asiento	del	cochero	y	corrió,	resbalando	sobre	los
adoquines	helados,	hasta	la	puerta	de	la	Ópera.	Aún	llegaban	algunos	rezagados.

—Su	entrada	—dijo	un	ujier	con	peluca.
—Está	dentro,	 así	 que…	—Intentó	pasar	de	 largo,	pero	 él	 levantó	 la	mano	con

gesto	imperioso—.	Madame	Uzanne.	¡Ella	está	dentro	y	tiene	mi	entrada!
—¿Y	cómo	voy	a	saber	quién	es	su	madame	en	este	manicomio?	Ande,	lárguese.
—Mire,	mire.	Ahí	va	mi	amigo	el	señor	Larsson.	Allí,	en	el	vestíbulo.	—Agitó	la

mano	frenéticamente.
—Ah,	ya	veo.	Esa	clase	de	madame.	¿Va	usted	disfrazada	de	chica	de	las	barcazas

del	vertedero?	—preguntó	el	ujier,	echando	un	vistazo	al	sobretodo.	Johanna	arrojó	la
prenda	al	suelo,	mostrando	su	espléndido	vestido—.	Eso	es	un	truco	barato,	chochito.
Vuelve	a	la	calle	Baggens	de	donde	has	salido.

El	 ujier	 agarró	 a	 Johanna	del	 brazo	 con	una	mano,	 recogió	 el	 sobretodo	 con	 la
otra	 y,	 de	 un	 empujón,	 los	 mandó	 a	 ambos	 a	 los	 adoquines	 de	 la	 calle.	 Luego	 se
volvió	y	cerró	la	puerta.
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Capítulo	sesenta

EL	BAILE	DE	MÁSCARAS,	CERCA	DE	MEDIANOCHE
Fuentes:	E.	L.,	M.	F.	L.,	L.	Nordén,	trompetero	real	Örnberg,	director	Kluth,	H.

von	Essen,	F.	Pollet,	comandante	Gedda,	numerosos	invitados	a	la	mascarada.
guardé	una	hora	en	el	vestíbulo	de	la	planta	baja,	pero	Johanna	no	apareció,	de
manera	 que	 volví	 a	 subir	 la	 escalinata,	 crucé	 el	 parqué	 y	 subí	 al	 escenario,

confiando	 en	 que	 estuviera	 allí,	 encadenada	 a	 la	 Uzanne.	 Había	 un	 alboroto
desenfrenado,	 un	 auténtico	 Carnaval,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 habíamos	 entrado	 en
Cuaresma.	La	música	atacaba	un	fortissimo	y	el	fragor	de	las	conversaciones	no	le	iba
a	la	zaga,	pero	de	repente	hubo	una	pausa	y	una	aglomeración	al	fondo	del	escenario,
mientras	se	elevaba	una	oleada	de	murmullos.	El	rey	Gustavo.

Fue	entonces	cuando	descubrí	a	la	Uzanne,	un	duque	imponente	todo	de	blanco.
Junto	 a	 ella	 había	 un	 apuesto	 príncipe,	 la	 ciruela	morena,	 todavía	 sin	 su	máscara.
Christian,	con	una	capa	magenta,	 se	mantenía	algo	apartado,	con	 las	manos	en	una
posición	 de	 súplica	 o	 agradecimiento;	 no	 estaba	 seguro.	 Avancé	 hacia	 ellos	 a
empujones,	entre	una	masa	de	gente,	y	me	coloqué	bien	la	máscara.

—¿Cuál	será	el	disfraz	de	Gustavo?	—preguntó	Anna	Maria—.	Me	han	dicho	que
una	 vez	 apareció	 escoltado	 por	 cuatro	 osos	 danzantes,	 y	 que	 cagaban	 tanto	 que	 el
baile	acabó	antes	de	hora.

—El	actor	principal	irá	vestido	de	dominó;	ya	ve	que	ha	llenado	el	escenario	de
ellos	—dijo	la	Uzanne,	apuntando	con	su	abanico	hacia	la	orquesta—.	Pero	él	será	el
más	elegante	de	todos.	Resultará	fácil	identificarlo.

—Madame,	 le	 repito	 una	 vez	 más	 que	 aún	 no	 hemos	 cobrado…	 —volvió
Christian	a	la	carga.

Ella	ladeó	la	cabeza,	como	desconcertada	por	aquella	grosera	alusión	al	dinero.
—Debían	 debutar	 esta	 noche.	 ¿Dónde	 están?	—La	Uzanne	 se	 giró,	 dándole	 la

espalda—.	No	pienso	pagar	por	algo	que	no	me	sirve	de	nada.	Habrá	de	recaudar	el
importe	entre	esas	jóvenes	damas.

—Madame,	ellas	creían	que	los	abanicos	eran	un	regalo	y	se	negarán…	—farfulló
Christian,	con	la	cara	oscura	de	ira.

—Cualquiera	se	negaría	ante	tamaña	grosería.	—La	Uzanne	no	se	dignó	a	mirarlo
siquiera—.	Vaya	a	sentarse	con	los	espectadores,	señor	Nordén.

—Madame,	mi	esposa…
—Pues	vuelva	a	casa	con	ella,	señor	Nordén,	y	váyase	preparando	para	cerrar	la

tienda.
Christian	 buscó	 con	 la	mirada	 a	 su	 hermano,	 quien	 bromeaba	 con	 una	 condesa

que	repartía	pasteles	de	una	cesta.
—¡Lars!	—gritó—.	Ayúdame.
Lars	se	volvió,	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza.	Christian	se	quedó	inmóvil
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un	momento;	luego	se	dirigió	a	los	asientos	de	los	espectadores,	con	la	cara	lívida	y	la
vista	en	el	suelo.

—Nord…	—empecé	a	gritar,	pero	noté	un	pellizco	en	el	brazo.
—¡Chissssst!	—susurró	el	maestro	Fredrik—.	No	hay	tiempo	para	consuelos.	Ha

llegado	la	hora	y	nos	hemos	quedado	solos.	La	señorita	Bloom	está	encerrada	en	el
carruaje.	—Sentí	que	se	me	encogía	el	estómago	y	me	volví,	dispuesto	a	correr	a	la
plaza,	pero	él	me	sujetó	del	brazo	con	determinación—.	Ella	está	a	salvo	por	ahora,	y
este	es	 su	Octavo,	¿no?	Yo	me	ocuparé	de	 la	Uzanne.	Usted	dele	un	mordisco	a	 la
ciruela,	pero	vaya	con	ojo.

Me	arrastró	hacia	las	damas,	riendo	y	parloteando,	como	si	aquella	fuera	la	fiesta
más	divertida	de	su	vida.

Seguimos	el	 avance	del	 rey	Gustavo	mientras	 se	 abría	paso	 lentamente	entre	 la
multitud,	tomado	del	brazo	de	Von	Essen.	Gustavo	se	reía,	relajado.	Iba	de	dominó,
con	 una	 capa	 negra,	 una	máscara	 blanca	 y	 un	 sombrero	 de	 tres	 picos	 ribeteado	 de
plumas	 blancas.	 Llevaba	 prendida	 del	 pecho	 la	 Orden	 del	 Serafín,	 un	 blanco
reluciente	justo	por	encima	de	su	corazón.	Los	juerguistas	giraban	y	giraban	al	son	de
una	contradanza,	y	la	masa,	enardecida	de	placer	y	de	ponche,	empujó	a	la	Uzanne	y
a	Anna	Maria	hacia	la	orquesta.	No	se	podía	hablar;	la	única	forma	de	comunicarse
era	 con	 la	mirada	 o	 por	 gestos.	 Una	 riada	 de	 súbditos	 fluía	 entre	 la	marea	 de	 los
danzantes	para	acercarse	al	rey,	y	la	Uzanne	se	sumó	a	la	corriente	y	fue	acercándose
poco	a	poco,	siempre	con	Anna	Maria	a	su	lado.	Nosotros	nos	encontramos	al	final
justo	 detrás	 de	 ellas.	 Hubo	 una	 pausa	 en	 la	música	 y	 le	 hice	 una	 seña	 al	 maestro
Fredrik.

—¡MADAME	 UZANNE!	 —aulló	 el	 maestro	 Fredrik	 a	 su	 espalda—.	 ¡EL
DUQUE	CARLOS!	¡LA	ESTÁ	LLAMANDO!

Ella	 se	detuvo	y	aguardó	unos	 instantes;	 luego	 se	giró	en	 redondo	y	 le	dio	 con
Casiopea	 un	 latigazo	 en	 la	 cara,	 dejándole	 un	 tremendo	verdugón	 rojo.	El	maestro
Fredrik	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla,	con	los	ojos	brillantes	de	lágrimas.

—El	duque	no	está	aquí	esta	noche,	hombrecillo	perverso	y	retorcido	—siseó	ella
—.	¿Creía	que	no	lo	iba	a	saber?

El	maestro	Fredrik	la	agarró	de	la	muñeca	con	la	otra	mano	y	se	la	estrujó	hasta
arrancarle	una	mueca.

—¡NO,	MADAME.	ÉL	LA	LLAMA!	—gritó—.	¡ÉL	Y	CARL	PECHLIN…!
Se	elevó	un	murmullo	en	 torno	a	ellos;	entonces	 la	orquesta	volvió	a	 tocar	y	el

resto	 de	 sus	 palabras	 se	 perdieron.	 Varios	 dominós	 se	 acercaron	 en	 el	 acto	 y
arrastraron	al	maestro	Fredrik	con	brutalidad,	derribando	su	peluca	y	desgarrándole
una	manga.	Lo	empujaron	hacia	el	lateral	y	lo	perdí	de	vista.	Un	apuesto	dominó	sin
máscara	ayudó	a	la	Uzanne	a	sentarse	en	una	silla	pese	a	sus	protestas,	creyendo	que
estaba	 conmocionada	 por	 el	 ataque.	 Era	 Adolph	 Ribbing;	 no	 había	 olvidado	 su
promesa	de	servirla.

Anna	Maria	se	quedó	sola.
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Me	apreté	contra	ella,	disculpándome	suavemente	entre	su	pelo	fragante.	Ella	se
detuvo	y	me	dejó	que	me	apretara	todavía	más;	no	era	difícil	entrar	en	intimidades	en
aquella	masa	de	cuerpos	anónimos.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó.
—Orfeo	—respondí—.	He	visitado	el	Hades	y	tengo	un	mensaje	para	usted.
—Si	el	remitente	se	llama	capitán	Magnus	Wallander,	no	hay	respuesta.
—No	conozco	a	nadie	con	ese	nombre.	El	mensaje	procede	de	alguien	muy	por

encima	del	grado	de	capitán	—dije,	tomando	su	blanda	mano	y	besándola.
—Su	voz	me	resulta	familiar.	¿Quién	es	usted?	—inquirió,	manteniendo	sujeta	mi

mano.
—Ya	se	lo	he	dicho:	Orfeo,	aquí	presente	para	rescatarla	de	la	perdición.	—Tenía

las	manos	 cálidas	 y	 sus	 dedos	 hallaron	 el	 camino	 para	 acariciarme	 la	 palma	 de	 la
mano—.	La	malvada	ha	dejado	a	la	muchacha	gris	afuera	y	planea	empujarla	a	usted,
y	no	a	ella,	al	infierno.	Aun	hay	tiempo	para	huir	si	viene	conmigo.

Anna	Maria	sonrió;	sus	labios	rosados	se	destacaron	sobre	el	fondo	blanco	de	sus
dientes.	Enlazó	su	brazo	con	el	mío	y,	 justo	cuando	yo	 lo	estaba	estrechando,	 sentí
una	mano	arisca	en	mi	hombro.

—El	príncipe	ya	tiene	escolta	—dijo	Lars.
Vacilé	durante	un	compás.
—Entonces	pónganse	sus	máscaras	y	aléjense	bailando	—dije,	soltándola	de	mala

gana—.	Lo	más	lejos	posible.	Deprisa.
Anna	Maria	me	miró	airada	e	hizo	ademán	de	arrancarme	la	máscara.	Lars	detuvo

su	mano.
—Muy	impropio,	ciruelita.	Vamos.	La	música	ha	empezado.
—Pídemelo	por	favor	—dijo—.	Estoy	harta	de	que	me	den	órdenes	como	si	fuese

un	perro.
Lars	la	besó	tiernamente	en	los	labios.
—Por	favor,	mi	dulce	y	jugosa	ciruela,	concédeme	el	honor	de	este	baile.
—Así	 está	mejor	—dijo.	Lars	 le	 hizo	 una	 breve	 reverencia	 y	 se	 alejó	 tras	 ella.

Anna	 Maria	 se	 volvió	 a	 mirarme	 varias	 veces,	 miró	 otras	 tantas	 a	 la	 Uzanne	 y
desapareció	en	el	baile.

Centré	mi	atención	en	el	rey.	Gustavo	se	hallaba	frente	a	la	orquesta,	observando
a	los	bailarines,	satisfecho	por	las	efusivas	atenciones	de	sus	súbditos	y	por	la	alegre
animación	del	último	baile	de	máscaras.	Alguien	abrió	una	ventana	y	la	ráfaga	helada
que	 recorrió	 la	 sala	 levantó	 un	 coro	 de	 protestas.	 Algunas	 partituras	 habían	 salido
volando,	pero	la	orquesta	prosiguió	de	todos	modos.	Había	una	multitud	de	dominós
alrededor	de	Gustavo	y	 la	Uzanne	empezó	a	avanzar	de	nuevo	hacia	él.	Necesitaba
aproximarse	lo	bastante	para	que	el	rey	la	viese.	Gustavo	jamás	se	desentendería	de
ella.	Ordenaría	a	los	dominós	que	se	alejaran	para	poder	charlar	los	dos	tête	a	tête.	La
Uzanne	lo	tenía	ya	cerca	y	acariciaba	la	guarda	del	Casiopea	con	el	pulgar,	trazando
un	círculo	alrededor	del	remache.	Me	abrí	paso	para	alcanzarla.	Sonó	un	grito	y	un
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estallido	de	risas	en	el	grupo	que	rodeaba	al	rey,	y	la	Uzanne	se	sobresaltó.	Abrió	el
Casiopea	con	sumo	cuidado	y	susurró	sobre	su	tela:	«Ahora».	Tenía	la	cara	iluminada
de	felicidad	y	expectación;	pronto	sería	una	heroína	para	la	gente	de	su	clase.	Para	su
país.	Para	el	mundo.	Empezó	a	mover	el	abanico	con	lentitud	y	elegancia,	aguzando
el	oído	para	captar	 las	palabras	y	sensaciones	que	 le	 traería,	enviando	corrientes	de
aire	que	desarmarían	a	quienes	se	interpusieran	en	su	camino.	Pero	lo	único	que	oía
era	la	música,	y	nadie	le	prestaba	la	menor	atención.	Gustavo	se	alejó.

—Algo	no	funciona	—murmuró,	dejando	de	mover	el	abanico.
El	carruaje	negro	aguardaba	en	el	centro	de	la	tela,	con	la	silenciosa	casa	señorial

detrás.	 El	 cielo	 presentaba	 exactamente	 el	mismo	 llameante	 crepúsculo	 anaranjado
que	se	desvanecía	en	tonos	índigo.	Las	lentejuelas	del	reverso	centelleaban.	Palpó	el
cañón	con	cuidado,	procurando	no	remover	el	contenido.	Todo	estaba	tal	como	debía.
La	Uzanne	se	abanicó	de	nuevo	apuntando	hacia	el	rey,	empeñada	en	que	levantara	la
vista	y	 la	viera.	Era	una	maniobra	que	ejecutaba	con	 la	misma	naturalidad	con	que
respiraba.

—¡Señorita	 Plomgren!	 ¡Aquí!	 —gritó,	 volviendo	 la	 cabeza.	 Gustavo	 echó	 un
vistazo,	pero	la	Uzanne	no	captó	su	mirada.

—La	señorita	Plomgren	está	bailando	—dije	en	voz	baja.
—No	creo	que	nos	conozcamos	—respondió	la	Uzanne,	cerrando	el	Casiopea.
—Oh,	sí	nos	conocemos,	aunque	jamás	podríamos	ser	amigos.	—Me	cuidé	de	no

acercarme	demasiado,	consciente	de	su	destreza	y	de	lo	que	contenía	su	abanico—.
Le	 traigo	un	mensaje	de	 la	vidente.	Dice	que	 las	 estrellas	no	 están	 alineadas	 en	 su
favor.	Que	su	destino	ha	sido	alterado.

—¿Quién	es	usted?
Alargó	el	brazo	hacia	mi	máscara,	pero	le	aparté	la	mano.	Ella	abrió	el	abanico	y

lo	inclinó	en	mi	dirección,	con	el	reverso	vuelto	hacia	arriba.
—Tal	 como	 el	 amor,	 no	 puede	 verlo,	 pero	 puede	 palparlo	 —dije,	 tratando

desesperadamente	de	distraerla,	confiando	en	que	el	rey	se	retirara,	rezando	para	que
ella	no	soplara	a	lo	largo	de	la	varilla	central.	La	campana	de	la	iglesia	de	Jacob	dio
los	tres	cuartos.	Casi	medianoche.

La	Uzanne	bajó	la	vista	al	reverso	del	abanico,	cuyo	intenso	azul	absorbía	la	luz.
Una	 cuenta	 de	 cristal	 le	 envió	 un	 centelleo	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 varilla	 central:	 la
Estrella	del	Norte	en	fase	ascendente,	con	Casiopea	suspendida	debajo.	Tocó	la	seda
resiguiendo	con	los	dedos	las	huellas	de	la	aguja,	allí	donde	había	estado	la	W	de	la
constelación.	Entonces	levantó	la	vista	hacia	mí,	aunque	no	con	alarma.

—¡Ha	sido	alterado!	Pero	yo	también.	¿Acaso	cree	que	temo	la	horca?	—susurró.
Y	de	pronto	se	escabulló	entre	la	gente,	avanzando	a	trancas	y	barrancas	hacia	el	rey.
Oí	que	lo	llamaba—.	¡Majestad!	¡Majestad!	¡Aquí!

El	 rey	 la	vio	por	 fin	y	su	 rostro	se	 iluminó,	sorprendido	y	satisfecho.	Se	volvió
hacia	Fredrik	Pollet,	que	era	su	ayuda	de	campo,	 le	susurró	unas	palabras	y	alzó	 la
mano	para	saludar	a	la	Uzanne.
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Me	 fui	 tras	 ella,	 apartando	 a	 la	 gente	 a	 codazos.	Mis	 gritos	 se	 perdían	 entre	 el
bullicio	de	risas,	música	y	conversación.

—¡La	Uzanne!	¡Deténganla!	¡Deténganla!
Me	abalancé	hacia	delante,	casi	la	tenía	a	mi	alcance.	Pero	Ribbing	había	seguido

a	la	Uzanne	para	protegerla	y	me	derribó	al	suelo	de	un	empujón	brutal.	Resonó	un
tambor.	Me	puse	trabajosamente	de	pie	justo	cuando	la	oscura	masa	de	dominós	que
rodeaba	 al	 rey	 se	 abría	 bruscamente,	 como	 obedeciendo	 a	 una	 señal.	 El	 director
levantó	la	vista	con	irritación	y	garabateó	una	nota	en	su	partitura,	pero	la	orquesta
continuó	tocando	y	los	bailarines	siguieron	girando	en	círculos	concéntricos	sobre	el
escenario.

Vi	que	Gustavo	agarraba	del	brazo	a	Von	Essen	y	que	se	dirigían	a	un	banco	junto
a	la	pared.	La	Uzanne	estaba	apenas	a	tres	pasos	cuando	un	grupo	de	soldados	formó
un	estrecho	círculo	alrededor	del	rey.	Uno	desenvainó	la	espada	y	gritó:

—¡Cierren	 todas	 las	 puertas	 y	 no	 dejen	 salir	 a	 nadie!	 ¡El	 rey	 ha	 recibido	 un
disparo!

Sonó	un	fragor	de	címbalos	y	un	estrépito	metálico	mientras	se	derrumbaban	los
atriles	y	 los	músicos	 salían	corriendo.	Los	gritos	y	chillidos	 llenaron	el	 aire.	Había
criaturas	 fantásticas	corriendo	en	 todas	direcciones.	Una	Cleopatra	se	desmayó	y	 la
arrastraron	a	un	ala	del	escenario.	El	comandante	de	brigada	Gedda	se	quitó	la	peluca
y	corrió	entre	la	multitud	con	su	vestido	de	mujer,	espada	en	ristre.	Un	hombre	gritó:
«¡Fuego!»,	pero	nadie	lo	oyó;	el	pánico	se	había	adueñado	de	todos.

Yo	estaba	otra	vez	cerca	de	la	Uzanne,	y	la	expresión	de	horror	de	su	rostro	era
auténtica;	 movía	 los	 labios,	 pero	 no	 se	 oían	 sus	 palabras	 en	 medio	 del	 caos.	 Me
acerqué	aún	más.

—¡Pechlin!	—aulló.	Cerró	el	Casiopea	de	un	golpe	seco	y	asió	 las	guardas	con
fuerza.	 Sus	 lágrimas	 trazaban	 regueros	 en	 los	 polvos	 de	 arroz	 de	 su	 rostro—.	 Ay,
Henrik,	te	he	fallado.

La	guardia	del	 rey	bajaba	 retumbando	por	 la	escalera	 trasera	y	ya	 sonaban	más
gritos	 para	 que	 cerraran	 todas	 las	 puertas.	 Nadie	 debía	 salir.	 Todos	 los	 invitados
serían	 registrados	 e	 interrogados.	 Si	 la	 atrapaban,	 todas	 sus	 oportunidades	 se
perderían	 irremisiblemente.	 La	 Uzanne	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 llevó	 el	 abanico	 a	 los
labios.	Luego	bajó	el	brazo,	abrió	el	Casiopea	y	lo	arrojó	en	medio	del	escenario.	Oí
el	crujido	de	 las	varillas	pisoteadas	y	vi	cómo	desgarraba	su	 tela	un	aguzado	 tacón
rojo.	 La	 Uzanne	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud	 para	 fingir	 que	 prestaba	 ayuda	 a
Gustavo,	y	yo	corrí	a	buscar	a	Johanna.
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Capítulo	sesenta	y	uno

RETENIDOS	E	INTERROGADOS
Fuentes:	E.	L.,	M.	F.	L.
a	confusión	y	el	pánico	que	sacudían	el	teatro	de	la	Ópera	se	aplacaron	poco	a
poco	 y	 dieron	 paso	 a	 una	 angustiada	 espera.	 Nadie	 estaba	 autorizado	 a

abandonar	el	edificio	sin	ser	interrogado	primero	por	la	policía.
—Johanna	 ha	 desaparecido.	 Y	 Gustavo	 ha	 recibido	 un	 disparo.	 —Me	 había

sentado	en	una	delicada	silla	dorada	que	un	músico	había	dejado	abandonada	en	un
ala	del	escenario—.	Mi	Octavo	ha	concluido	y	yo	he	fallado,	maestro	Fredrik.

Él	se	quitó	una	peca	de	la	cara	y	se	frotó	el	morado	que	empezaba	a	salirle	en	la
sien.

—No	estoy	seguro	de	que	esto	sea	el	fin.
Contemplé	 el	 escenario.	 Habían	 dejado	 encendidas	 las	 candilejas	 y,	 de	 vez	 en

cuando,	 se	 veía	 deambular	 de	 un	 lado	 para	 otro	 a	 algún	 juerguista	 disfrazado,	 con
todo	 el	 aire	 de	 un	 personaje	 extraviado	 de	 pesadilla.	 Había	 partituras	 y	 máscaras
pisoteadas	por	todas	partes.	Los	atriles	y	las	sillas	de	la	orquesta	estaban	dispersos	y
volcados,	como	si	una	 tempestad	hubiera	arrasado	el	escenario.	Un	solitario	zapato
con	hebilla,	un	pañuelo	verde	esmeralda	y	un	abanico	pisoteado	yacían	abandonados
a	 poca	 distancia	 de	 donde	 yo	 estaba.	 El	 maestro	 Fredrik	 empezó	 a	 tararear	 una
melodía	melancólica	en	clave	menor.

Fugaz	es	nuestra	vida	en	la	tierra.
Los	años	desaparecen	veloces.
Apenas	nacidos	al	júbilo	y	el	contento.
Ya	nos	vemos	metidos	en	un	féretro…

Me	 levanté	 y	 caminé	 bajo	 las	 candilejas	 para	 recoger	 el	 abanico	 roto.	 Ya	 no
contenía	 ningún	 rastro	 de	 polvos.	 Con	 mi	 capa	 de	 Orfeo,	 envolví	 el	 Casiopea
cuidadosamente.
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Capítulo	sesenta	y	dos

PALCO	NÚMERO	3,	ESCENA	2
Fuente:	ninguna.
nna	Maria	 se	 inclinó	 sobre	 la	 barandilla	 del	 palco	 número	 3	 y	 observó	 a	 la
multitud	agolpada	a	sus	pies.	Un	coro	de	voces	se	elevaba	hacia	la	araña,	ahora

apagada,	que	se	encontraba	suspendida	sobre	sus	cabezas.
—Dicen	que	solo	es	una	herida	superficial.	Lars	ha	ayudado	a	trasladar	al	rey	a

sus	 habitaciones	 de	 arriba	 —explicó	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 excitación.	 Varias
personas	de	 los	palcos	adyacentes	se	volvieron	a	mirarla,	con	rostros	 fantasmales	y
asustados—.	 El	 asesino	 estaba	 justo	 al	 lado	 del	 rey.	 ¿Es	 posible	 tener	 tan	 mala
puntería?	—susurró	Anna	Maria.

Christian	alzó	la	cara,	cubierta	de	lágrimas.
—¿Es	que	deseaba	que	hubiera	tenido	éxito	ese	asesino	despiadado?
—Solo	 quería	 decir	 que,	 cuando	 estás	 tan	 cerca	 del	 éxito,	 parece	 una	 lástima

dejarlo	escapar.
—¿Eso	cree?	—El	tono	de	reproche	de	Christian	era	evidente.
Anna	Maria	se	volvió	hacia	él.
—Lo	que	creo	es	que	esas	lágrimas	no	son	solo	por	el	rey.	La	perfección	de	sus

abanicos	 habría	 enriquecido	 a	 la	 casa	 Nordén.	 Si	 la	 gente	 los	 hubiera	 visto;	 si
pudieran	copiarse.

—Y	si	pudieran	cobrarse,	señorita	Plomgren.	—Christian	se	cubrió	la	cara	con	las
manos—.	He	invertido	demasiado	en	ellos.	Tendremos	que	cerrar	la	tienda.

Anna	Maria	se	sentó	a	su	lado	y	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
—Tal	 vez	 haya	 un	 modo	 de	 conservar	 la	 tienda	 en	 la	 familia.	 Tal	 vez	 podría

vendérnosla	a	su	hermano	y	a	mí.
—Usted	no	posee	 el	 espíritu	 necesario	 y	Lars	 tampoco	—replicó	Christian	 con

tristeza—.	¿Y	de	veras	cree	que	él	tiene	semejante	cantidad	de	dinero?
—Pues	sí.	Lars	ha	sido	afortunado	en	el	juego	—contestó	Anna	Maria—.	No	se	lo

ha	 contado	 a	 usted,	 porque	 temía	 que	 se	 consumiera	 todo	 en	 ese	 arte	 perfecto	 y
exquisito	que	nadie	aprecia.

Christian	eludía	su	mirada.
—Así	es	como	se	acaba	el	mundo,	 señorita	Plomgren.	Yo	ya	 lo	he	presenciado

antes.
—Eso	depende	de	usted,	Christian.
Anna	Maria	retiró	la	mano	y	sacó	el	abanico	gris	de	la	faja	de	satén	de	su	cintura,

abriéndolo	 en	 silencio.	 Sonaron	 unos	 golpes	 en	 una	 puerta	 del	 pasillo.	 La	 policía
llegaría	pronto	para	interrogarlos	también	a	ellos.

—Estoy	cansado	de	luchar	—dijo	Christian,	recostándose	hacia	atrás	con	los	ojos
cerrados.
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—Sí,	claro	que	lo	está,	mi	querido	futuro	cuñado.	—Anna	le	puso	la	mano	libre
en	la	mejilla	con	la	misma	delicadeza	que	si	se	tratara	de	su	bebé	enojadizo.	Mantenía
abierto	 el	 abanico	 gris,	 cuyas	 franjas	 de	 plata	 apenas	 relucían	 en	 la	 penumbra	 del
palco—.	Una	buena	noche	de	sueño	le	hará	mucho	bien.

—Margot	sabrá	lo	que	hay	que	hacer	—dijo	Christian.
—Desde	 luego	 que	 sí	 —dijo	 ella,	 inclinándose	 sobre	 su	 rostro—.	 Ahora,

Christian,	 abra	 un	 momento	 los	 ojos	 y	 mire	 el	 futuro	 —le	 susurró.	 Anna	 Maria
sostuvo	el	abanico	horizontalmente	y	luego,	siguiendo	los	precisos	movimientos	que
había	aprendido	de	la	Uzanne,	sopló	a	lo	largo	de	la	varilla	central	del	cañón	oculto
lleno	 de	 finos	 polvos	 enriquecidos	 con	 falsa	morilla	 que	 estaban	 destinados	 al	 rey
Gustavo—.	El	ancien	régime	ha	muerto,	hermano.	Yo	soy	el	futuro.
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Capítulo	sesenta	y	tres

EL	PUENTE	VIEJO	DEL	NORTE
Fuente:	J.	Bloom.
ohanna	se	agazapó	junto	a	un	pilar	del	puente	Viejo	del	Norte.	El	aliento	se	le
helaba	en	los	mechones	rebeldes	que	le	colgaban	por	la	cara.	El	sobretodo	del

cochero	no	la	protegía	de	aquel	frío	gélido.	Mordió	el	borde	de	la	solapa	para	que	no
le	castañetearan	los	dientes	y	sintió	en	la	lengua	un	gusto	de	lanolina.	La	calma	era
allí	 tan	 densa	 y	 profunda	 como	 la	 costra	 de	 hielo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del
Norrströmmen.	Nadie	entraba	ni	salía	de	la	Ópera.	Había	cuatro	guardias	militares	en
la	entrada,	manteniendo	a	raya	a	la	multitud	que	se	iba	formando	y	que	aguardaba	en
silencio.	 A	 través	 del	 aire	 frígido	 le	 llegaba	 algún	 grito	 aislado:	 «¡Traición!»,
«¡Asesinato!»,	«¡Revolución!».

El	hielo	parecía	negro	y	sólido	en	la	orilla,	pero	más	adentro	se	resquebrajaba	a
trechos	 para	 dar	 paso	 a	 una	 corriente	 en	 la	 que	 se	 reflejaban	 los	 destellos	 de	 los
faroles	 sibilantes	 de	 las	 balaustradas.	De	 vez	 en	 cuando	 la	 sobresaltaba	 un	 ruidoso
crujido;	 solo	 faltaban	 cinco	 días	 para	 el	 equinoccio	 de	 invierno,	 y	 el	 hielo	 estaba
aflojando	su	tenaza	sobre	la	Ciudad.	El	lago	Mälaren	se	cobraba	siempre	una	víctima
o	dos	en	esta	época	del	año:	alguien	lo	bastante	estúpido	para	creer	que	una	estación
perdura	 indefinidamente.	 Johanna	 se	preguntó	 si	 caminar	 sobre	 el	 hielo	quebradizo
no	sería	tal	vez	un	modo	de	salvación.	El	sufrimiento	resultaría	muy	breve	mientras
se	 la	 tragaban	 las	 aguas	 oscuras	 y	 la	 arrastraban	 bajo	 la	 vítrea	 superficie,
paralizándole	 el	 corazón	 de	 inmediato.	 Luego	 todo	 se	 volvería	 negro.	 El	 negro
encerraba	todos	los	colores.	Quedaría	apresada	en	el	interior	de	un	prisma,	pues.	En
un	paraíso	de	luz.

Tenía	 los	dedos	 totalmente	 rígidos,	así	que	metió	 las	manos	dentro	del	abrigo	y
las	escondió	bajo	los	brazos	para	calentárselas	una	última	vez.	Palpó	la	tela	perfecta
de	su	canesú,	 la	suave	seda	verde	y	 las	rígidas	ballenas	del	corsé,	el	áspero	hilo	de
plata	 del	 bordado.	 Sintió	 el	 suave	 roce	 de	 los	 encajes	 de	 las	muñecas,	 los	mismos
encajes	que	enmarcaban	sus	pechos,	nunca	tan	expuestos	como	esta	noche,	nunca	tan
osados	y	 tan	hermosos.	La	 larga	 falda	crujía,	apretujada,	bajo	su	abrigo.	Si	hubiera
llevado	 su	 antigua	 ropa,	 sus	 ropas	 grises,	 no	 habría	 titubeado.	 Pero	 el	 vestido	 era
como	un	montón	de	dedos.	Sentía	 la	presencia	de	 la	 costurera	dando	puntadas,	 del
artesano	 que	 confeccionaba	 las	 ballenas	 de	 cuerno,	 del	 fabricante	 de	 botones,
encorvado	sobre	diminutos	pedacitos	de	perla	y	plata,	de	la	encajera	de	bolillos,	del
tintorero,	del	mercero,	del	tejedor:	todas	esas	manos	la	retuvieron	en	la	ribera.

Johanna	se	agachó	para	hacerse	una	almohada	de	nieve.	Su	madre	se	había	criado
en	los	bosques	del	norte	y	le	contaba	historias	de	gente	que	se	quedaba	dormida	sobre
la	nieve	en	lo	más	crudo	del	invierno.	Había	un	sueño	ardiente	que	sobrevenía	cuando
el	frío	era	demasiado	insoportable;	un	vivo	calor	que	fluía	desde	la	cabeza	hasta	los
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miembros,	 hasta	 la	 punta	 misma	 de	 los	 pies.	 No	 importaba	 si	 las	 extremidades
estaban	 ennegrecidas	 a	 causa	 de	 la	 congelación	 cuando	 aparecían	 los	 cuerpos;	 la
mayoría	 tenían	 en	 la	 cara	 una	 suave	 sonrisa.	 Se	 tendió	 en	 el	 suelo	 y	metió	 bajo	 el
vestido	las	piernas,	cubiertas	con	medias	blancas,	y	los	pies	calzados	con	zapatos	de
cabritilla.	 La	 Estrella	 del	 Norte	 y	 Casiopea	 brillaban	 en	 lo	 alto.	 Temblando
violentamente,	Johanna	cerró	los	ojos.	Trató	de	imaginarse	su	bañera	de	la	trastienda,
humeante	 en	 el	 frío	 aire	 otoñal,	 cuando	 el	 sol	 se	 colaba	 a	 través	 de	 los	 frascos	 de
elixir	y	trazaba	franjas	de	colores	en	la	pared;	la	toalla	blanca	sobre	la	silla,	el	té	de
escaramujo	que	tomaría	cuando	estuviera	bañada.	Su	padre.	Su	madre.	Sus	hermanos,
sanos	y	salvos.	Los	clientes	vociferando	en	la	botica.	Sus	voces	se	fueron	elevando
más	y	más	hasta	que	el	velo	negro	del	sueño	gélido	se	alzó	como	una	cortina.	No	era
un	sueño,	sino	un	alboroto	que	crecía	por	encima	de	ella.

Con	 piernas	 vacilantes,	 se	 arrastró	 hasta	 la	 calle.	 Una	 docena	 de	 antorchas
humeantes	iluminaban	a	una	multitud	que	se	aproximaba	al	puente	Viejo	del	Norte.
Había	 cuatro	 oficiales	 a	 caballo,	 seguidos	 de	 un	 estrafalario	 desfile:	 pierrots	 y
colombinas,	arlequines,	pastores,	ángeles,	pachás	y	ciudadanos	con	ropa	normal	que
habían	 despertado	 con	 la	 conmoción	 general.	 Un	 grupo	 de	 dominós	 venecianos
caminaban	 a	 un	 lado,	 cargados	 con	 instrumentos	 de	 cuerda	 y	 viento,	 como	 una
orquesta	ambulante	aguardando	la	orden	de	tocar.	En	el	centro	de	la	comitiva	iba	un
carruaje	espléndido;	y	en	su	interior,	sentado	en	un	sillón	de	cuero,	había	un	hombre
derrumbado	 hacia	 un	 lado.	 Solo	 se	 oía	 con	 claridad	 el	 redoble	 de	 los	 cascos	 y	 el
chisporreteo	de	las	antorchas.	Los	apagados	murmullos	de	la	gente	sonaban	como	las
aguas	de	marzo	del	hielo	derretido,	que	se	llevaban	el	invierno	hacia	el	mar.

Aquella	 visión	 sacó	 a	 Johanna	 de	 su	 sopor,	 haciendo	 que	 la	 sangre	 volviera	 a
bombear	 por	 sus	 brazos	 y	 piernas.	Acabó	 de	 trepar	 y	 se	 sumó	 a	 la	muchedumbre.
Cuando	dio	un	traspié,	un	zorro	la	agarró	del	brazo	y	la	ayudó	a	pasar	por	la	calzada
resbaladiza	 del	 puente	 para	 subir	 hacia	 el	 palacio.	 Al	 llegar	 a	 la	 columnata	 de	 la
entrada,	cinco	soldados	alzaron	al	hombre	con	su	sillón	y,	sacándolo	del	carruaje,	se
dirigieron	a	la	puerta.	El	hombre	malherido	se	inclinó	y	dijo,	mirando	a	la	multitud:
«¡Soy	como	el	papa!	¡Me	llevan	en	procesión!».

Johanna	se	volvió	hacia	una	mujer	disfrazada	de	bailarina	de	harén,	que	sollozaba
abiertamente.

—¿Quién	es?	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
La	 mujer	 llevaba	 un	 ligero	 velo	 escarlata	 y,	 de	 sus	 ojos	 ribeteados	 de	 kohl,

descendían	las	lágrimas	en	negros	regueros.
—¡Su	majestad!	Le	han	disparado,	pero	creen	que	sobrevivirá.
—¿Disparado?
Johanna	 se	 quedó	 totalmente	 inmóvil	 mientras	 la	 multitud	 se	 abría	 paso	 a

empujones	 y	 seguía	 a	 su	 rey	 por	 el	 interior	 del	 palacio.	 El	mundo	 que	 la	 rodeaba
empezó	a	girar	y	se	desvaneció	en	las	tinieblas,	y	Johanna	cayó	desmayada.
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Capítulo	sesenta	y	cuatro

REGRESO	AL	NIDO
Fuentes:	E.	L.	M.	F.	L.,	Sra.	Murbeck,	sekretaire	K.L.***,	Sra.	Sparrow,	Katarina

E.,	invitados	diversos.
l	 maestro	 Fredrik	 y	 yo	 aguardamos	 sentados	 dos	 horas	 hasta	 que	 nos
interrogaron	y	nos	dejaron	salir.	Él	se	fue	a	su	casa,	para	reunirse	con	la	señora

Lind	y	con	sus	hijos.	Yo	corrí	a	la	plaza	de	Jacob	para	buscar	a	Johanna,	por	si	aún
seguía	 encerrada	 en	 el	 carruaje	 de	 la	 Uzanne,	 pero	 todos	 los	 coches	 de	 categoría
habían	partido	ya.	De	camino	a	la	calle	Baggens,	recé	para	que	el	lacayo	le	hubiera
dado	mi	mensaje	y	Johanna	estuviera	en	la	casa	anaranjada.	Las	puertas	de	la	Tía	Von
Platen,	 sin	 embargo,	 estaban	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto	y	nadie	 acudió	 a	mis	porrazos.
Corrí	entonces	a	la	plaza	del	Mercader,	por	si	Johanna	se	había	ido	a	casa	del	maestro
Fredrik,	 pero	 la	 señora	 Lind	 me	 explicó,	 sollozante,	 que	 este	 había	 salido	 y	 que
Johanna	 no	 estaba	 allí.	 Para	 entonces,	 estaba	 a	 punto	 de	 congelarme	 bajo	 la	 tela
liviana	 de	 mi	 disfraz,	 así	 que	 me	 encaminé	 al	 callejón	 del	 Sastre	 y	 subí	 a	 mis
habitaciones	para	ponerme	ropa	abrigada	y	mi	mejor	capa	roja.	Desperté	a	la	señora
Murbeck	 y	 le	 di	 la	 trágica	 noticia;	 luego	 recorrí	 a	 toda	 prisa	 las	 callejas	 y	 plazas
oscuras	 para	 dirigirme	 al	 único	 punto	 de	 la	 Ciudad	 donde	 había	 luces	 y	 sonaban
voces,	 es	 decir,	 al	 patio	 exterior	 del	 palacio	 real.	 Quizá	 Johanna	 se	 había	 visto
arrastrada	hacia	allí	por	el	gentío.	Pero	no	la	veía	por	ninguna	parte.

—¿Qué	 noticias	 hay?	 —le	 pregunté	 a	 otro	 sekretaire,	 mientras	 observaba	 la
aglomeración	ante	 la	puerta	de	 los	apartamentos	reales,	donde	 la	masa	forcejeaba	y
trataba	de	entrar.

—Gustavo	yace	en	los	aposentos	de	gala.	No	había	dormido	allí	desde	su	noche
de	bodas,	hace	más	de	veinte	años.	—Se	detuvo	para	 tomar	un	pellizco	de	 rapé—.
Tampoco	aquella	fue	una	noche	feliz.	Pero	sobrevivió.

Me	abrí	paso	hasta	el	interior	de	los	aposentos	aduciendo	un	encargo	disparatado
de	mi	oficina,	y	hallé	un	revoltijo	de	ciudadanos	de	toda	laya,	desde	aristócratas	hasta
simples	 plebeyos.	 Ministros	 y	 oficiales	 mezclados	 con	 pajes,	 costureras,	 sastres	 y
taberneros.	Ni	rastro	de	Johanna	o	de	la	Uzanne.	Hacía	calor	allí	dentro	y	olía	a	sudor
y	lana	mojada.	A	miedo,	también.	Gustavo	yacía	en	el	lecho,	consolando	a	las	visitas,
repartiendo	 palabras	 de	 aliento,	 estrechando	manos	 trémulas	 de	 súbditos	 afligidos.
Cuando	logré	acercarme,	sus	ojos	se	cruzaron	con	los	míos	por	un	instante.	«El	rey	de
los	 pájaros	 os	 manda	 saludos»,	 dije.	 No	 sé	 si	 Gustavo	 me	 oyó,	 porque	 en	 ese
momento	 se	 volvió	 para	 recibir	 al	 duque	 Carlos	 y	 su	 hermano	 menor,	 Federico
Adolfo,	ambos	pálidos	y	acongojados.	El	buen	doctor	Olof	af	Acrel	ordenó	entonces
despejar	 la	 habitación,	 puesto	 que	 el	 aire	 se	 había	 vuelto	 irrespirable,	 y	 todo	 el
mundo,	 salvo	 los	 más	 allegados	 al	 rey,	 se	 vio	 expulsado	 a	 las	 calles	 frías	 y
deprimentes.	Eran	casi	las	tres	de	la	madrugada.
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Me	 sorprendí	 tomando	 el	 camino	 familiar	 que	 llevaba	 al	 callejón	 de	 los
Franciscanos,	todavía	con	la	débil	esperanza	de	que	Johanna	supiera	llegar	allí	si	todo
lo	demás	fallaba.	Viendo	una	raya	de	luz	entre	los	espesos	cortinajes,	subí	a	toda	prisa
las	 escaleras	 y	 me	 armé	 de	 valor	 para	 enfrentarme	 con	 la	 depauperada	 señora
Sparrow,	a	la	que	había	dejado	en	manos	de	la	señora	Murbeck.	Pero	quien	me	abrió
la	puerta	fue	Katarina	y,	para	mi	sorpresa,	la	entrada	brillaba	a	la	luz	de	las	velas,	el
suelo	estaba	resplandeciente	y	el	calor	de	las	estufas	permitía	que	las	damas	presentes
llevaran	los	hombros	desnudos.	Retrocedí	instintivamente	hacia	la	escalera.

—Ha	 regresado	 usted,	 Katarina	 —dije,	 desconcertado	 ante	 semejante
transformación—.	Y	los	salones…

—La	 señora	 Sparrow	 me	 llamó	 hace	 una	 semana.	 Nuestro	 gorrión	 se	 ha
recuperado.

—¿Y	hay	juego	en	una	noche	como	esta?
Katarina	salió	y	me	estrechó	las	manos	entre	las	suyas.
—Ella	 se	 alegrará	 de	 verle,	 señor	 Larsson.	 Se	 encuentra	 en	 un	 estado	 de	 gran

agitación,	y	las	cartas	son	su	único	consuelo.
Le	di	mi	capa.
—Gracias,	señora…	¿Ekblad,	es	ahora?
Katarina	asintió.	Una	sonrisa	le	llenó	de	arrugas	los	ojos.
—Espere	ahí.	Ella	vendrá	a	buscarlo	en	cuanto	esté	lista	—dijo,	señalándome	las

mesas.
En	el	salón	principal,	envuelto	en	una	nube	de	humo,	había	al	menos	una	docena

de	 jugadores	 tomando	 té	 y	 café.	 No	 se	 oía	 el	 bullicio	 de	 ninguna	 apuesta,	 solo	 el
tranquilo	 movimiento	 de	 las	 cartas.	 Los	 únicos	 comentarios	 entre	 cada	 mano,	 e
incluso	durante	el	juego,	se	referían	al	intento	de	asesinato.	Dos	de	los	jugadores	que
habían	 asistido	 al	 baile	 tejían	 historias	 con	 sus	 propios	 recuerdos	 y	 con	 las
habladurías	 que	 circulaban.	 No	 me	 molesté	 en	 corregirlos	 ni	 en	 añadir	 mis
observaciones.	Me	limité	a	sentarme	y	escuchar.	Las	especulaciones	sobre	el	asesino
o	asesinos	se	centraban	en	La	Perrière,	el	actor	y	conocido	jacobino,	y	en	los	Patriotas
aristocráticos	encabezados	por	el	general	Pechlin.	Los	espectros	de	la	revolución	y	de
la	 represión	 se	 cernían	 sobre	 nosotros	 y,	 al	 final,	 preferimos	 volcar	 toda	 nuestra
atención	en	las	cartas	para	no	darles	pábulo.

Al	 cabo	de	 una	 hora	 sentí	 una	mirada	 clavada	 en	mi	 nuca.	La	 señora	Sparrow,
todavía	delgada	pero	con	el	aire	de	su	antigua	apariencia,	me	hizo	un	gesto	de	saludo
cuando	me	giré.	Me	levanté	y	tomé	su	mano,	fría	y	suave.

—Tiene…	buen	aspecto	—dije.
—Estoy	 cambiada	 —contestó,	 y	 me	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 Todo	 ha

cambiado.	Venga	conmigo,	Emil.
La	 seguí	 a	 la	 habitación	 superior	 y	 nos	 sentamos	 en	 los	 dos	 sillones	 junto	 a	 la

estufa.
—Me	sorprende	encontrarla	aquí.
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—He	 tratado	 de	 llegar	 a	 él	 cuando	 lo	 he	 sabido,	 pero	 los	 hombres	 del	 duque
estaban	apostados	en	la	puerta	y	no	me	dejaban	entrar.	Mañana	lo	intentaré	de	nuevo.
—Se	meció	 ligeramente	en	el	 sillón,	como	deseando	correr	allí	de	 inmediato—.	Al
llegar	a	casa	había	un	grupo	de	clientes	esperando	abajo	y	he	decidido	abrir.	Siempre
es	un	consuelo	compartir	la	pena,	aunque	sea	en	este	contexto.	—Sacó	una	baraja	del
bolsillo	y	empezó	a	mezclar;	el	tacto	y	el	sonido	eran	como	un	bálsamo	para	ella—.
Pero	usted	estaba	allí.	Cuente.

Se	 lo	 conté	 todo:	 las	 cosas	 que	 habían	 pasado	 en	 el	 baile	 de	 máscaras,	 cómo
habían	entrado	en	juego	los	ocho,	la	confusión	que	me	había	dominado,	la	sensación
de	fin	del	mundo	y,	por	encima	de	todo,	mi	completo	fracaso.

—Esto	 es	 lo	 único	 que	 he	 sacado	 después	 de	 todos	 nuestros	 esfuerzos	—dije,
tendiéndole	el	maltrecho	Casiopea	que	había	recogido	en	el	escenario—.	Ya	no	está
cargado.

Ella	tomó	el	abanico	y	estudió	las	pulidas	guardas	de	marfil;	luego	se	echó	hacia
delante	y	puso	una	mano	sobre	la	mía.

—Es	 un	 hermoso	 trofeo.	Una	muestra	 de	 cómo	 cambia	 la	 historia	 con	 un	 solo
gesto.

No	respondí;	no	veía	por	qué	la	sustitución	del	veneno	por	una	bala	había	de	ser
para	mejor.

La	 señora	 Sparrow	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 separando	 las	 cortinas.
Había	ajetreo	en	la	calle	a	semejante	hora;	la	gente	se	dirigía	a	palacio	para	velar	al
rey.

—La	esperanza	se	mantiene	en	varios	frentes.	Hace	dos	días	llegaron	noticias	de
Bruselas;	Von	Fersen	consiguió	llegar	a	las	Tullerías	y	pasó	la	noche	con	el	rey	y	la
reina	de	Francia.	Luis	no	quiso	irse	solo	con	Von	Fersen,	alegando	las	promesas	a	su
pueblo	y	el	amor	a	su	familia,	pero	accedió	a	reunirse	con	las	tropas	de	la	coalición
cuando	 se	 produzca	 su	 avance.	 Es	 posible	 que	 Gustavo	 se	 recupere	 y	 reúna	 a	 los
ejércitos	de	Europa	en	primavera.	Este	atentado	contra	su	vida	galvanizará	incluso	a
los	soberanos	más	reticentes.

La	señora	Sparrow	se	apartó	de	la	ventana	y	se	situó	a	mi	espalda.
—Esta	noche	has	desafiado	a	Hades	por	amor,	Orfeo.
—¿Cómo	sabe	cuál	era	mi	disfraz?
—Bueno,	por	la	señora	Murbeck.	Ella	es	mi	Urraca:	ella	y	su	hijo,	apoyados	en	la

fuente	del	cuatro	de	Copas.	Ella	podría	ser	 la	fuente	misma,	a	decir	verdad.	Es	una
excelente	 fuente	 de	 información.	 Y	 me	 la	 envió	 mi	Mensajero,	 además	—añadió,
colocando	 suavemente	 una	mano	 en	mi	 hombro—.	 Fue	 ella	 quien	me	 habló	 de	 la
señorita	Bloom.

Ahora	el	peso	de	 la	 larga	noche	 se	abatió	 sobre	mí.	Sentí	mis	dedos	helados	al
frotarme	los	párpados.

—Igual	que	Orfeo,	he	fracasado.
—No.	Simplemente	es	que	el	Octavo	de	Estocolmo	todavía	no	está	completo.	—
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Rodeó	 el	 sillón	 y	 me	 apartó	 las	 manos	 de	 los	 ojos—.	Míreme,	 Emil.	 Tenga	 fe,	 y
piense	que	a	su	Compañera	no	le	gusta	perder.	Debe	seguir	adelante	hasta	que	se	haya
completado.	Juró	hacerlo.
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LA	TÍA	VON	PLATEN	ACOGE	A	UNA	CRIATURA
EXTRAVIADA

Fuentes:	Capitán	H.,	Tía	von	P.
ontemplaron	a	 la	muchacha	desmayada.	Yacía	 lívida	y	con	 los	 labios	 todavía
azulados.	Tenía	desgarrados	el	canesú	y	el	dobladillo	de	su	exquisito	vestido	y

le	faltaba	uno	de	los	zapatos	de	piel	de	cabritilla	blanca	con	tacón	de	coral	rosa.
—Se	 ha	 desmayado	 frente	 al	 palacio.	 Ha	 habido	 una	 desbandada	 de	 pánico	 y

poco	 le	 ha	 faltado	 para	 que	 la	 pisotearan,	 o	 para	 morir	 congelada.	 —El	 hombre
disfrazado	de	zorro	miró	a	la	Tía	von	Platen	de	reojo—.	Ha	vuelto	en	sí	un	momento,
cuando	la	he	arrastrado	dentro	para	que	entrara	en	calor,	y	ha	dicho	que	la	trajera	a	la
casa	anaranjada	de	la	calle	Baggens.

—¿Pensaba	 follársela	o	vendérmela?	—preguntó	 la	Tía	Von	Platen,	ajustándose
con	 recato	 la	 bata	 de	 seda	 azul	 pavo	 real	 que	 se	 había	 echado	 encima
precipitadamente.

El	zorro	movió	sus	orejas.
—Soy	un	cristiano,	no	comercio	con	carne.
—Yo	creía	que	esa	era	la	moneda	cristiana	por	excelencia.
—La	joven	ha	dicho	un	nombre:	Hinken.
La	Tía	abrió	la	puerta	disimulada	del	vestíbulo	y	gritó	por	el	hueco	de	la	escalera:
—Capitán,	aquí	hay	algo	para	usted.
Los	pasos	de	Hinken	resonaron	pesadamente	en	la	escalera	junto	con	el	eco	de	la

melodía	que	iba	tarareando.	El	capitán	se	detuvo	en	seco	al	ver	a	Johanna	tirada	en	el
suelo.

—Santo	Dios,	no	me	diga	que	hay	que	enterrar	otro	cadáver.
—No,	no.	Solo	está	desmayada.	No	vaya	a	darle	una	idea	equivocada	al	caballero

—lo	regañó	la	Tía,	inclinándose	sobre	Johanna	para	examinar	sus	pendientes—.	Ha
preguntado	por	usted,	capitán.	¿Estaba	esperando	a	alguien	esta	noche?

—Sí,	 Tía.	 Esperaba	 a	 alguien,	 pero	 no	 a	 una	 muchacha	 —dijo	 Hinken—.	 Y
encima	necesitada	de	cuidados.	—Se	rascó	la	barbilla,	mascullando	maldiciones	para
sí,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 Tía—.	 Usted	 sabe	 bien	 cómo	 remendar	 a	 las	 criaturas
extraviadas.

—No	regento	una	casa	de	reposo	—replicó	la	Tía	con	un	bufido.	Hinken	metió	la
mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 gruesa	 moneda	 de	 oro.	 Ella	 sonrió	 y	 le	 dio	 una
palmada	juguetona—.	¡Zalamero!	Pero	no	más	de	una	semana.	No	me	sobra	sitio.	—
El	zorro	dio	media	vuelta	para	retirarse,	cumplida	ya	su	misión—.	¿Cómo?	¿De	veras
va	a	marcharse	 sin	hacer	una	visita	a	 las	damas?	Hemos	decidido	abrir	 esta	noche,
pese	a	todo.	—El	zorro	volvió	a	ponerse	la	máscara	y	meneó	la	cabeza—.	Bueno,	al
menos	ayúdeme	a	subir	a	la	chica	por	la	escalera	—dijo	la	Tía—.	Y	que	no	los	vea
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nadie.	Arruinaría	el	ambiente.
—¿Es	que	no	sabe	que	han	disparado	al	rey?,	¿qué	ambiente	quiere	que	haya?	—

preguntó	Hinken.
La	madame	se	encogió	de	hombros.
—Pues	no	parece	ir	mal	para	los	negocios.
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ARTE	O	GUERRA
Fuente:	M.	F.	L.

esde	la	ventana	de	su	taller,	el	maestro	Fredrik	miraba	cómo	pasaba	la	gente
en	 tropel	 por	 la	 plaza	 del	Mercader.	 La	 noticia	 había	 corrido	 por	 la	Ciudad

como	 la	 pólvora,	 propagándose	 de	 punta	 a	 punta	 con	 los	 sollozos	 y	 los	 jadeos	 de
millares	de	bocas.	Los	Lundgren,	que	alquilaban	las	habitaciones	de	la	tercera	planta,
habían	anunciado	que	saldrían	para	Gotemburgo	tan	pronto	como	estuviera	permitido
viajar,	como	si	el	fin	del	mundo	tuviera	límites	geográficos.

El	maestro	Fredrik	 sacó	una	copa	de	cristal	de	una	vitrina	y	abrió	 la	botella	de
oporto	que	guardaba	desde	hacía	tiempo.	Las	manos	le	temblaron	pese	a	la	calma	que
trataba	de	 imponerse	y	derramó	un	poco	al	servirlo,	dejando	manchas	de	color	rojo
oscuro	en	el	fajo	de	cuarenta	sobres	blancos	que	acababa	de	cerrar.	La	Uzanne	había
exigido	que	se	enviaran	a	la	mañana	siguiente	del	baile;	iba	a	ofrecer	una	recepción.
Las	manchas	parecían	meteoros:	una	imagen	de	la	destrucción	del	cielo	y	la	tierra.	El
segundo	advenimiento.	Las	invitaciones	debían	consumirse	en	las	llamas.	Se	rio	ante
aquel	acceso	de	piedad	inédita	en	él,	pero	la	risa	le	duró	poco.	Era	el	final,	en	efecto.

Arrojó	 todo	su	 trabajo	a	 la	chimenea	y	observó	cómo	se	ennegrecían	 los	sobres
hasta	reventar	y	deshacerse	en	cenizas.	Luego	llamó	a	la	señora	Lind,	pero	no	hubo
respuesta.	Había	salido	a	buscar	a	los	chicos	y	todavía	no	había	regresado.	Se	acercó
con	 calma	 al	 armario	 del	 pasillo	 y	 sacó	 su	 abrigo	 forrado	 de	 piel	 de	 conejo	 y	 su
bastón	 con	 mango	 de	 marfil,	 pero	 dejó	 los	 guantes	 de	 cabritilla	 en	 el	 estante.	 Se
dirigió	a	la	explanada	del	Castillo,	donde	se	había	reunido	la	multitud,	pero	al	llegar
al	callejón	del	Cuervo	dobló	hacia	el	este,	hacia	el	agua,	y	 luego	de	nuevo	hacia	el
sur.	Al	otro	lado	de	la	esclusa	estaba	el	Distrito	Sur	y	la	taberna	del	Lince.

—Esas	 salpicaduras	 de	 vino…	 no	 eran	 meteoros,	 sino	 música.	 Tengo	 que
encontrar	a	Bellman.
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LA	SUITE	REAL
Fuentes:	E.L.,	Capitán	H.,	J.	Bloom.
n	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 desde	 la	 casa	 Sparrow	 al	 callejón	 del	 Sastre,	 donde
quería	procurarme	unas	horas	de	sueño,	volví	a	pasar	por	el	negocio	de	la	Tía

Von	 Platen.	 Afuera	 había	 un	 animado	 grupo	 de	 caballeros:	 un	 grupo	muy	 nutrido
teniendo	 en	 cuenta	 la	 hora.	 Hinken	 les	 cerraba	 el	 paso,	 intercambiando	 pullas	 y
bromas	 con	 ellos,	 pero	 provisto	 de	 una	 tremenda	 herramienta	 de	 hierro	 por	 si	 las
cosas	se	salían	de	madre.	Capté	su	mirada	y	me	indicó	con	un	gesto	que	fuera	por	la
parte	trasera.

—En	mi	habitación	—dijo.
—¡Aquí	hay	que	hacer	cola!	—gritó	un	hombre,	bastante	airado.
—Conozco	 sus	 costumbres,	 magistrado.	 Y	 no	 le	 gustaría	 lo	 que	 tengo	 en	 mi

habitación	 —dijo	 Hinken,	 sonriéndole	 lascivamente	 al	 hombre,	 que	 retrocedió	 en
silencio.

Me	deslicé	por	 la	puerta	de	 la	cocina	entre	dos	muchachas,	ambas	envueltas	en
gruesas	mantas	y	 fumando	en	pipa	de	 arcilla,	 y	 les	pregunté	 el	 camino	más	 rápido
para	llegar	a	la	habitación	de	Hinken.	Me	señalaron	un	angosto	pasillo	que	enlazaba
con	 la	 escalera	 principal.	Crucé	 a	 toda	 prisa	 aquel	 túnel	 fétido,	 que	 olía	 a	 agua	 de
rosa,	jazmín	y	orines,	y	ascendí	por	los	tres	negros	tramos	de	escalera	que	llevaban	a
la	suite	real,	subiendo	los	peldaños	de	dos	en	dos.	Llamé	suavemente	a	la	puerta	de
Hinken;	 volví	 a	 llamar	 al	 ver	 que	 nadie	 respondía.	 El	 desván	 estaba	 oscuro	 y
silencioso,	y	algo	más	caldeado	por	el	calor	que	subía	del	resto	de	la	casa;	temí	que
ella	 estuviera	 profundamente	 dormida,	 o	 gravemente	 herida,	 y	 que	 no	 fuera	 a
despertar.	Pero	entonces	oí	su	voz.

—Esta	habitación	está	ocupada	toda	la	noche.
Me	pegué	a	la	puerta,	como	si	pudiera	fundirme	con	la	plancha	de	madera.
—Eso	es	lo	que	esperaba,	Johanna	Bloom.
El	clic	del	cerrojo	y	el	chirrido	del	picaporte	fueron	como	las	notas	 iniciales	de

una	 canción,	 y	 entonces	 ella	 apareció	 ante	 mí,	 con	 la	 cara	 iluminada	 por	 la	 débil
llama	de	una	lámpara	de	junco.	Tenía	el	pelo	húmedo	y	desgreñado;	un	prolongado
corte	deslucía	su	pálida	mejilla,	y	su	silueta	quedaba	oculta	bajo	un	sombrío	atuendo
masculino,	 sin	 duda	 propiedad	 de	 Hinken.	 Pero	 la	 mirada	 que	 depositó	 en	mí	 era
inmaculada,	de	un	prístino	azul.	Entré	en	la	habitación;	ella	se	apresuró	a	cerrar.	El
amanecer	 teñía	 las	 paredes	 con	 una	 luz	 fría	 y	 desangelada.	 Una	 gaviota	 graznaba
afuera,	saludando	a	los	panaderos,	que	ya	se	dirigían	a	hornear	el	pan	de	la	mañana.

—Así	que	ella	ha	triunfado,	al	final	—dijo	Johanna.
—No.	Ha	 fallado.	Lo	 intentó	un	hombre	armado	con	una	pistola,	pero	Gustavo

los	ha	derrotado	a	todos	—dije—.	Está	vivo.
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Johanna	colocó	la	lámpara	de	junco	en	la	mesilla	y	se	quedó	de	pie	rígidamente,
con	las	manos	enlazadas.

—Volverá	a	intentarlo.
—He	estado	esta	noche	en	los	aposentos	de	Gustavo,	Johanna;	había	multitud	de

amigos	y	admiradores.	No	se	atreverá.
—La	conozco;	soy	su	protegida.	Estoy	segura	de	que	se	atreverá.	—Bajó	la	vista

al	 suelo,	 meneando	 la	 cabeza,	 y	 me	 miró	 de	 nuevo—.	 También	 yo	 volveré	 a
intentarlo.

—Déjalo,	Johanna.	Ella	no	puede	llegar	a	Gustavo,	pero	sí	puede	llegar	a	ti.	—Le
separé	las	manos	y	las	tomé	entre	las	mías—.	Quédate	aquí	escondida	hasta	que	zarpe
el	barco	de	Hinken.

—¿Y	adónde	 irás	 tú?	—preguntó—.	¿De	veras	crees	que	puedes	 librarte	de	sus
redes?

No	 respondí	 durante	 unos	 instantes;	 nunca	 había	 pensado	 en	 marcharme	 a
ninguna	parte.

—Yo	soy	de	esta	Ciudad	—dije	al	fin—.	No	tengo	adonde	ir.
Sus	manos	 se	escabulleron	de	 las	mías;	 sentí	 su	calidez	en	mi	cara,	 sus	palmas

mullidas	en	mi	barba	naciente.
—Hay	todo	un	mundo,	Emil.
Algo	de	eso	atisbé	en	el	beso	que	me	dio.
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ATENDIENDO	A	LOS	VIVOS	Y	A	LOS	MUERTOS
Fuentes:	E.L.,	Capitán	H.,	M.F.	L.,	L.	Nordén,	M.	Nordén,	Sra.	S.,	Sra.	Lind,	Red

Brita,	varios	dolientes	y	vecinos.
legué	mucho	antes	de	la	hora	acordada	y	tomé	asiento	en	la	parte	trasera	de	El
Rabo	de	Cerdo,	que	estaba	casi	desierto.	Cuando	apareció	Hinken,	me	levanté

tan	bruscamente	que	el	banco	se	volcó	con	gran	estrépito.
—Cálmese,	Emil.	Su	carga	está	a	salvo	—dijo	en	voz	baja,	enderezando	el	banco

y	sentándose	a	mi	lado—.	Podría	haberme	dicho	que	el	pasajero	iba	a	ser	una	mujer.
El	tabernero	vino	a	atendernos	y	le	pedimos	cerveza	y	el	plato	del	día.	En	cuanto

se	alejó,	Hinken	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Le	está	sacando	un	buen	rendimiento	al	favor	que	me	hizo,	sekretaire.	Incluiré

los	gastos	adicionales	en	los	que	he	incurrido.	Me	gusta	esa	muchacha.
Se	echó	a	reír	al	ver	mi	afligida	expresión.	Llegaron	las	 jarras	de	cerveza	y	dos

cuencos	de	anguila	al	vapor	con	salsa	de	hoja	de	toronjil	y	pan	negro	para	rebañar.
—Tengo	que	verla	—dije.
—Ella	me	ha	explicado	el	aprieto	en	el	que	está	metida.	En	el	que	están	metidos,

vamos.	 —Alzó	 la	 jarra	 hacia	 mí—.	 Manténgase	 alejado	 de	 la	 calle	 Baggens;
seguramente	 lo	 están	 vigilando.	 —Argumenté	 con	 calor	 que	 no	 era	 probable;	 la
Ciudad	estaba	totalmente	volcada	en	el	estado	de	Gustavo.	Hinken	meneó	la	cabeza
ante	 mi	 ingenuidad—.	 Sekretaire,	 mi	 vida	 es	 como	 un	 juego	 incesante	 de
persecuciones,	 una	 sucesión	 de	 capturas	 y	 huidas.	 Conozco	 las	 reglas.	—Su	 larga
experiencia	superaba	sin	duda	mis	conjeturas—.	Usted	no	pierda	de	vista	sus	cartas,	y
yo	 no	 perderé	 de	 vista	 mis	 mercancías	 —dijo,	 metiéndose	 un	 grueso	 pedazo	 de
anguila	en	 la	boca—.	Y	vuelva	a	dedicarse	a	 las	cartas.	Así	no	pensará	 tanto	en	 la
señorita	Bloom.

Seguí	 su	 consejo,	 por	 doloroso	 que	 fuera,	 y	 me	 mantuve	 alejado	 de	 la	 casa
anaranjada.	Aquella	 noche	 jugué	 a	 cartas	 en	 el	 salón	 de	 la	 señora	 Sparrow	 y,	 a	 la
mañana	 siguiente,	 volví	 a	 montar	 guardia	 en	 la	 explanada	 del	 Castillo,	 frente	 al
palacio.	El	 ambiente	 empezaba	a	 adquirir	un	aire	 festivo,	pues	desde	 los	 aposentos
reales	 llegaban	 noticias	 de	 que	 Gustavo	 se	 recuperaba.	 Había	 puestos	 de	 castañas
asadas	 y	 braseros	 con	 pinchos	 de	 carne,	 y	 los	 tenderetes	 de	 baratijas	 se	 habían
desplazado	 desde	 el	 muelle	 y	 hacían	 su	 agosto	 vendiendo	 retratos	 del	 rey	 y
banderines	 con	 las	 tres	 coronas.	 Un	 grupo	 de	 guardias	 uniformados	 permanecía
apostado	en	la	entrada	del	patio	exterior,	protegiendo	a	la	nobleza	que	desfilaba	con
sus	carruajes.	A	raíz	del	atentado	se	habían	producido	actos	de	violencia	contra	 los
aristócratas,	pues	la	población	culpaba	abiertamente	a	la	Casa	de	los	Nobles.

Ya	no	volví	 a	 acceder	al	 aposento	 real	después	del	16,	pero	quienes	entraban	y
salían	 informaban	 con	 generosidad:	 había	 visitas	 de	 extravagante	 indumentaria
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cargadas	 con	 regalos	 no	 menos	 extravagantes;	 enemigos	 eternos	 que	 venían	 en
desagravio	y	salían	deshechos	en	lágrimas,	arrepentidos	de	su	locura;	los	tres	mejores
cirujanos	de	Suecia	estaban	de	guardia	 las	veinticuatro	horas;	 la	bala	no	había	sido
extraída,	pero	Gustavo	se	encontraba	bien	despierto;	ya	se	sentaba	en	un	sillón	y	se
sentía	 mucho	 mejor;	 Gustavo	 se	 había	 reído	 con	 el	 embajador	 de	 Rusia;	 Gustavo
había	tomado	una	copiosa	cena,	seguida	de	unos	helados	de	postre;	el	duque	Carlos	lo
visitaba	continuamente;	a	la	reina,	en	cambio,	apenas	se	la	veía.	Cuando	pregunté	por
la	Uzanne,	nadie	supo	decirme	nada.

El	clima	se	estaba	suavizando,	lo	cual	era	una	ventaja	para	quienes	aguardábamos
allí.	Fue	en	un	día	de	aquellos,	soleado	y	de	fuerte	viento,	cuando	el	maestro	Fredrik
vino	corriendo	a	mi	encuentro	completamente	desolado.

—¿Es	posible	que	no	se	haya	enterado?
Miré	alrededor,	pero	la	gente	parecía	tranquila.
—¿Qué	sucede?	—pregunté—.	¿Le	han	extraído	la	bala?
—No,	Emil.	Es	Christian.	Christian	Nordén.	Ha	fallecido.
Me	 costó	 un	 momento	 asimilar	 aquella	 funesta	 noticia;	 y	 entonces	 casi	 me

fallaron	 las	 rodillas.	 El	 maestro	 Fredrik	 me	 sujetó	 del	 brazo	 y	 me	 puso	 derecho.
Fuimos	a	buscar	la	relativa	intimidad	que	ofrecía	la	vasta	columnata.

—La	 señorita	 Plomgren	 dice	 que	 Christian	 se	 desmayó	 la	 noche	 del	 baile,
abrumado	 por	 la	 perspectiva	 del	 duro	 interrogatorio	 al	 que	 iba	 a	 ser	 sometido.	 O
quizá	bajo	la	conmoción	del	brutal	atentado	contra	el	rey.

—Pero	esos	no	son	golpes	mortíferos,	maestro	Fredrik	—dije,	agradecido	por	el
brazo	 que	 me	 ofrecía	 y	 lleno	 de	 remordimientos,	 al	 mismo	 tiempo,	 por	 no	 haber
ayudado	a	Christian	cuando	lo	había	visto	tan	afligido	en	el	baile.

El	maestro	Fredrik	se	apartó	de	la	zona	iluminada	por	el	sol	y	bajó	la	voz.
—La	señorita	Plomgren	dice	que	está	deshecha	de	dolor	y	que	no	logra	recordar

ningún	detalle.	—Hizo	una	pausa	 con	el	 ceño	 fruncido—.	Por	 lo	que	 explican,	 fue
como	 si	 Christian	 se	 hubiera	 sumido	 en	 un	 profundo	 sueño	 y	 ya	 no	 hubiera
despertado.

Esa	afirmación	no	me	pasó	desapercibida.
—La	Uzanne	—susurré.
—Confieso	 que	 he	 sacado	 una	 conclusión	 similar.	 —El	 maestro	 Fredrik	 se

interrumpió	 y	 reparó	 en	 un	 gurruño	 aplastado	 sobre	 los	 adoquines—.	 Me	 siento
responsable	en	parte.

—Todos	lo	somos	—respondí.
—¿Sabe	que	 la	señorita	Plomgren	es	ahora	 la	señora	Nordén?	—dijo.	Meneé	 la

cabeza,	abriendo	unos	ojos	como	platos—.	Ella	va	a	hacerse	cargo	del	taller	Nordén
junto	 con	 su	 nuevo	 esposo,	 Lars.	 Asegura	 que	 ahora	 el	 negocio	 florecerá.	 —El
maestro	 Fredrik	 volvió	 a	 interrumpirse	 y	 recogió	 un	 guante	 femenino	 pisoteado—.
Aunque	me	 temo	 que	 será	 de	 un	 modo	 que	 difícilmente	 habrá	 de	 convenirle	 a	 la
viuda	y	a	su	próximo	hijo.
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Margot.
Las	 vidrieras	 de	 la	 tienda	Nordén	 estaban	 cubiertas	 con	 crespones	 negros;	 una

lámpara	 votiva	 iluminaba	 un	 despliegue	 de	 abanicos	 negros.	 Los	 vecinos
cuchicheaban	afuera	en	corrillos.	En	la	puerta	había	una	corona	de	boj	colgada,	pero
Margot	 se	 había	 negado	 a	 flanquear	 la	 entrada	 con	 abetos	 segados	 de	 un	 tajo,	 tal
como	había	sugerido	Anna	Maria,	calificando	de	bárbara	la	costumbre.	En	el	interior,
ahora	 despojado	 de	 todo	 su	 encanto,	 el	 ataúd	 reposaba	 sobre	 dos	 pequeños
escritorios.	 Había	media	 docena	 de	 dolientes	 sentados	 en	 sillas	 de	madera	 dorada,
prestadas	 del	 teatro	 de	 la	 Ópera	 (una	 gentileza	 de	 las	 Plomgren).	 Margot	 parecía
haber	encogido	y	perdido	todo	su	color,	pese	a	su	avanzado	estado	de	gestación.	El
señor	 Plomgren	 miraba	 a	 su	 hija	 con	 una	 expresión	 de	 indisimulada	 felicidad.	 La
señora	 Plomgren,	 por	 su	 parte,	 levantaba	 inventario	 de	 todo,	 dando	 golpecitos
impacientes	con	los	tacones.	El	maestro	Fredrik	tomaba	café	junto	a	la	señora	Lind.
La	 vecina,	 Red	 Brita,	 entró	 en	 la	 trastienda,	 donde	 se	 servían	 los	 refrigerios,	 y
reapareció	con	un	pretzel	de	azafrán.	Anna	Maria,	 llorosa	y	con	velo,	se	aferraba	al
afligido	hermano,	Lars.	Pero	al	oírme	entrar	 levantó	la	vista,	y	yo	percibí	el	pánico
bajo	el	velo	negro	de	su	sombrero.

Margot	era	católica	y	Christian	luterano,	así	que	ningún	sacerdote	o	pastor	iba	a
venir	 a	 rezar	 los	 responsos.	 El	 maestro	 Fredrik	 accedió	 a	 leer	 el	 salmo	 23	 y	 los
hombres	 seguimos	 al	 coche	 fúnebre	 hasta	 la	 esclusa.	No	 cruzamos	 al	Distrito	 Sur,
sino	 que	 volvimos	 para	 el	 almuerzo	 fúnebre;	 el	 terreno,	 que	 justo	 empezaba	 a
ablandarse,	 aún	 no	 estaba	 en	 condiciones	 para	 un	 entierro,	 así	 que	 el	 féretro	 se
almacenaría	con	los	demás	muertos	del	invierno	para	aguardar	a	la	primavera.

Solo	después	de	que	casi	todo	el	mundo	se	hubiera	marchado	me	senté	al	fin	junto
a	Margot.	Ella,	con	la	mirada	perdida	en	un	punto	invisible,	meneó	la	cabeza.

—Todo	 desaparecido.	 Todo.	 Mi	 esposo,	 la	 tienda,	 mi	 país,	 mi	 nuevo	 rey,	 mi
futuro.	Solo	he	de	pensar	en	el	niño,	y	no	se	me	ocurre	qué	debo	hacer	—dijo.

Yo	no	sabía	qué	decir,	así	que	permanecimos	sentados	en	silencio.	Bajé	la	vista	a
los	pies	de	Margot,	cruzados	a	la	altura	del	tobillo;	sus	zapatos,	limpios	y	lustrados,
terminaban	 en	 una	 punta	 curvada	 hacia	 arriba.	 Las	 suelas	 se	 veían	 arregladas	 y
repintadas	 de	 azul	 marino.	 No	 eran	 los	 zapatos	 de	 una	 mujer	 que	 fuese	 a	 acabar
abandonada.	Finalmente,	volvió	a	prestar	atención	a	lo	que	le	rodeaba	y	dijo:

—He	perdido	toda	conexión	con	este	lugar.
Me	incliné	hacia	ella	y	percibí	la	fragancia	a	hierbaluisa	característica	del	taller.

Contemplé	su	cara,	demacrada	y	pálida;	sus	 labios,	agrietados	y	mordidos;	el	surco
profundo	 de	 preocupación	 entre	 sus	 cejas.	 Contuve	 el	 aliento;	 tomé	 su	 mano	 y,
dándole	la	vuelta,	tracé	con	el	dedo	una	línea	en	la	palma.

—Nosotros	 estamos	 conectados,	Margot.	 Tú	 eres	 una	 de	 mis	 ocho.	—Ella	 me
miró,	perpleja—.	Yo	te	ayudaré.	Es	lo	único	que	has	de	saber	ahora	mismo.

Ella	esbozó	una	tenue	sonrisa	y	volvió	la	mano	para	entrelazar	sus	dedos	con	los
míos.
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—Gracias,	Emil.	Voy	a	necesitar	a	mis	amigos.
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NARANJAS	SANGUINAS
Fuentes:	E.	L.,	Dr.	Olof	af	Acrel,	visitas	presentes	en	el	aposento	real,	Capitán	Jo.

C***
l	 día	 siguiente	 reanudé	 mi	 guardia	 frente	 al	 palacio.	 Allí	 me	 encontré	 al
superior,	que	compartía	mi	afecto	por	el	rey	Gustavo	y	también	mi	desaliñada

apariencia;	ninguno	de	los	dos	había	dormido	muy	bien	desde	el	atentado	ni	se	había
preocupado	de	arreglarse.	Dedicábamos	el	día	a	velar	con	inquietud	al	enfermo.	Las
noches	él	 las	 consagraba	a	 rezar	y	yo,	 a	 jugar	y	a	pasearme	por	 la	 calle	del	Negro
hasta	 la	 calle	 Baggens,	 desde	 donde	 me	 asomaba	 a	 atisbar	 la	 casa	 anaranjada.	 El
superior	y	yo	estábamos	comentando	 las	últimas	noticias	procedentes	de	 la	 cámara
real	cuando	divisé	su	silueta	en	la	otra	punta	de	la	columnata.	En	realidad,	lo	que	vi
primero	fue	la	cesta	llena	de	fruta,	que	relucía	entre	la	masa	gris	de	la	multitud.	La
cesta	 la	 llevaba	una	niña	de	unos	siete	años,	con	un	pelo	 tan	rubio	que	casi	parecía
blanco	 y	 un	 abrigo	 de	 terciopelo	 del	 color	 del	 amanecer.	 La	 cría	 portaba	 la	 cesta
como	si	contuviera	las	joyas	de	la	corona,	con	un	aire	de	temor	y	de	orgullo	pintado
en	 la	 cara.	 Alguien	 le	 traía	 un	 tesoro	 de	 naranjas	 sanguinas	 españolas	 al	 rey
malherido.	Era	la	Uzanne.

La	 muchedumbre	 le	 iba	 abriendo	 paso	 a	 la	 niña.	 La	 Uzanne	 la	 seguía	 muy
erguida.	En	una	mano	llevaba,	cerrado,	un	abanico	gris	de	seda	con	adornos	de	plata;
la	otra	la	mantenía	extendida	por	encima	del	hombro	de	la	niña,	aunque	sin	tocarla,
como	 si	 la	 dirigiera	 hacia	 delante	 con	 su	 simple	 magnetismo.	 La	 Uzanne	 sonreía,
radiante,	también.	Grité	su	nombre	y	me	abrí	paso	entre	el	gentío	para	plantarle	cara,
para	volcar	las	naranjas	de	la	cesta	e	impedir	que	entrase,	pero	los	guardias,	viendo
mi	aspecto	desgreñado	y	mis	ojos	inyectados	en	sangre,	me	retuvieron.	Volví	a	llamar
a	la	Uzanne	y	ella	giró	entonces	la	cabeza.	Apenas	pudo	disimular	su	irritación.

—¿Sekretaire?	—dijo.
—Sekretaire	Larsson,	Madame.	Nos	conocimos	en	una	de	sus	conferencias.
Entornó	ligeramente	los	ojos.
—¿Se	encuentra	usted…	bien?
—Sí,	 Madame,	 me	 salvó…	 —Me	 detuve	 antes	 de	 pronunciar	 el	 nombre	 de

Johanna	 o	 de	 formular	 una	 acusación	 que	 jamás	 podría	 demostrar.	 La	 gente	 de
alrededor	 había	 enmudecido	 y	 escuchaba	 atentamente—.	 Creo	 que	 me	 salvó	 su
generosidad,	Madame.	Quería	darle	las	gracias	en	persona,	pero	mi	convalecencia	ha
sido	muy	prolongada	y	el	contagio	era	mortal.

Ella	se	giró	del	todo	y	dio	un	par	de	pasos	hacia	mí,	dejando	sola	a	la	niña	rubia
con	la	cesta	de	fruta.

—¿Así	que	le	resultaron	beneficiosas	las	medicinas?
—La	que	me	tomé,	sí.	La	otra	botella	se	rompió.	Lástima,	porque	esa	muchacha
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suya	me	prometió	un	reposo	incomparable.	—Meneé	la	cabeza,	fingiéndome	apenado
—.	Confío	 en	 que	 ella	 le	 devolviera	 el	 abanico,	Madame.	 Habría	 deseado	 tener	 el
placer	de	hacerlo	yo	mismo.

La	Uzanne	se	inclinó	hacia	delante.
—Me	parece	que	nos	hemos	visto	más	de	una	vez…
—Me	confunden	a	menudo	con	otros	—dije,	estrujándome	entre	la	multitud	para

poder	acercarme	más.
—Eso	 siempre	 puede	 ser	 útil.	 —La	 Uzanne	 alzó	 el	 abanico,	 como	 si	 fuera	 a

abrirlo,	pero	se	detuvo—.	Me	ha	brindado	un	gran	servicio,	sekretaire.	Quizá,	cuando
esto	haya	terminado,	podrá	serme	útil	de	nuevo.	Me	ha	desaparecido	otra	cosa.

—Cuando	haya	terminado…	¿el	qué?	—pregunté,	abalanzándome	hacia	ella.	Un
guardia	me	sujetó	del	brazo	y	me	 lo	estrujó	hasta	que	sentí	que	 iba	a	quebrarme	el
hueso—.	¿Cuándo	haya	terminado	de	asesinar	al	rey?	—chillé.

La	Uzanne	 se	 volvió	 y,	 rodeando	 a	 la	 niña	 con	 el	 brazo,	 la	 guio	 hacia	 dentro.
Seguí	gritando	mientras	ellas	desaparecían	por	el	corredor	abarrotado	que	 llevaba	a
los	aposentos	de	Gustavo;	enseguida	me	expulsaron	del	patio	exterior	con	una	patada
brutal	por	vociferar	como	un	loco.

Aguardé	hasta	mucho	después	de	oscurecer,	pero	no	la	vi	salir.	Cuando	pregunté	a
quienes	venían	de	la	cámara	real,	me	dijeron	que	la	Uzanne	había	pasado	un	cuarto
de	 hora	 con	 su	 majestad,	 proclamando	 su	 amor	 a	 Suecia	 y	 dándole	 aire	 con	 su
abanico.	Ella	 le	había	dicho	que	 lo	ayudaría	a	 reposar,	cosa	de	 la	que	el	 rey	estaba
muy	necesitado	en	sus	padecimientos.	Todos	los	 testigos	aseguraban	que	la	Uzanne
había	ejecutado	alguna	forma	de	magia,	pues	su	majestad	no	había	reposado	tan	bien
en	muchos	años.
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EQUINOCCIO
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	S.,	Capitán	H.
os	días	se	sucedieron	borrosamente;	la	combinación	de	temor	y	esperanzas	me
producía	un	zumbido	constante	en	 los	oídos	y	una	crispación	nerviosa	en	 los

miembros.	 Solo	 me	 relajaba	 cuando	 repartía	 una	 mano	 de	 cartas.	 El	 juego	 en	 el
callejón	de	los	Franciscanos	volvía	a	practicarse	a	pleno	ritmo,	e	incluso	los	clientes
de	 artes	 adivinatorias	 comenzaban	 a	 acudir	 con	 sus	 consultas.	 La	 policía	 tenía
instrucciones	de	proteger	a	 la	señora	Sparrow	y	las	órdenes	emanaban	directamente
del	 gobernador	militar	 de	 la	Ciudad,	 el	 duque	Carlos.	 Este	 no	 había	 olvidado	 a	 la
adivina	que	había	visto	sus	dos	coronas,	y	una	de	ellas	la	tenía	ahora	al	alcance	de	la
mano.

—Ya	ha	llegado	el	equinoccio	de	primavera	—oí	que	decía	Hinken	a	mi	espalda.
Era	 medianoche,	 23	 de	 marzo—.	 Sentiré	 no	 ver	 cómo	 florecen	 las	 primeras
campanillas.

—¿Y	por	 qué?	—pregunté,	 distraído	por	 un	 jugador	 que	parecía	 ver	mis	 cartas
antes	de	que	yo	las	sacara	a	relucir.

—Porque	estaremos	navegando,	sekretaire.	He	venido	a	despedirme.
—Triunfo	—dijo	mi	verdugo.
Desplegué	las	cartas	sobre	la	mesa	y	me	volví	hacia	Hinken.
—¿Cuándo?	—pregunté.
—Cuando	suba	la	marea.	Dentro	de	cinco	horas.	—Llevaba	en	las	manos	un	plato

de	lenguado	preparado	con	vino	blanco	y	salsa	de	mejillones,	y	se	lo	llevó	a	la	nariz,
aspirando	con	deleite—.	La	última	cena.	¿Viene?

Sentí	 el	 bombeo	 de	 la	 sangre	 en	 los	 oídos	 y	 la	mirada	 de	 esfinge	 de	 la	 señora
Sparrow	 clavada	 en	 mí	 desde	 la	 otra	 punta	 del	 salón.	 Mi	 oponente	 recogió	 las
monedas	y	las	juntó	con	la	pila	de	sus	ganancias.

—Si	voy…	¿adónde?
—A	despedirse,	sekretaire.	Usted	cedió	su	litera,	¿recuerda?,	y	el	Henry	está	lleno

hasta	 los	 topes.	 Nuestra	 pasajera	 aparecerá	 tarde,	 cerca	 de	 las	 cuatro	 y	 media.	—
Agitó	 su	 tenedor	 ante	 mí—.	 No	 vaya	 a	 presentarse	 a	 casa	 de	 la	 Tía	 Von	 Platen
tampoco.	Me	arrancará	las	pelotas	si	hay	jaleo.

La	primera	mañana	de	la	primavera,	al	menos	oficialmente,	no	resultó	digna	de	la
retórica	de	un	poeta.	La	penetrante	humedad	se	condensaba	en	ondulados	jirones	de
niebla	 y	 la	 oscuridad	 era	 tan	 espesa	 hacia	 el	 este	 que	 le	 hacía	 a	 uno	 dudar	 de	 la
existencia	 del	 Sol.	 Pero	 las	 antorchas	 crepitaban	 al	 viento	 y	 las	 voces	 de	 los
marineros,	libres	por	fin	de	las	ataduras	del	invierno,	resonaban	con	excitación.	Había
cuatro	 barcos	 a	 punto	 de	 zarpar	 y	 el	muelle	Skeppsbron	 estaba	 a	 rebosar;	 todos	 se
afanaban	en	cargar	a	bordo	las	últimas	provisiones.
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La	 encontré	 cerca	 de	 la	 proa	 del	Henry,	 sentada	 junto	 a	 un	 cajón	 de	 ruidosas
gallinas,	con	la	mirada	perdida	en	el	mar.	No	me	abrazó,	ni	se	puso	de	pie.	Ni	siquiera
me	sonrió;	se	limitó	a	envolverse	mejor	con	su	capa	gris.

—¿Por	 qué	 te	 sientas	 aquí	 fuera	 con	 el	 ganado,	 Johanna?	 Hay	 un	 cobertizo
caliente	ahí	cerca	—dije.

—Las	gallinas	me	ayudan	a	recordar	en	qué	me	había	convertido,	y	por	qué	me
voy.	—Al	fin	se	volvió	hacia	mí	con	una	expresión	indescifrable—.	¿Ha	ido	ya	en	tu
busca	la	Uzanne?

Le	conté	lo	de	las	naranjas	sanguinas,	la	niña	rubia	y	el	abanico	gris	con	adornos
de	plata.

—Solo	la	he	visto	una	vez,	pero	se	presenta	allí	cada	día.
—Así	que	al	final	logrará	todo	lo	que	desea	—dijo	Johanna.
—No.	No	lo	logrará.
Cogí	su	pálida	mano;	quería	insistir	en	que	se	quedara,	decirle	que	estaba	seguro

de	que	solo	necesitábamos	hallar	a	sus	ocho;	que	podríamos	detener	a	 la	Uzanne	y
que	todo	acabaría	bien.	Pero	ya	no	estaba	seguro	de	nada.	Lo	único	indudable	era	que
la	Uzanne	no	debía	 atrapar	 a	 Johanna	Bloom.	Un	nudo	en	 la	garganta	me	 impedía
hablar.	Me	saqué	del	bolsillo	la	caja	del	abanico	y	se	la	apreté	en	la	mano.	Johanna	la
abrió	con	 tiento,	como	si	pudiera	saltar	una	serpiente	de	su	 interior,	y	contempló	el
abanico	que	reposaba	sobre	el	forro	de	terciopelo	azul.	Lo	desplegó	de	un	solo	golpe
y	la	seda	blanca	centelleó	a	la	luz	de	las	antorchas,	mientras	que	las	mariposas	azules
y	 amarillas	 parecían	 cobrar	movimiento	 con	 el	 juego	 de	 luces	 y	 sombras.	 Johanna
volvió	a	cerrarlo	enseguida,	pliegue	por	pliegue,	con	una	destreza	que	era	el	resultado
de	horas	de	práctica,	y	lo	metió	otra	vez	en	la	caja.

—No,	Emil.	El	Mariposa	era	para	tu	prometida.	—Puso	la	tapa	y	me	devolvió	la
caja—.	Yo	jamás	te	encerraría	en	una	clase	de	vida	que	no	deseas.

Aparecieron	 dos	 marineros	 y	 se	 llevaron	 las	 gallinas,	 dejando	 una	 estela	 de
plumas	y	cloqueos	histéricos.	Ella	me	abrazó	entonces	y	 la	capa	gris	se	 le	escurrió,
dejándole	 un	 hombro	 al	 descubierto.	 Llevaba	 un	 vestido	 del	 color	 de	 un	 cielo	 de
junio.

No	hay	nada	más	que	contar	de	ese	día.
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UN	RATO	DE	REPOSO
Fuentes:	E.	L.,	guardias	y	criados	de	palacio.
ontinué	montando	guardia	frente	al	palacio	de	Gustavo	otros	ocho	días,	pero	no
volví	a	ver	a	la	Uzanne;	quizá	se	le	permitía	utilizar	una	entrada	privada,	pues

los	testigos	aseguraban	que	estaba	allí	todas	las	mañanas	para	atender	a	su	majestad,
al	 parecer	 a	 petición	 del	 duque	 Carlos	 en	 persona.	 Yo	 atosigaba	 a	 los	 guardias
constantemente;	 suplicaba	 que	 me	 dejaran	 hablar	 con	 Gustaf	 Armfeldt,	 con	 Elis
Schroderheim	o	algún	otro	amigo	leal	de	su	majestad,	para	contarles	lo	que	sabía:	que
la	Uzanne	pretendía	causar	un	daño	mortal.	Pero	lo	único	que	conseguí	fue	que	todos
me	 rechazaran	 y	 me	 acusaran	 de	 lunático:	 Gustavo	 había	 derramado	 lágrimas	 de
alegría	 al	 ver	 que	 ella	 regresaba	 a	 su	 lado.	 La	Uzanne,	 por	 su	 parte,	 siempre	 traía
algún	regalo	singular;	una	piña,	por	ejemplo,	que	a	punto	estuvo	de	causar	un	motín
en	el	aposento	del	enfermo.	Y	siempre	llevaba	el	mismo	abanico	gris	con	adornos	de
plata	bien	aferrado	en	su	mano	exquisitamente	enguantada.

—Además,	sekretaire	—me	dijo	un	guardia—,	el	asesino	ya	ha	 sido	capturado:
un	antiguo	paje	de	su	majestad,	el	capitán	Jacob	Johan	Anckarström.

—¿Cómo	va	a	ser	el	asesino	si	el	rey	está	vivo?	—repliqué.
El	guardia	me	miró	a	los	ojos.
—Yo	he	estado	en	la	habitación.	Ya	le	queda	poco.
Me	contó	que	muchos	no	salían	de	allí;	que	dormían	en	colchones	extendidos	por

el	 suelo;	 que	 no	 comían,	 que	 sollozaban	 calladamente	 o	 cuchicheaban	 entre	 ellos.
Habían	colocado	una	mampara	en	torno	al	lecho	del	rey.	En	una	mesita	frente	a	esta
había	una	 lámpara	de	aceite	con	pantalla	de	papel:	 era	 la	única	 luz	permitida	en	 la
habitación	 durante	 la	 noche,	 y	 su	 vacilante	 claridad	 arrojaba	 sombras	 extrañas	 e
iluminaba	 de	 modo	 fantasmal	 las	 figuras	 pintadas	 que	 observaban	 desde	 el	 techo.
Había	un	reloj	colgado	de	una	columna.	El	rey	preguntaba	una	y	otra	vez	qué	hora
era.	 Tosía	 sin	 cesar.	 Su	 herida	 empezaba	 a	 pudrirse,	 y	 el	 hedor	 impregnaba	 el
ambiente.

El	 29	 de	marzo	 de	 1792,	 su	majestad	 el	 rey	Gustavo	 III	 de	 Suecia	murió.	 Sus
últimas	palabras	fueron:	«Tengo	sueño;	un	rato	de	reposo	me	hará	bien».
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LA	CLEMENCIA	DEL	REY
Fuentes:	E.	L.,	Sra.	S.,	El	Correo	de	Estocolmo,	testigos	de	la	ejecución,	espía	de

la	policía,	Pastor	Roos,	L.	Gjörwell.
odo	pareció	marchitarse	en	la	Ciudad	mientras	los	árboles	se	cubrían	de	hojas,
y	yo	caminaba	por	las	calles	primaverales	como	un	inválido,	igual	que	muchos

otros	 cuyo	 mundo	 se	 extinguía	 lentamente	 ante	 sus	 propios	 ojos.	 Ahora	 se	 podía
estudiar	la	calamidad	además	de	padecerla	y,	a	medida	que	emergían	los	detalles,	se
iba	 imponiendo	 la	oscuridad.	Solo	un	día	después	de	 la	muerte	del	 rey	Gustavo,	se
cerró	 la	 investigación	 sobre	 el	 asesinato	 por	 orden	 del	 duque	 Carlos.	 De	 las
doscientas	 personas	 que	 el	 inspector	 jefe	Liljensparre	 relacionaba	 con	 el	 asesinato,
solo	 cuarenta	 fueron	 sometidas	 a	 interrogatorio.	 De	 esas	 cuarenta,	 solo	 catorce
acabaron	 detenidas	 y	 encerradas.	 Los	 encarcelados	 vieron	 pronto	 que	 la	 prisión	 se
transformaba	en	una	estancia	campestre,	con	fiestas	y	cenas	ofrecidas	a	los	amigos	y
familiares.	Esos	catorce	acusados	de	conspiración,	de	 todos	modos,	debían	afrontar
un	 juicio	 y	 se	 exponían	 a	 acabar	 en	 la	 horca,	 una	 vez	 que	 el	 hombre	 que	 había
disparado	el	tiro	fue	públicamente	decapitado	y	destripado.

Pero	 el	 rey	 Gustavo	 extendió	 su	 legendaria	 clemencia	 incluso	 más	 allá	 de	 la
tumba.	El	duque	Carlos,	en	efecto,	proclamó	que	su	hermano	le	había	obligado	en	su
lecho	 de	 muerte	 a	 hacer	 un	 juramento	 sagrado:	 nadie,	 salvo	 Johan	 Jakob
Anckarström,	 debía	 ser	 ejecutado	 por	 el	 crimen.	 Asombrosamente,	 nadie	 en	 la
abarrotada	habitación	del	 rey	 agonizante	había	oído	 esta	misericordiosa	 resolución:
nadie	excepto	el	duque	Carlos.	Trece	de	los	conspiradores	fueron	enviados	al	exilio;
el	decimocuarto,	el	general	Pechlin,	fue	condenado	a	cadena	perpetua	en	la	cárcel	de
Varberg,	donde	el	duque	Carlos	podía	mantenerlo	a	salvo.

El	 sangriento	 espectáculo	 público	 de	 la	 ejecución	 de	 Johan	 Jakob	Anckarström
tuvo	lugar	en	Skanstull,	en	un	precioso	día	primaveral	de	fines	de	abril;	el	27	para	ser
exactos.	Yo	no	asistí,	pero	oí	los	detalles	en	el	salón	de	la	señora	Sparrow,	donde	pasé
aquel	día	entero,	así	como	gran	parte	de	la	noche.	Después	de	decapitar	y	cortarle	la
mano	 derecha	 al	 asesino,	 dejaron	 que	 el	 cuerpo	 se	 desangrara	 por	 completo.	 La
cabeza	y	la	mano	fueron	clavadas	en	lo	alto	de	una	estaca,	junto	a	la	horca.	El	cuerpo
fue	destripado	y	troceado,	y	amarrado	a	una	rueda;	los	restos	se	dejaron	pudrir	al	sol.

Antes	de	que	pasara	un	mes,	 los	huesos	estaban	mondos	y	 lirondos.	El	hijo	del
rey	Gustavo,	de	trece	años,	subió	al	 trono	y	el	duque	Carlos	fue	nombrado	regente.
Los	Realistas	 fueron	 sistemáticamente	 exiliados	 o	 desposeídos	 de	 sus	 puestos.	 Los
Patriotas	y	la	aristocracia	regresaron	al	poder,	y	la	Uzanne	se	dispuso	a	convertirse	al
fin	en	la	Primera	Amante.
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Capítulo	setenta	y	tres

POLVO	Y	CORRUPCIÓN
Fuentes:	Luisa	G.,	Nueva	Cocinera.
a	 Uzanne	 se	 «retiró»	 a	 Gullenborg	 durante	 el	 juicio	 y	 ejecución	 de
Anckarström,	 resistiendo	 el	 impulso	 de	 ocupar	 un	 lugar	 en	 el	 palco	 de

espectadores,	detrás	del	duque	Carlos.	Pretendía	mantener	 las	distancias	y	esperar	a
que	el	baile	político,	siempre	bronco	tras	un	acontecimiento	semejante,	adoptara	un
ritmo	reconocible.	La	Uzanne	aguardaba	un	mensaje	de	palacio,	pero	el	duque	Carlos
no	 la	 llamó	 jamás.	 Nadie	 la	 llamaba.	 Una	 tarde	 lluviosa	 de	mayo,	 justo	 antes	 del
jueves	 de	 Ascensión,	 la	 Uzanne	 se	 sentó	 en	 su	 silencioso	 estudio	 y	 contempló	 la
única	vitrina	de	su	colección	que	permanecería	siempre	vacía.	Mirar	aquel	hueco	la
llenaba	 todavía	 de	 rabia;	 era	 lo	 único	 que	 sentía	 ahora,	 aparte	 de	 la	 necesidad
ocasional	de	comer	y	dormir.	El	 reloj	de	 la	 repisa	de	 la	chimenea	estaba	dando	 las
siete	cuando	sonaron	unos	golpecitos	en	la	puerta.

—¿Sí?	—preguntó	con	voz	estridente.
La	Nueva	Cocinera	se	mordió	el	labio,	todavía	insegura	del	lugar	que	ocupaba	en

Gullenborg.
—Una	cena	caliente	la	reconfortará,	Madame.	El	chico	del	establo	me	trajo	hace

unos	 días	 unos	 conejos	 muy	 rollizos.	 Ya	 llevan	 colgados	 el	 tiempo	 suficiente	 y
servirán	para	hacer	un	sabroso	ragú.	—La	Nueva	Cocinera	inspiró	hondo	y	prosiguió
—.	Si	me	permite,	Madame,	ha	adelgazado	usted	demasiado.

—Tiene	 razón,	 Cocinera	—dijo	 la	 Uzanne,	 observando	 su	 reflejo	 en	 el	 cristal
oscuro	de	la	ventana—.	¿Y	cómo	sabe	que	me	gusta	tanto	el	conejo?

—Es	 parte	 de	 mi	 trabajo	 saberlo.	 —La	 Nueva	 Cocinera	 hizo	 una	 venia,
contentísima	 de	 haber	 mantenido	 aquella	 conversación,	 y	 se	 apresuró	 a	 bajar	 de
nuevo	a	la	cocina—.	Esta	noche	lograremos	enterrar	el	recuerdo	de	la	Vieja	Cocinera
—murmuró	a	 los	conejos	desollados,	que	colgaban	de	unos	ganchos	de	la	despensa
—.	¿Qué	dijo	ese	caballero	que	le	gustaba	a	ella	más	que	nada,	eh,	conejitos?	Tiras	de
zanahoria	tan	finas	como	cerillas.	Unas	cebolletas	perladas,	pero	no	muchas,	para	que
no	parezcan	ordinarias.	Una	salsa	espesa	con	romero	y	un	chorro	de	vino	de	Borgoña.
¿Y	 dónde	 estaban	 esas…?	 —masculló,	 rebuscando	 entre	 los	 tarros.	 La	 Nueva
Cocinera	 cogió	 el	 taburete	 del	 hogar,	 se	 subió	 encima	 y	 tanteó	 por	 el	 fondo	 del
estante	más	 alto	 hasta	 que	 su	mano	 tropezó	 con	 la	 lisa	 y	 fría	 curvatura	 de	un	bote
apoyado	contra	la	pared.	Desenroscó	la	tapa,	metió	un	dedo	y	se	lo	acercó	a	la	punta
de	la	lengua,	pero	no	llegó	a	probarlo—.	¡Aquí	están!	Tal	como	me	dijo	el	sekretaire:
los	hongos	secos	que	le	pirran	a	Madame.	Morillas	molidas	en	polvo.	Dignas	de	un
rey,	así	dijo.

Los	 dos	 conejos	 se	 transformaron	 en	 el	 más	 suculento	 de	 los	 platos:	 tiernos
bocados	bañados	en	una	salsa	oscura	y	espesa.	La	Uzanne	quiso	repetir;	un	cumplido
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casi	inaudito.
—Era	exactamente	lo	que	quería	—dijo,	dejando	el	cuchillo.
—Estoy	 aprendiendo	 los	 secretos	 de	 la	 Vieja	 Cocinera,	Madame.	—La	 Nueva

Cocinera	estaba	arrebolada	de	placer—.	He	encontrado	el	polvo	de	hongos	secos	en
el	estante	más	alto,	como	me	habían	dicho.

La	Uzanne	tenía	los	ojos	cerrados	y	el	rostro	inmóvil,	pero	se	aferró	al	escritorio
como	si	fuera	a	caer	por	un	precipicio.

—¿Dicho?,	¿quién?
—Un	sekretaire.	Me	explicó	que	había	perdido	usted	una	cosa	y	que	quería	que	él

la	ayudara	a	encontrarla.	—La	Nueva	Cocinera	temblaba	de	excitación	ante	su	éxito
—	¿Le	apetece	ahora	algo	dulce,	Madame?

—No,	Cocinera	—respondió	 la	Uzanne,	volviéndose	hacia	 la	vitrina	vacía	de	 la
pared—.	Tengo	un	poco	de	sueño;	un	rato	de	reposo	me	hará	bien.
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Capítulo	setenta	y	cuatro

ESTOCOLMO,	DESPUÉS
Fuentes:	E.L.,	varios.
sí	concluyó	la	era	gustaviana	y	comenzó	otra	era,	 la	mía.	Durante	el	año	que
siguió	 al	 asesinato	 empleé	 mucho	 tiempo	 en	 investigar	 las	 historias	 de	 mis

ocho	 personajes.	 Rastreando	 información	 en	 salones	 de	 juego,	 cocinas,	 tiendas,
tabernas,	casas	señoriales,	archivos,	iglesias	y	oficinas	del	gobierno,	reuní,	recompuse
y	 bordé	 sus	 vidas	 hasta	 formar	 un	 tejido	 con	 el	 que	 me	 revestía	 cuando	 tenía	 la
sensación	de	que	mi	vida	era	del	todo	intrascendente;	y	lo	hubiera	sido,	desde	luego,
sin	la	urdimbre	de	las	demás	vidas.

Aparte	de	 la	 inspirada	vidente	 (y	 fullera	ocasional)	 que	 era	mi	 amiga	 la	 señora
Sparrow,	componían	mi	Octavo	una	dama	aristocrática,	una	muchacha	de	pueblo	que
solo	 vestía	 de	 gris,	 un	 calígrafo,	 un	 contrabandista,	 un	 petimetre,	 una	 arpía	 y	 un
fabricante	de	abanicos	junto	con	su	esposa	francesa.	Algunos	de	ellos	estaban	unidos
por	 vínculos	 comerciales;	 otros	 mantenían	 el	 más	 íntimo	 contacto;	 y	 otros,	 en
cambio,	habían	estado	vinculados	de	modo	muy	superficial:	un	nombre	que	habían
oído,	 una	 cara	 entrevista	 entre	 una	 multitud.	 Y	 no	 obstante,	 todos	 ellos	 estaban
conectados	conmigo	y	a	través	de	mí,	y	dieron	lugar	a	mi	renacimiento.

LA	COMPAÑERA.
Kristina	Elizabet	Louisa	Uzanne.

—En	 la	 iglesia	 de	 Jacob	—dijo	 Louisa,	 cogiendo	 otro	 pastel	 de	mazapán—,	 y
suerte	ha	tenido	de	conseguir	una	parcela,	porque	es	un	sitio	muy	popular.	—Se	metió
en	la	boca	el	pastelillo	blanco	y	lila	y	prosiguió—.	Es	una	tumba	excelente;	la	tierra
se	cubre	enseguida	de	mantillo	y	sus	huesos	reposarán	junto	a	los	mejores	de	su	clase.
Varios	 obispos	 aguardan	 allí	 la	 resurrección.	—Louisa	 carraspeó	 y	 dio	 un	 ruidoso
sorbo	 de	 té—.	 El	 duque	 Carlos	 envió	 una	 hermosa	 corona;	 no	 imponente,	 pero
adecuada.	No	podía	asistir,	dijo.	La	corte	 tampoco.	Vino	su	hermana,	eso	sí.	Desde
Pomerania,	 nada	menos.	Y	un	primo	de	Finlandia.	No	podrían	haber	 parecido	más
contentos.

Nos	 habíamos	 sentado	 en	 un	 saloncito	 de	 Gullenborg,	 la	 única	 estancia	 de	 la
planta	 baja	 que	 no	 se	 hallaba	 en	 reformas.	 Los	 nuevos	 propietarios	 estaban	 fuera;
Louisa	 se	 aprovechaba	 cuanto	 podía	 y,	 cuando	 yo	 me	 había	 presentado,	 había
ordenado	a	la	Nueva	Cocinera	que	nos	subieran	un	té	suntuoso.

—¿Y	 adónde	 piensa	 ir	 ahora?	—le	 pregunté,	 sacudiéndome	 las	migas	 que	 ella
había	soplado	hacia	mí.

—¿Irme?	—Se	limpió	la	boca	delicadamente	con	una	servilleta	almidonada—.	A
ninguna	parte,	sekretaire.	La	hermana	ha	vendido	la	casa,	con	contenido	y	todo.	Y	yo
he	sido	contratada	por	la	nueva	señora.	Es	una	recién	casada,	dulce	y	rolliza	como	un
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pastelillo	 de	miel.	 E	 igual	 de	 plebeya,	 también.	 Su	 padre	 es	 comerciante	 de	 vinos,
pero	ella	pescó	a	un	lord	finlandés	en	Åbo	y	deseaba	con	vehemencia	quedarse	con
Gullenborg.	Al	parecer	había	pasado	un	tiempo	aquí,	instruyéndose	bajo	la	tutela	de
Madame.	—Suspiró	y	se	mordió	el	labio—.	Yo	fingí	que	la	recordaba,	pero	la	verdad
es	que	pasaban	por	aquí	montones	de	muchachas.	Qué	curioso	que	lady	Carlotta	haya
desmantelado	 el	 estudio	 y	 vendido	 todos	 los	 abanicos	 a	 un	 caballero	 de	 San
Petersburgo.	—Me	hizo	un	guiño	de	lo	más	morboso—.	Dicen	que	para	la	emperatriz
Catalina	la	Grande.

LA	PRISIONERA.
Johanna	Bloom.

Tenía	ante	mí	la	carta,	sobre	la	mesa	de	El	Rabo	de	Cerdo.	Doblada,	con	el	dorso
en	 blanco,	 sellada	 con	 un	 lacre	 índigo	 pero	 sin	 ninguna	 marca.	 Hinken	 se	 dio	 la
vuelta,	como	para	respetar	la	intimidad	de	un	encuentro	real	entre	dos	personas.	Me
obligué	a	actuar	lentamente;	palpé	el	papel,	me	lo	llevé	a	la	cara,	olí	el	sello	de	lacre
quemado	y	sentí	en	los	labios	el	cosquilleo	de	su	borde	festoneado.	Besé	la	cara	de	la
carta,	donde	figuraba	mi	nombre	escrito	de	su	puño	y	letra,	y	deslicé	el	índice	bajo	la
solapa	para	romper	el	sello.	El	delicado	papel	cedió	y	se	abrió	enseguida,	mostrando
los	renglones	escritos	con	su	letra	nítida	y	redonda.

Johanna	 decía	 estar	 bien,	me	 describía	Charleston	 como	 una	 ciudad	 de	 belleza
indescriptible,	decía	que	sus	habitantes	eran	gente	cálida	y	encantadora.	Pero	la	carta
venía	 a	 ser	 como	 la	 cara	de	un	abanico	que	oculta	detrás	un	 rostro	humano.	Y	ese
rostro	yo	podía	descifrarlo.

—Es	desdichada	—dije,	levantando	la	vista	hacia	Hinken—.	Dice	que	no	puede
soportar	el	tráfico.

Advirtió	mi	expresión	perpleja.
—El	tráfico	de	esclavos,	sekretaire.	Estaba	hablando	de	trasladarse	al	norte.
Sentí	en	la	boca	de	mi	estómago	que	una	crisálida	daba	un	golpecito	en	la	pared

de	su	capullo.	Volví	a	doblar	la	carta	y	me	la	guardé	en	el	bolsillo	de	la	pechera.
—La	Ciudad	está	al	norte	—dije.

EL	MAESTRO.
Maestro	Fredrik	Lind.

—La	casa	Lind	parece	no	haber	cambiado	pese	a	los	acontecimientos	—le	dije	al
maestro	Fredrik.

Él	levantó	la	vista	de	su	escritorio,	con	la	pluma	en	el	aire.
—¿Le	importaría	no	hablarme	hasta	que	acabe	esta	línea?
Esta	vez	iba	vestido	como	un	oficial	del	ejército.	Había	mantenido	su	posición	de

calígrafo	principal	de	 la	Ciudad	sirviendo	a	 todas	 las	personas	de	categoría,	salvo	a
los	 integrantes	 del	 círculo	 íntimo	 del	 duque	 Carlos.	 Cuando	 terminó,	 el	 maestro
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Fredrik	limpió	la	punta	de	la	pluma	y	se	bajó	del	taburete.
—Todo	ha	cambiado	—dijo	simplemente.	Eso	incluía	su	vocabulario	pomposo	y

su	 uso	 permanente	 de	 guantes:	 ambas	 cosas	 habían	 desaparecido	 tras	 el	 asesinato;
afirmaba	que	su	propia	piel	tenía	categoría	suficiente	y	necesitaba	airearse	después	de
tantos	 años	 sofocada—.	Pero	 ahora…	 ¡voy	 a	darle	una	 sorpresa!	—exclamó—.	He
estado	estudiando	el	Octavo.	Suma	más	que	ocho.

Fredrik	tomó	varios	rollos	de	papel	de	un	casillero	de	su	escritorio	y	los	llevó	a	la
mesa	que	había	junto	a	la	ventana,	donde	brillaba	un	poco	más	la	débil	luz	del	norte.

—El	trabajo	de	Nordén	y	de	la	señora	Sparrow	me	ha	abierto	un	nuevo	mundo;	lo
he	puesto	negro	sobre	blanco.

Desenrolló	uno	de	los	papeles	y	lo	aplanó	con	las	manos.
—Si	nos	fijamos	en	la	pauta	que	se	repite,	entonces	el	ocho	puede	considerarse	un

mecanismo	 de	 engranaje.	 De	 este	 modo…	 Y	 podemos	 expandirlo,	 como	 hizo	 la
señora	Sparrow.

»Esa	pauta	del	Octavo	se	extiende	infinitamente	en	todas	direcciones,	tal	como	un
suelo	de	baldosas	 en	una	habitación	 ilimitada.	He	 empezado	 a	 dibujar	 este	 cuadro,
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Emil,	 comenzando	 con	 su	 Octavo	 de	 Estocolmo.	 Y	 puesto	 que	 el	 acontecimiento
central	ya	ha	ocurrido	y	ha	extendido	sus	ondas	desde	aquí,	me	he	tomado	la	libertad
de	ir	añadiendo	nombres.	Quizás	usted	pueda	ayudarme	a	rellenarlo.

—Debería	 participar	 también	 la	 señora	 Sparrow,	 maestro	 Fredrik	—dije—.	 Es
una	invención	suya,	en	realidad.

Así	que	llevamos	el	cuadro	al	callejón	de	los	Franciscanos	y	subimos	a	verla	a	la
habitación	superior.

—Señora	Sparrow	—empezó	el	maestro	Fredrik,	desenrollando	el	papel	con	un
floreo	extravagante—,	ha	sacado	usted	a	la	luz	la	clave	del	Maestro	Constructor.	Si
hubiera	nacido	hombre,	sería	nombrada	gran	maestre	de	la	Logia	Francmasónica.

La	señora	Sparrow	sollozó	al	ver	el	cuadro	y	dijo	que	la	Cifra	Eterna	le	resultaba
ahora	más	 real	 que	 nunca.	Al	 fin	 había	 sido	 plasmado	 gráficamente	 el	 alcance	 del
Octavo	para	que	todo	el	mundo	pudiera	verlo	y	comprenderlo.

EL	MENSAJERO.
Capitán	Hinken.

—América	es	un	continente	oscuro,	sekretaire	—me	dijo	Hinken,	haciendo	señas
a	la	criada—.	Aunque	muy	interesante	para	visitar.	¡Y	provechoso!	—Soltó	un	largo
silbido—.	Se	puede	hacer	mucho	dinero.	Mucho,	ya	lo	creo.	Llevé	un	cargamento	de
tabaco	a	Dinamarca	y	me	saqué	mucho	más	en	tres	meses	de	lo	que	gané	en	nueve
navegando	 por	 el	 Báltico.	 Zarparé	 de	 nuevo	 la	 próxima	 primavera.	 Hay	 una	 litera
libre.

Jugueteé	con	un	plato	de	alubias.	Él	esperaba	que	me	enrolara	 sin	más,	pero	 la
tormenta	 de	 otoño	 aullaba	por	 las	 rendijas	 del	marco	de	 la	 ventana,	 y	 yo	no	podía
imaginarme	un	viaje	tan	duro	por	el	océano,	y	con	un	destino	tan	incierto.

LA	URRACA	Y	LA	EMBAUCADORA.
Lars	Nordén	y	Anna	Maria	Plomgren	Nordén.

—Me	gusta	mucho	esa	muchacha.	Mucho,	mucho,	mucho	—me	confesó	Lars	una
noche	de	 borrachera	 en	El	Pavo	Real.	Aún	no	quería	marcharse	 a	 casa,	 aunque	 ya
había	sonado	la	campana	de	la	última	ronda	y	pronto	se	encontraría	en	la	calle	bajo	la
lluvia—.	La	señorita	Bloooooooom.	—Estaba	a	punto	de	caerse	de	la	silla	a	aquellas
alturas—.	Una	flor	sencilla,	pero	una	flor	al	fin	y	al	cabo,	¿no?	Aún	conserva	la	flor
intacta,	según	parece.

Si	 no	 hubiera	 resultado	 tan	 ridículo,	 quizás	 habría	 hecho	 algo	 más	 que
enderezarlo	en	su	asiento	con	brutalidad.

—Pero	usted	se	ha	ganado	la	mano	de	la	encantadora	ciruela	—dije—.	La	mitad
de	 los	hombres	de	 la	Ciudad	 la	 seguirían	hasta	 la	otra	punta	de	Suecia	y	de	vuelta
solo	para	echar	un	vistazo.

Él	 frunció	 el	 ceño	 y	 dio	 un	 zarpazo	 al	 aire	 lleno	 de	 humo.	—Tengo	 un	 árbol
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entero	de	ciruelas	podridas.	La	madre	y	el	padre	se	han	venido	a	vivir	con	nosotros	y
trabajan	en	la	tienda;	ahora	la	Ópera	está	cerrada	casi	todo	el	tiempo.

—¿Todavía	fabrican	abanicos?
—No,	no.	Es	decir,	no	Abanicos	con	puñetera	mayúscula.	Vendemos	montones	de

modelos	 baratos	 impresos	 en	 Inglaterra,	 que	 nosotros	 remodelamos	 con	 plumas	 y
encajes.	 Y	 también	 nos	 dan	 buenos	 beneficios	 las	 chucherías,	 chales,	 cintas	 y
baratijas	que	hemos	puesto	a	la	ventana.	Las	ciruelas	no	quieren	que	la	tienda	sea	tan
francesa.	—Se	inclinó	hacia	mí—.	¿Conoce	a	alguien	que	pudiera	estar	interesado	en
comprar	la	fachada?	Vamos	a	cambiarla	la	semana	que	viene.

La	pena	que	sentí	al	escuchar	este	último	detalle	fue	excesiva,	así	que	me	levanté
para	irme.

—Lars	—dije,	cogiendo	mi	abrigo—,	¿todavía	tiene	Anna	Maria	el	abanico	gris	y
plata?	El	que	llevó	en	el	baile	de	máscaras.

—Noooooo,	lo	vendió.	Aquel	y	todos	los	que	pudo	agenciarse.	Por	una	fortuna,
señor	 Larsson.	 Recuerdos	 del	 asesinato	 —dijo,	 orgulloso;	 luego	 trató	 de	 enfocar
mejor	mi	rostro—.	¿Estaba	usted	allí?	No	recuerdo	haberle	visto.

EL	PREMIO.
Christian	Nordén/Margot	Nordén.

Margot	y	su	hijo	recién	nacido	se	mudaron	a	unas	habitaciones	de	la	última	planta
del	 número	 35	 del	 callejón	 de	 los	 Franciscanos,	 llevando	 consigo	 el	 baúl	 lleno	 de
dinero	de	la	señora	Sparrow.	Esta	resultó	ser	una	tía	espléndida	y	los	mimó	como	si
fueran	de	la	familia.

—La	 habitación	 superior	 está	 animada	 al	 fin	 con	 el	 tipo	 de	 espíritu	 ideal	 —
aseguraba	la	Sparrow,	aunque	aporreaba	el	 techo	con	la	escoba	cuando	el	 llanto	del
bebé	 se	 volvía	 demasiado	 ruidoso	 para	 sus	 clientes.	 Yo	 visitaba	 a	 los	 Nordén	 a
menudo	 y	 procuraba	 ser	 para	 ellos	 lo	 que	 nunca	 había	 sido	 antes	 del	 Octavo:	 un
amigo	constante	y	considerado.

La	Noche	de	Todos	los	Santos	de	1792	cené	allí	un	pato	asado	con	ciruelas	secas
y	 patatas	 fritas.	 Nos	 bebimos	 la	 mayor	 parte	 de	 una	 botella	 de	 Sancerre	 y
comentamos	 las	noticias	de	Francia.	Era	 como	 si	 la	 conmoción	por	 el	 asesinato	de
Gustavo	 se	 hubiera	 propagado	 hacia	 el	 sur	 en	 oleadas	 y	 llegado	 a	 Francia	 con	 tal
fuerza	que	la	civilización	se	había	desmoronado	allí,	mientras	que	en	Suecia	las	cosas
permanecían	 en	 calma.	 Circulaban	 historias	 estrambóticas	 y	 sanguinarias.	 Decían
que,	al	salir	del	 teatro,	 la	gente	debía	volver	a	casa	pisando	los	miembros	humanos
que	 había	 esparcidos	 por	 las	 calles.	 La	 lista	 de	 atrocidades	 era	 interminable:	 las
Masacres	 de	 Septiembre,	 el	 humillante	 encierro	 del	 rey	 y	 la	 reina	 en	 la	 torre	 del
Temple	 (mientras	 enseñaban	 a	 su	 hijo	 a	 injuriar	 a	 sus	 padres	 y	 a	 llamar	 puta	 a	 su
madre);	la	danza	demencial	de	La	Carmagnole,	 las	cabezas	expuestas	en	estacas	de
madera	en	las	calles	y,	en	fin,	el	nuevo	instrumento	para	llevar	a	cabo	una	ejecución
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eficaz:	la	guillotine.	El	rey	Luis	XVI	sería	sometido	a	juicio.
—Me	alegra	tanto	que	estés	aquí,	y	no	en	París	—dije.
—Gracias,	Emil.	Yo	también	me	alegro	de	estar	aquí	—respondió	Margot—.	Me

resistí	con	gritos	y	llantos	a	venir	a	la	Ciudad.	No	quería	salvarme	si	no	podía	ser	en
París.	Pero	¿qué	sabía	entonces	del	amor?

—Amor	—repetí.
Le	hablé	a	Margot	de	mi	admiración	por	Christian,	le	expliqué	que	él	había	sido

el	Premio	de	mi	Octavo	al	brindarme	el	conocimiento	de	 la	Divina	Geometría	y	 la
oportunidad	de	observar	lo	que	era	la	maestría	artística.

—Él	me	enseñó	lo	que	es	el	amor	a	los	detalles	más	minúsculos.	Y	lo	que	es	amar
a	una	mujer.

Ella	frunció	el	ceño	e	hizo	aquel	delicioso	mohín.
—Pero	tú	posees	esas	mismas	cualidades,	Emil.	Solo	hay	que	sacarlas	a	la	luz	con

la	debida	atención.	—Bajó	la	cabeza,	pero	sonriendo—.	O	sea,	con	la	atención	de	una
persona	que	te	ame.

Reinaba	el	silencio	en	la	habitación,	pero	yo	oía	cómo	palpitaba	la	sangre	en	mis
oídos	 y	 noté	mis	manos	 húmedas	 y	 calientes	mientras	 las	 enlazaba	 con	 crispación.
Me	había	preguntado	muchas	veces	cómo	 iba	a	arreglárselas	Margot	y	me	 la	había
imaginado	en	tesituras	que	prefería	no	pronunciar.

—Tal	 vez	 tú…	 —empecé,	 volviéndome	 hacia	 ella—.	 Tal	 vez	 nosotros
podríamos…

Ella	 alzó	 la	 cabeza:	 los	 ojos	 azules,	 la	 nariz	 afilada,	 una	 sonrisa	 pícara	 en	 los
labios.	Pero	al	ver	mi	expresión,	su	sonrisa	se	desvaneció.

—Non,	 non,	 non.	 —Meneó	 la	 cabeza	 y	 entrelazó	 las	 manos	 en	 su	 regazo,
cerrando	los	párpados.	Luego	la	sonrisa	reapareció,	pero	matizada	de	tristeza	esta	vez
—.	Eres	muy	amable,	Emil,	un	caballero	y	un	hombre	generoso.	Pero	 la	pieza	que
falta	en	tu	corazón	no	soy	yo.	Nosotros	somos	amigos.	Haré	todo	lo	que	esté	en	mi
mano	para	ayudarte	a	llegar	a	ella.

LA	LLAVE.
Señora	Sparrow.

—Yo	siempre	seré	el	pájaro	del	rey	—me	dijo—	y	usted	su	Sota.
Estábamos	a	 finales	de	marzo	de	1793.	Nos	habíamos	puesto	 a	 jugar	 al	 piquet,

nuestro	nuevo	juego	favorito,	en	la	habitación	superior.	La	ventana	estaba	abierta	y	el
aire	nocturno	nos	traía	un	perfume	de	jacintos	de	la	jardinera	del	alféizar.	La	señora
Sparrow	llevaba	el	vestido	de	luto	que	se	ponía	desde	el	16	de	cada	mes	hasta	el	29.

—Una	 Sota	 errante	 —dije,	 barajando	 las	 cartas—,	 derrotada	 por	 una	 reina
traicionera.

—Pero	 piense	 que	 todo	 sería	 mucho	 peor	 si	 la	 Uzanne	 hubiera	 logrado	 su
propósito	 en	 el	 baile	 de	 máscaras.	 E	 imagínese	 lo	 que	 habría	 pasado	 si	 hubiera
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seguido	 viva.	Usted,	 para	 empezar,	 no	 habría	 conservado	 la	 vida.	 El	 duque	Carlos
habría	tenido	una	consejera	ambiciosa	y	malvada	y,	posiblemente,	un	heredero.	—Se
quitó	de	la	boca	la	pipa	con	la	que	estaba	fumando	y	me	apuntó	con	ella—.	Le	hizo
usted	un	gran	servicio	a	la	nación.

La	miré	entornando	los	ojos.
—¿Qué	quiere	decir	exactamente?
Yo	no	 le	 había	 contado	 a	 nadie	 las	 instrucciones	 que	 le	 había	 dado	 a	 la	Nueva

Cocinera.
Ella	me	miró	con	cara	impasible	de	jugadora.
—Quiero	decir	exactamente	lo	que	he	dicho.
—Pero	¿qué	importa	ya	todo	eso?	Gustavo	ha	muerto	—dije	con	tristeza.
—Sí.	Sí	 importa.	Él	puso	en	marcha	muchas	cosas	que	nadie	podrá	detener.	—

Entrelazó	 las	manos	y	 cerró	 los	ojos—.	Todavía	 lo	veo	 como	cuando	era	un	 joven
príncipe	en	París,	cuando	estaba	a	punto	de	salir	a	la	escena	pública,	lleno	de	vida,	de
encanto	e	inteligencia.	Ay,	todo	lo	que	habría	llegado	a	hacer.	Y	Luis	XVI	también	ha
desaparecido	ahora.

—Un	terrible	comienzo	para	este	nuevo	año	—dije.
La	señora	Sparrow	suspiró.
—Dicen	 que	 las	 calles	 de	 París	 se	 hallaban	 en	 completo	 silencio	 mientras	 la

carreta	lo	llevaba	a	la	guillotine.	Era	como	si	la	gente	supiera	que	había	escogido	la
locura	 y	 que	 su	 decisión	 traería	 una	 forma	 de	 gobierno	 muy	 distinta	 de	 la	 que
aplicaba	ese	rey	afable	y	bondadoso.

—Tal	como	hemos	visto	también	en	la	Ciudad,	señora	Sparrow.
Estocolmo,	 en	 efecto,	 había	 perdido	 buena	 parte	 de	 su	 gracia	 y	 encanto

inmediatamente	después	de	la	muerte	del	rey	Gustavo	y	se	estaba	sumiendo	en	una
suerte	de	languidez	provinciana.	El	nuevo	gobierno	bajo	la	regencia	del	duque	Carlos
era	 más	 proclive	 a	 la	 guerra	 que	 al	 arte,	 y	 Carlos	 había	 encontrado	 un	 nuevo
consejero	aún	más	siniestro	en	el	místico	barón	Reuterholm.	El	hijo	de	Gustavo,	el
rey	 Gustavo	 Adolfo,	 era	 un	 muchacho	 inestable	 y	 extraño	 que	 carecía	 de	 la
inteligencia	y	el	encanto	de	su	padre.

—No	nos	vendría	mal	un	 rey	 francés	—dije,	 solo	a	medias	 en	broma,	mientras
ganaba	al	fin	una	mano.

Ella	dejó	las	cartas	sobre	la	mesa.
—Debo	contarle	una	cosa.	Una	visión.
—No,	por	favor,	señora	Sparrow.
—Esa	visión	iba	dirigida	a	mí,	aunque	de	hecho	puede	aplicarse	a	muchos.	—Dio

una	chupada	a	la	pipa	y	el	aroma	del	tabaco	curado	con	manzana	inundó	la	habitación
—.	La	noche	 antes	de	que	 el	Parlamento	de	Gefle	 concluyera,	Gustavo	me	 recibió
como	a	su	mejor	amiga	y	mandó	un	mensaje	a	Von	Fersen	para	que	ejecutara	aquel
osado	intento	de	rescate	en	París.	—Aspiró	una	bocanada	de	humo	y	soltó	una	«O»
perfecta—.	 Me	 llegó	 entonces	 la	 visión	 de	 un	 escudo	 del	 color	 de	 una	 noche	 de

www.lectulandia.com	-	Página	337



verano,	 cuando	 la	 cúpula	 del	 cielo	 se	 vuelve	 casi	 violeta	 y	 adquiere	 un	 tono	 azul
desvaído	hacia	el	horizonte.	En	el	escudo	estaban	las	tres	coronas	y	las	tres	flores	de
lis,	símbolos	de	Suecia	y	de	Francia.	Todas	se	disolvieron	a	la	vez	hasta	desaparecer,
dejando	un	pacífico	espacio	en	blanco,	como	una	mañana	tras	la	ventisca.	Dormí	toda
la	 noche	 por	 primera	 vez	 en	 muchos	 meses.	 La	 Visión	 no	 me	 ha	 visitado	 desde
entonces.

—¿Y	qué	significa?
—Significa	que	 el	Octavo	de	Estocolmo	 se	 extiende	mucho	más	 allá	 de	 lo	que

imaginábamos.	Vendrá	un	rey	francés	—susurró.

EL	BUSCADOR.
Emil	Larsson.

Varias	manos	más	 tarde,	 yo	 iba	perdiendo	una	 suma	 considerable	 y	me	 levanté
para	tomar	un	poco	el	aire	junto	a	la	ventana.	El	callejón	de	los	Franciscanos	estaba
en	completo	silencio;	solo	se	oía	el	murmullo	de	una	fina	llovizna.

—Señora	Sparrow,	¿qué	ha	pasado	con	el	Casiopea?
—¿Lo	quiere?	—me	preguntó.
Yo	no	sabía	si	estaba	bromeando,	pero	meneé	la	cabeza.
—No,	ya	he	tenido	bastante	de	abanicos;	son	demasiado	peligrosos	para	mí.
La	señora	Sparrow	se	levantó,	fue	al	aparador	y	lo	apartó	de	la	pared	con	cuidado.

Abrió	 un	 cajoncito	 oculto	 bajo	 el	 tablero	 y	 sacó	 una	 caja	 azul.	 Dentro	 estaba	 el
Casiopea.	 Lo	 desplegó	 cuidadosamente,	 guiando	 las	 varillas	 rotas,	 y	 contempló	 la
escena	hecha	jirones	de	la	casa	señorial	vacía.	Se	acercó	a	la	ventana	y	me	ofreció	el
abanico.

—Dudo	 que	 pueda	 venderlo	 ahora	—dijo.	 Le	 di	 la	 vuelta	 para	 mirar	 su	 cara
estrellada	 y	 reseguí	 la	 línea	 de	 la	W	puesta	 del	 revés	 bajo	 la	Estrella	 del	Norte—.
Pero	no	estoy	segura	de	que	haya	perdido	la	magia	que	poseía	—añadió,	extendiendo
la	mano	para	recuperarlo.

—La	era	de	la	magia	está	concluyendo,	señora	Sparrow.
Cogió	 el	Casiopea	 y	 lo	 cerró	 lentamente,	 buscando	 los	 pliegues,	 alisando	 los

rotos	y	los	desgarrones	hasta	que	la	tela	quedó	a	salvo	entre	las	guardas	de	marfil.
—Espero	 que	 no,	 francamente.	 Nos	 hacen	 falta	 igualmente	 el	 día	 y	 la	 noche,

Emil.	 ¿Dónde	 estaríamos	 sin	 la	 renovación	 que	 nos	 proporciona	 dormir,	 sin	 la
inspiración	 de	 los	 sueños,	 sin	 el	 sobresalto	 del	 despertar?	 No	 quisiera	 vivir	 en	 un
mundo	 en	 el	 que	 los	magos	 fueran	 reemplazados	 por	 burócratas,	 cuyo	 único	 truco
consiste	 en	 hacer	 desaparecer	 el	 tiempo	 y	 el	 dinero.	 Prefiero	 el	 viejo	 sistema;	 al
menos	dejaba	un	margen	para	maravillarse	y	hacerse	preguntas.

—¿De	veras	creyó	que	era	posible	detener	a	la	Uzanne	cambiando	unas	cuantas
lentejuelas?	—pregunté.

—Es	que	 sí	 sirvió	para	detenerla,	 al	menos	 el	 tiempo	 suficiente	para	que	usted
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cambiara	el	curso	de	los	hechos.	Así	es	como	funcionan	estos	objetos	tan	poderosos.
—¡Pero	si	no	evité	nada!	—Di	un	puñetazo	en	la	pared—.	El	Octavo	no	salvó	a

Gustavo,	y	desde	luego	no	me	salvó	a	mí.
Ella	volvió	a	sentarse	ante	la	mesa	y	desplegó	sus	cartas	en	abanico	con	un	gesto

rápido	y	elegante.
—Quizás	el	Octavo	de	Estocolmo	posea	su	propio	marco	temporal	y	el	verdadero

acontecimiento	central	tarde	años	en	manifestarse.	O	quizás	el	esquema	ampliado	le
está	esperando	todavía.

—¿Qué	quiere	decir?	—pregunté.
—Usted	no	ha	concluido.	El	sendero	dorado,	Emil.	Amor	y	conexión.
Me	senté	y	volví	a	coger	mis	cartas.	Tenía	una	combinación	prometedora,	pero	no

podía	concentrarme	y	sentía	un	calor	que	me	subía	a	la	cara.
—¿Amor	y	conexión?	Ya	conozco	el	amor	y	 la	conexión	ahora,	pero	el	camino

que	trazan	es	traicionero	y	está	lleno	de	pesares.	He	perdido	mucho	más	de	lo	que	he
ganado.	Lo	he	perdido	todo.

Ella	juntó	sus	cartas	y	me	estudió.
—Es	usted	todavía	sekretaire,	sigue	ganando	dinero	en	el	juego.	La	amenaza	del

matrimonio	ha	desaparecido	ahora	que	el	superior	ha	sido	trasladado	a	la	oficina	de
Lotería.	Tiene	usted	amigos	y	colegas	en	la	Ciudad	y	es	recibido	en	muchos	hogares
como	si	 fuera	de	 la	 familia.	Todavía	es	un	hombre	 joven	y	 libre	de	hacer	 lo	que	 le
plazca.	¿Qué	ha	perdido?

Ordené	mis	cartas	por	palos	y	las	desplegué	sobre	la	mesa,	en	señal	de	que	había
terminado.

—He	perdido	el	rumbo	—dije.
La	señora	Sparrow	reflexionó	unos	instantes	y	dejó	también	sus	cartas.
—No	ha	perdido	el	rumbo.	Ha	perdido	el	ímpetu.	O	alguien	se	lo	ha	robado.
Era	muy	rápida	con	las	manos,	así	que	no	advertí	cómo	lo	recogía	de	nuevo.	Solo

vi	 que	 se	 iba	 hacia	 el	 rincón	y	 abría	 el	Casiopea.	Me	puse	 de	 pie	 con	 un	 grito	 de
sorpresa	 y	 luego,	 asombrosamente,	 de	 dolor,	 y	 vi	 que	 la	 señora	 Sparrow	 abría	 la
puerta	de	la	estufa	y	arrojaba	el	abanico	a	las	brasas	ardientes.	Observamos	cómo	se
ennegrecían	 y	 ondulaban	 las	 guardas	 de	 marfil,	 y	 cómo	 estallaba	 la	 tela	 en	 un
chisporroteo	que	se	elevó	muy	alto	en	el	interior	de	la	estufa.	La	señora	Sparrow	se
restregó	las	manos	en	la	falda,	como	si	acabase	de	realizar	una	tarea	inmunda.

—El	renacimiento	es	un	movimiento	hacia	delante	—dijo—.	Vaya	y	conclúyalo
ya,	Emil.	Vamos.
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—¿E

Último	capítulo

EL	FINAL	DEL	SIGLO
Fuentes:	E.	L.,	Hinken

stá	usted	de	acuerdo,	entonces,	en	que	el	siglo	feneció	unos	años	antes
de	lo	previsto?	—pregunté.

Hinken	asintió	solemnemente,	frunciendo	los	labios.
—Sí,	estoy	de	acuerdo.	El	siglo	ya	ha	muerto.
Estábamos	 encorvados	 sobre	 una	mesa	 de	 tablones	 cepillados,	 ante	 un	plato	 de

galletas	duras	y	dos	tazas	de	café	dulce	y	cargado.	Una	vela	protegida	tras	el	vidrio	de
un	farol	arrojaba	un	rectángulo	de	luz	amarillenta	e	iluminaba	el	rostro	de	Hinken.	El
balanceo	 del	 oleaje	 y	 el	 suave	 crujido	 de	 los	 cabos	 eran	 un	 alivio	 después	 de	 las
violentas	 tempestades	 que	 habíamos	 sufrido	 durante	 lo	 que	 a	 mí	 me	 pareció	 una
eternidad.	 Era	 mi	 primera	 visita	 a	 la	 cocina	 en	 casi	 diez	 días	 y	 me	 sentía	 débil
después	 de	 tan	 terrible	 experiencia,	 aunque	 contento	 de	 poder	 contarme	 entre	 los
vivos.

—Para	ser	exactos,	el	certificado	de	defunción	diría	«marzo	de	1792»	—añadí.
—En	Suecia,	quizá.	Pero	dada	la	posición	dominante	de	Francia,	yo	apostaría	por

el	 mes	 de	 enero	 pasado.	 1793.	—Hinken	 soltó	 un	 silbido	 que	 pretendía	 evocar	 el
sonido	de	una	hoja	afilada	cortando	el	frío	invernal	para	ir	a	tropezar	con	el	cuello	de
Luis	XVI—.	O	quizás	habría	que	 retroceder	al	89,	cuando	fue	 tomada	 la	Bastilla	y
asaltado	el	Palacio	de	Versalles.	Quizás	ese	fue	el	final.

Me	levanté	y	entreabrí	la	portilla	para	que	entrara	el	aire	fresco	del	mar	en	aquel
espacio	angosto,	que	apestaba	a	beicon,	sudor	y	brea.	Era	la	primera	vez	en	diez	días
que	un	olor	cualquiera	no	me	provocaba	arcadas.

—No,	1789	fue	el	principio	del	fin	—dije—.	Fue	el	año	en	que	conocí	a	la	señora
Sparrow.	Todos	los	Octavos	de	todos	los	asesinos	se	pusieron	en	movimiento	aquel
año.	Yo	no	veía	aún	lo	que	se	avecinaba,	de	igual	modo	que	el	rey	Gustavo	no	veía	la
bala	ni	el	rey	Luis	la	hoja	de	la	guillotina.

Hinken	dio	un	sorbo	a	su	café.
—Usted	solo	me	parece	medio	muerto.
—El	viaje	todavía	puede	acabar	conmigo	—dije.
Dejó	la	taza	con	un	golpe	seco.
—¿Y	qué	si	así	fuera?	Podría	estar	muerto	de	verdad	a	estas	horas,	o	en	la	cárcel,

o	solo	en	sus	habitaciones	miserables:	un	burócrata	envejecido	y	temeroso	que	mira
cómo	pasa	el	siglo	lentamente	y	cómo	lo	va	haciendo	picadillo	a	él	y	a	la	Ciudad.

—Todavía	no	he	cumplido	los	treinta,	Hinken.
Soltó	 un	 bufido	 y	 las	 arrugas	 alrededor	 de	 sus	 ojos	 se	 marcaron	 más

profundamente	mientras	sonreía.
—Entonces	aún	tiene	un	poco	de	tiempo	para	acabar	ese	Octavo	suyo.
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Sacó	su	pipa	de	arcilla	blanca	y	la	llenó,	y	ese	sencillo	gesto	me	hizo	sentir	una
repentina	 añoranza	 de	 la	 Ciudad	 y	 de	 la	 señora	 Sparrow,	 del	maestro	 Fredrik	 y	 la
señora	Lind,	de	Margot	y	su	bebé,	de	la	señora	Murbeck,	incluso	de	Lars	Nordén.

—Si	es	que	tal	cosa	existe	—añadió	Hinken.
—Sí,	ya	lo	creo	—dije,	sintiendo	la	brisa	que	entraba	por	la	portilla—.	Si	llegas	a

conocer	 las	 cartas	 y	 prestas	 atención,	 puedes	 ver	 cómo	 va	 tomando	 forma	 a	 tu
alrededor.	El	maestro	Fredrik	ha	dibujado	un	esquema.	Dice	la	señora	Sparrow	que	si
vives	 lo	 suficiente	 puedes	 rastrear	 su	 itinerario	 hacia	 atrás.	Yo	 creo	 que	 el	Octavo
existe	 en	 una	 dimensión	 propia,	 determinando	 lo	 que	 sucede	 aquí	 y	 ahora,
remontándose	al	pasado,	ejerciendo	su	influencia	en	el	futuro:	como	un	gran	edificio
erigiéndose	eternamente.	Si	decides	entrar,	renacerás	sin	la	menor	duda.	El	Octavo	es
la	arquitectura	de	las	relaciones	que	creamos	entre	nosotros	y	con	las	que	construimos
el	mundo.	—Toqueteé	 la	 caja	 del	 abanico	 de	Nordén	 que	 siempre	 llevaba	 encima,
palpando	la	pulida	piedra	de	la	Estrella	del	Norte	montada	entre	relieves	redondeados
que	representaban	unas	nubes	lejanas.	En	el	interior	estaba	el	Mariposa,	aguardando
—.	A	través	del	Octavo	he	hecho	el	bien	en	cierta	medida.	Estoy	conectado.	Amo.

Nos	quedamos	un	rato	en	silencio,	bajo	la	luz	escasa	del	farol,	que	dejaba	la	mitad
de	nuestro	cuerpo	sumida	en	una	sombra	azulada.	El	barco	avanzaba	expulsando	agua
a	ambos	lados	y	provocando	unas	olas	sibilantes	que	rompían	contra	el	casco	como	si
lo	hicieran	contra	la	orilla.	Era	como	un	ritmo	burlón,	que	venía	a	recordarme	que,	a
su	debido	tiempo,	abandonaría	aquel	círculo	vacío	e	infinito	de	agua	y	cerraría	al	fin
la	forma	acabada	de	mis	ocho	elementos.

Hinken	se	puso	de	pie	y	recogió	su	pipa.
—Venga	arriba	a	mirar	 la	 luna,	sekretaire.	Verá	que	el	viaje	vale	mucho	más	 la

pena	de	lo	que	parece.
—Gracias,	 estoy	 bien	 aquí	—dije,	 temiendo	 que	 en	 cuanto	 atisbara	 el	 océano

agitado	volvería	a	las	andadas.
—Venga,	 Emil.	 Ahora	 estamos	 en	 aguas	 más	 cálidas	 y	 calmadas,	 y	 ya	 lleva

demasiado	tiempo	encerrado	en	su	camarote.
Trepamos	 por	 la	 empinada	 escalera	 de	mano.	La	 campana	 del	 barco	 tocó	 ocho

veces:	el	turno	de	medianoche.	Por	lo	demás,	reinaba	el	silencio	en	cubierta.	El	tono
índigo	del	cielo	era	delicado	y	profundo;	las	estrellas,	un	impresionante	despliegue	de
lentejuelas.	El	agua	oscura,	más	allá	de	la	estela	espumosa	del	barco,	parecía	de	seda.
Los	 nubarrones	 que	 se	 amontonaban	 a	 popa,	 cargados	 con	 las	 tormentas	 que	 nos
habían	 amargado	 el	 viaje	 durante	 casi	 todo	 el	 trayecto	 desde	 Dinamarca,	 se
desvanecieron	 al	 fin,	 tragados	 por	 la	 noche.	Me	 volví	 hacia	 proa;	 una	 gibosa	 luna
creciente	se	había	elevado	de	las	profundidades	y	su	centelleante	reflejo	se	extendía
frente	al	barco	en	dirección	oeste.	Llené	mis	pulmones	con	el	aire	fresco	de	un	nuevo
siglo	y	empecé	a	recorrer	al	fin	el	sendero	dorado.
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E
La	visión	de	la	señora	Sparrow

l	duque	Carlos	ejerció	como	regente	cuatro	años,	pero	quien	gobernaba	Suecia
en	 realidad	era	su	consejero,	el	barón	Reuterholm:	un	extravagante	personaje

descrito	 como	 el	 Robespierre	 sueco.	 En	 1796	 el	 hijo	 de	 Gustavo	 III,	 Gustavo	 IV
Adolfo,	se	convirtió	en	rey	al	alcanzar	la	mayoría	de	edad	y	el	duque	Carlos	se	hizo	a
un	 lado.	 Un	 gobernante	 extraño	 y	 aislado,	 Gustavo	 IV	 Adolfo	 se	 vio	 obligado	 a
abdicar	en	1809,	tras	las	desastrosas	guerras	con	Francia	y	Rusia	que	llevaron	al	país
al	borde	de	la	ruina.	El	duque	Carlos	se	convirtió	al	fin	en	rey	de	Suecia	y	adoptó	el
nombre	de	Carlos	XIII.

Con	la	salud	deteriorada	y	sin	ningún	hijo,	el	duque	Carlos/rey	Carlos	requería	un
sucesor.	 El	 Parlamento	 nombró	 a	 un	 príncipe	 danés	 como	 heredero	 presunto,	 pero
este	falleció	de	forma	inesperada	(incitando	el	asesinato	de	Axel	von	Fersen,	aunque
esa	es	otra	historia).	El	 teniente	general	Carl	Mörner	contactó	con	otro	candidato…
sin	el	consentimiento	del	Parlamento.	Su	nombre	era	Jean	Baptiste	Bernadotte,	había
nacido	en	Pau	y	era	mariscal	del	ejército	de	Napoleón.	Mörner	le	ofreció	a	Bernadotte
el	 puesto	de	heredero	 al	 trono	de	Suecia.	Bernadotte	 aceptó.	Viendo	 los	 beneficios
que	entrañaba	una	nueva	alianza	con	Francia	(dado	el	avance	imparable	de	Napoleón
por	 toda	 Europa),	 el	 gobierno	 acabó	 accediendo.	 En	 1810	 Bernadotte	 llegó	 a
Estocolmo	y,	con	el	tiempo,	empezaría	a	gobernar	el	país	con	gran	destreza.

En	1814	el	duque	Carlos	se	hizo	con	su	segunda	corona	al	convertirse	en	rey	de
Noruega.	Murió	en	1818	y	Bernadotte	 se	 transformó	en	el	 rey	Carlos	 Juan	XIV	de
Suecia.	Los	Bernadotte	siguen	gobernando	Suecia	todavía	hoy,	y	la	voz	de	la	señora
Sparrow	resuena	a	través	de	los	siglos:	Vive	le	roi!
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[1]	Se	refiere	a	la	señora	Sparrow	(gorrión).	Las	alusiones	a	los	pájaros	al	hablar	de
ella	se	repiten	otras	veces,	igual	que	las	alusiones	a	las	flores	al	referirse	a	la	señorita
Bloom	(en	inglés,	flor)…	<<
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[2]	Plomgren	significa	«rama	de	ciruelo»,	de	ahí	el	apelativo	cariñoso	de	«ciruelita»
que	recibirá	a	menudo	la	señorita	Plomgren.	<<
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